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VORBEMERKUNG   DES  HERAUSGEBERS 


i 


er  es  unternimmt,  aus  einem  Denkmal  der 
Literatur  oder  des  Lebens  solcher  Menschen, 
die  der  Literatur  angehören,  eine  Auswahl 
zu  treffen,  begeht  eine  Tat,    die  unter  die 

Kompetenz  des  literarischen  Kriminalgerichtes 

fällt.  Glücklich  der,  der  sich  wenigstens  von  den  Kapital- 
verbrechen reinzuwaschen  vermag.  Das  Schlimmste  ist, 
dass  die  Verteidigung  nicht  das  letzte  Wort  in  der  Ver- 
handlung hat,  sondern  das  erste.  Ich  werde  versuchen, 
in  Kürze  diejenigen  Prinzipien  klarzulegen,  auf  Grund 
deren  ich  eine  Besprechung  erhoffe. 

Es  galt,  aus  einer  Briefsammlung  zweier  bedeutender 
Menschen  etwa  (und  zwar  höchstens)  die  Haltte  aus- 
zuwählen. Die  Briefe  sind  aber  mehr  als  die  blossen 
Begleiter  einer  Reihe  von  Lebensjahren.  Sie  sind  die 
hauptsächlichsten  Träger  der  Mitteilung  für  zwei  Menschen, 
zwischen  denen  sich  ein  Schicksal  abspielt.  Der  erste 
Brief  ist  ein  erstes  Wort  eines  Dichters  an  eine  ihm 
persönlich  fremde  Dichterin.  Der  letzte  Brief  ist  der 
Brief  einer  Frau,  die  im  Begriffe  steht,  unter  den  schwie- 
rigsten Verhältnissen  ihrem  Manne  ins  Leben  und  aus 
dem  Lande  zu  folgen.  Dazwischen  liegt  eine  leiden- 
schaftliche, immer  wiederholte,  nie  ebbende  Werbung  des 
Mannes  und  sein  Sieg,  der  ihm  die  Krone  seines  Lebens 
gibt.  Aber  auf  der  Seite  der  Frau  ist  etwas  viel  Grösseres, 
Merkwürdigeres,  Ergreifenderes  vor  sich  gegangen.  Da 
ist  ein  Mensch  in  seinen  tiefsten  Tiefen  erwacht:  da  ist 
ein  ganz  neues  Leben  angesponnen.  Die  Liebe  dieses 
Mannes  ist  in  ein  Zimmer  getreten,  wo  eine  Scheintote 


sass,  die  alle  Funktionen  des  Lebens  hatte  und  die  sogar 
intellektuelle  Arbeit  weit  über  dem  Durchschnitt  leistete. 
Und  sie  erwachte:  Ein  Wesen,  das  vorher  mit  grosser 
Fertigkeit  reimte  und  Empfindungen  von  mittlerer  Glut 
in  Verse  brachte,  wird  plötzlich  zur  grössten  Dichterin 
neuerer  Zeit  und  schöpft  vierundvierzig  Sonette  aus 
einer  Tiefe  des  Herzens  und  der  Leidenschaft  heraus,  die 
selbst  dem  sonst  als  Dichter  unvergleichlich  bedeutenderen 
Manne  stets  unerreichbar  geblieben  ist. 

Diese  Entwicklung  ist  ein  Roman.  Ihn  galt  es  dar- 
zustellen, und  das  Material  der  Darstellung  waren  die 
Briefe.  Aus  der  Art  dieser  Aufgabe  ergab  sich  eins:  der 
Herausgeber  konnte  nicht  dabei  stehen  bleiben,  dass  er 
unter  den  Briefen  als  solchen  wählte:  er  musste  aus  den 
Briefen  herausschneiden,  musste  Brieffragmente  geben. 
Damit  ist  prinzipiell  alles  gesagt,  was  der  Herausgeber  zu 
seiner  »Verteidigung«  zu  sagen  hat.  Im  einzelnen  wäre 
folgendes  zu  konstatieren :  nachdem  der  allererste  Anfang 
vollständig  gegeben  ist,  wird  die  Auslese  spärlicher,  um 
erst  mit  dem  eigentlichen  Anfong  des  Romans,  das  heisst, 
mit  der  Begegnung  zwischen  Browning  und  Miss  Barrett 
einigermassen  gleichmässig  einzusetzen.  Inhaltlich  ist 
etwas  über  die  Hälfte  hinaus  alles  Äussere  mehr  in  den 
Hintergrund  geschoben:  alles,  was  gegeben  ist,  soll  nur 
die  Leidenschaft  und  ihre  Entwicklung  schildern  —  während 
gegen  den  Schluss  hin  das  äussere  Leben  namentlich  der 
Miss  Barrett  (Fortschritt  ihrer  Gesundung,  Ausfahrten, 
Besuche,  Reisepläne  etc)  und  die  Verhältnisse  im  Haus 
auf  der  Wimpole  Street  mehr  Raum  gewinnen,  weil  sich 
der  Roman,  wie  natürlich,  von  innen  nach  aussen  ent- 
wickelt: den  Empfindungen  folgen  Taten. 

Die  Methode  des  Herausgebers  könnte  man  etwa  der 
der  Pointillisten  in  der  Malerei  vergleichen.  Es  werden 
oft  —  was  wohl  natürlich  ist,  wenn  man  aus  Briefen 
auswählt  —  die  Zusammenhänge  zerrissen:  Punkt  wird 
neben  Punkt  gesetzt.  Häufig  wird  der  Leser  eine  Antwort, 
eine  Äusserung  über  einen  in  einem  Brief  berührten 
Gegenstand  auch  von  der  andern  Seite  erwarten  und  nicht 


finden:  ein  genaue'.es  Zusehn,  glaube  ich.  wird  ihm  in 
jedem  derartigen  Falle  zeigen,  dass  sich  alles  Notwendige 
aus  der  einen  Darstellung  entnehm  n  lässt.  Ein  Beispiel  dafür 
ist  der  Brief  der  Miss  Barrett  vom  3.  September  1846 
über  ihren  Hund  Flush,  v/o  sich  alles  von  einem  Brief 
Brownings  Wissenswe-te  aus  Miss  B^.rretts  Brief  ergibt: 
nnd  die  panze  Episode  des  Hundediebstahls  ist  nur  wegen 
der  sich  an  sie  anknüpfenden  Erörterungen  über  die  Unter- 
schiede in  den  Charakteren  der  Briefschreiber  gegeben. 
Einigemale,  namentlich  im  Anfang,  nd  Stellen  über 
ganz  irrelevante  Dinge,  Verspätung  cmes  Briefes,  Ver- 
schiebung eines  Besuchs  etc.  gegeben,  weil  sie  die  Tonart 
dl.  s  Verhältnisses  in  dem  betr.-rfen.^~  Moment  mit  grosser 
Reinheit  wiedergeben.  Mitunter,  ebenfalls  hauptsächlich 
im  Anfang,  wird  die  Zusammenhangslosigkeit  der  zitierten 
Briefe  durch  die  Art  der  Auswahl  noch  betont,  um  der 
Möglichkeit  vorzubeugen,  da.ss  sich  der  Leser  frische  Zu- 
sammenhänge bildet.  Wenn  der  Herausgeber  an  zwei 
oder  drei  Stellen  seinem  eigentlichen  Plan,  streng  alles 
auszuschliessen,  was  nicht  auf  sein  Thema  Bezug  hat, 
untreu  geworden  ist  und  zum  Beispiel  eine  Bemerkung 
über  Murillo  nicht  gestrichen  hat,  so  wird  man  ihm,  hoffe 
ich,  verzeihen:  die  Stellen  sprechen  zu  lebhaft  für  ihn, 
so  aphoristisch  sie  sich  in  die.sem  Buche  r.usnehmen  mögen. 
SchliessUch  sei  noch  über  einige  äusserliclit  Punkte 
bemerkt:  das  Datutu  des  Poststempels  ist  immer  gegeben, 
einerlei,  ob  der  Anfang  des  Briefes  aufgenommen  wurde 
oder  nicht:  die  Unterschrift,  d.  h.  der  Schluss  des  Briefes, 
so  oft  wie  möglicti;  Auslassungen  sind  durch  drei  Punkte 
ausser  dem  lauf«,  .den  Interpunktionszeichen  markiert; 
zwei  Punkte  hintereinander  sind  etwa  gleichbedeutend  mit 
einem  Gedankenstrich:  die  Beibehaltung  dieses  Inter- 
punktionszeichens war  geboten,  sobald  m;  wo  irgend 
möglich,  den  oft  ausserordentlich  verwick  n  Satzbau 
bewahren  wollte,  was  zu  tun,  der  Übersetzer  stets  be- 
strebt war. 

F.  G. 


BRIEFE  VON  ROBERT  BROWNING  UND 
ELIZABETH  BARRETT  BARRETT 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

New  Gross,  Hatcham,  Surrey. 
(Poststempel:  lo.  Januar  1845.) 

Ich    liebe    Ihre    Verse    von    ganzem    Herzen,    liebe 
Miss  Barrett  —  und  dies  ist  kein  aus  dem  Stegreif  hin- 
geworfener Brief,  um  Ihnen  Komplimente  zu  machen  —was 
er  auch  sonst  sei:  '-eine  prompte  und  selbstverständliche 
Anerkennung  Ihres  Genies,  womit  alles  am  anmutigen  und 
natürlichen  Ende  wäre.    Seit  dem  Tage  der  vorigen  Woche, 
an    dem    ich    Ihre    Gedichte    zum   ersten  Male    gelesen 
habe  —  ich  muss  lachen,  wenn  ich  daran  denke,  wie 
ich  im  Geist  hin  und  her  überlegt  habe,  was  ich  Ihnen 
von  ihrer  Wirkung  auf  mich  zu  erzählen  imstande  sein 
dürfte,    denn    in  der  ersten  Aufwallung  des  Entzückens 
dachte    ich,    ich  wolle  dies  eine  Mal  meine  Gewohnheit 
bloss  passiven  Geniessens  aufgeben  und  meine  Bewunderung 
von  Grund  aus  rechtfertigen  —  vielleicht  selbst,  wie  em 
rechtschaffener  Kunstgencsse  es  tun  sollte,  zu  tadeln  ver- 
suchen und  so  ein  klein  wenig  Gutes  zu  tun,  um  nachher 
darauf  stolz  zu  sein!  —  aber  aus  all  dem  wird  nichts  — 
so  ist  sie  in  mich  gegangen,  so  ist  sie  ein  Teil  von  mir 
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gewordeil,  diese  Ihre  grosse,    lebendige  Poesie,   von  der 
keine  Blume  nicht  Wurzel  schlug  und  wuchs  —  o,  wie 
anders    ist   das,    als  getrocknet  und  gepresst  und  hoch- 
geschätzt   dazuliegen,    mit   einer  Bemerkung    oben    und 
emer  Bemerkung  unten  in  ein  Buch  gelegt  und  zugeklappt 
und  weggestellt  zu  werden  .  .  .  wenn  das  Buch  obendrein 
noch   »Flora«   heisst!    Schliesslich   brauche  ich  den  Ge- 
danken nicht  aufzugeben,  das  auch  noch  einmal  zutun- 
denn   schon  jetzt  kann  ich  im  Gespräch  mit  jedem,   der 
es  wert  ist,  einen  Grund  für  meinen  Glauben  an  dkse 
oder  jene  Vortrefflichkeit,  die  frische,  seltsame  Musik,  die 
Ihnen    zuströmende  Sprache,    das   hohe  Pathos   und    die 
wahren,  neuen,  tüchtigen  Gedanken  anführen;  aber  da  ich 
mich    nun    so   an   Sie    selber  wende  -  an  Ihr  eigenes 
belbst,  und  zum  ersten  Mal,  überkommt  mich  mein  Gefühl 
Ich    hebe,    wie    ich    sagte,    diese    Bücher    von    ganzem 
Herzen  —  und  ich  liebe  auch  Sie.    Wissen  Sie,  dass  ich 
einmal  nahe  daran  war,  Sie  zu  sehen  —  Sie  wirklich  zu 
sehen .>    Mr.  Kenyon  .sagte  eines  Morgens  zu  mir:  »Würde 
es  Ihnen   Vergnügen    machen,    Miss  Barrett  zu  sehen?« 
Dann  ging  er  fort,   um  mich  anzumelden  —  und  dann 
kam  er  zurück  ...    Sie  waren  zu  krank:  und  jetzt  ist  es 
Jahre   her,   und   mir  ist  es  wie  ein  widriges  Ereignis  auf 
meinen   Reisen,    als   sei   ich   nahe,    so   nahe!    bei  irgend 
einem  Weltenwunder,   in  einer  Kapelle  oder  Krypte,  ge- 
wesen —  nur  ein  Vorhang  bei  Seite  zu  ziehen,  und  ich 
hatte  eintreten  können   —  aber  es  war  ein  leichtes,  so 
.scheint  es  jetzt,  ein  leichtes  Hindernis  da,  das  den  Zutritt 
hemmte,  und  die  halbgeöffnete  Tür  schlcss  sich,  und  ich 
ging  nach  Hause,  meine  Tausende  von  Meilen,  und  das 
Gesicht  sollte  niemals  wieder  kommen. 

Nun,    diese   Gedichte   sollten    kommen,    und    diese 
echte  dankbare  Freude,  mit  der  ich  mich  fühle  als  immer 
In  Treue  der  Ihre 

Robert  Browning. 


—     II 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

50.  Wimpole  Street:   11.  Januar  1845. 

Ich  danke  Ihnen  vom  Grunde  meines  Herzens,  lieber 
Mr.  Browning.  Sie  wollten  mir  mit  Ihrem  Briefe  Freude 
machen  —  und  selbst,  wenn  Sie  Ihren  Zweck  nicht 
erreicht  hätten,  müsste  ich  Ihnen  dennoch  danken.  Aber 
Sie  haben  ihn  vollkommen  erreicht.  Ein  solcher  Brief 
von  solcher  Hand!  Sympathie  ist  mir  teuer  —  sehr 
teuer:  aber  die  Sympathie  eines  Dichters,  eines  solchen 
Dichters,  ist  die  Quintessenz  der  Sympathie  für  mich! 
Wollen  Sie  dagegen  meine  Dankbarkeit  annehmen?  — 
und  zugeben,  dass  von  allem  Handel  in  der  Welt,  von 
Tyrus  bis  Karthago,  der  Austausch  von  Sympathie  gegen 
Dankbarkeit  der  fürstlichste  ist? 

Im  übrigen  reissen  Sie  mich  mit  Ihrer  Güte  fort. 
Es  ist  schwer,  Leute  los  zu  werden,  wenn  man  ihnen 
einmal  zu  viel  Freude  gemacht  hat  —  das  ist  eine  Tat- 
sache, und  wir  wollen  uns  nicht  bei  ihrer  Moral  auf- 
halten. Was  ich  —  nach  ein  wenig  natürlichem  Zögern 
—  sagen  wollte,  ist  dies,  dass  wenn  Sie  jemals  ohne 
übergrosse  Anstrengung  aus  Ihrem  »passiven  Zustand« 
auftauchen  und  mir  solche  Fehler,  die  an  die  Oberfläche 
dringen  und  Ihnen  in  meinen  Gedichten  als  wesentlich 
aufiiülen  (denn  natürlich  denke  ich  nicht  daran,  Ihnen 
mit  Kritik  im  einzelnen  lästig  zu  fallen)  nennen  möchten, 
Sie  mir  eine  dauernde  Verpflichtung  auferlegen  würden, 
und  zwar  eine,  die  ich  so  hoch  schätze,  dass  ich  mich 
aus  der  Ferne  nach  ihr  sehne.  Ich  posiere  nicht  auf 
ungewöhnliche  Demut  unter  der  Kritik,  und  es  ist  mög- 
lich genug,  dass  ich  auch  gegen  die  Ihre  nicht  unbe- 
dingt gehorsam  sein  würde.  Aber  bei  meiner  hohen 
Achtung  vor  Ihrer  Gewalt  in  Ihrer  Kunst  und  vor  Ihrer 
Erfahrung  als  Künstler  könnte  ich  ganz  unmöglich  eine 
allgemeine  Beobachtung  von  Ihnen   über  die  Dinge  an- 
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hören,  die  Ihnen  als  meine  Hauptfehler  erscheinen,  ohne 
ni  irgend  einer  Weise  daraus  für  die  Zukunft  Nutzen  zu 
ziehen.  Ich  bitte  nur  um  ein  oder  zwei  Sätze  allge- 
meiner  Beobachtung  -  und  ich  bitte  auch  darum  nicht, 
wenn  ich  Ihnen  lästig  falle  —  sondern  mit  der  demütigen 
und  leisen  Stimme,  die  Frauen  so  ausgezeichnet  steht  — 
besonders  wenn  sie  betteln  gehen!  Die  häufigste  allge- 
meine Kritik,  die  ich  höre,  richtet  sich,  glaube  ich,  gegen 
den  Stil  —  »wenn  ich  doch  nur  meinen  Stil  ändern 
wollte!«  Aber  das  ist  ein  Einwand  (nicht  wahr?)  gegen 
die  Dichterin  als  solche?  Buffon  sagt,  und  jeder  ursprüng- 
liche Schriftsteller  muss  es  empfinden,  >Le  style  c'est 
thomnte^,  eine  Tatsache,  die  jedoch  kaum  geeignet 
scheint,  den  Einwand  bei  gewissen  Kritikern  minder 
häutig  zu  machen. 

Ist  es  wirklich  wahr,  dass  ich  dem  Vergnügen  und 
der  Ehre,  Ihre  Bekanntschaft  zu  machen,  so  nahe  war? 
Und  ist    es    möglich,   dass  Sie   mit  irgend  welchem  Be- 
dauern auf  die  veriorene  Gelegenheit  zurücksehen?  Jedoch 
-    Sie    wissen    ~    wenn    Sie    die    »Krypte«    betreten 
hätten,    hätten  Sie   sich    erkälten  oder  todmüde  werden 
und  sich  »tausend  Meilen  fort«  wünschen  können;  und 
das  wäre  schlimmer  gewesen  als  sie  zu  durchreisen.    Es 
ist  a'        nicht    mein  Interesse,   Ihnen    solche  Gedanken 
in  den  Kopf  zu    setzen,    dass    »alles   zum    besten    sei«; 
und    ich    sollte    lieber  hoffen  (und  ich  tue  es),  dass  ich,' 
was  ich  bei  einer  Gelegenheit   verloren    habe,   bei  einer 
zukünftigen  wiedergewinnen  möge.     Der  Winter  schliesst 
mich  ein  wie  einen  Siebenschläfer;    wir  werden  sehen: 
im  Frühling:  und  mir  ist  so  viel  besser,  dass  es  scheint, 
ich   wende    mich   der  Aussenwelt   wieder   zu.     Und  in- 
zwischen habe  ich  Ihre  Stimme    kennen    gelernt,    nicht 
nur    aus    der    Poesie,    sondern    aus    der    Güte  in    ihr. 
Mr.  Kenyon    spricht    oft    von    Ihnen    —    der   gute  Mr. 
Kenyon,    der   ganz  unsäglich    —    oder  säglich  nur  mit 
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Tninen  in  meinen  Augen  —  mein  l'reund  und  Helfer 
gewesen  ist.  und  meiner  Bücher  Freund  und  Helfer I 
Kritiker  und  Mitfühlender,  ein  teurer  Freund  in  allen 
Stunden!  Sie  kennen  ihn  gut  genug,  iKnke  ich,  um  zu 
verstehen,  dass  ich  ihm  dankbar  sein  ,..uss. 

Ich  schreibe  zu  viel  —  und  obgleich  ich  zu  viel 
schreibe,  will  ich  doch  von  noch  etwas  schreiben.  Ich 
will  Ihnen  sagen,  dass  ich  Ihre  Schuldnerin  bin,  nicht 
nur  für  diesen  herzlichen  Brief  und  für  all  die  Freude, 
die  mit  ihm  kam,  sondern  auch  noch  durch  andere 
Dinge,  und  zwar  die  höchsten ;  und  ich  will  sagen,  dass 
ich,  solange  ich  als  Jüngerin  dieser  göttlichen  Kunst  der 
Dichtung  lebe,  im  Verhältnis  meiner  Liebe  zu  ihr  und 
meiner  Hingabe  an  sie,  eine  andächtige  Bewunderin  und 
lernende  Leserin  Ihrer  Werke  sein  muss.  Ihnen  das  zu 
sngen,    drängt    mich   mein  Herz  —  und  so  sage  ich  es. 

Und  im  übrigen  bleibe  ich  mit  Stolz 

Ihre  zu  Dank  verpflich*  te  und  ergebene 

ELIZABETH  B.  Barrett. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


New  Gross,  Hatcham,  Surrey. 
(13.  Januar  1845.) 

Liebe  Miss  Barrett  —  ch  werde  nur  eben,  in 
so  wenig  Worten  ich  kann,  sagen,  dass  Sie  mich  sehr 
glücklich  machen  und  dass  ich  jetzt,  da  der  Anfang 
vorüber  ist,  mich  zu  bessvrn  gedenke:  denn  mein  armes 
Lob,  Nummer  eins,  ist  bemahe  so  glücklich  ausgefallen, 
A-ie  ein  Tribut  an  keine  geringere  Persönlichkeit  als 
Tasso,  über  den  ich  mich  vor  einigen  Wochen  in  Rom 
amüsierte,  wo  ich  auf  der  Gipswand  bei  seinem  Grabe 
in  Sant  Onofrio  eine  saubere  Schrift  fand:  .  .  Alla  cara 
memoria  —  di  —  (bitte  stellen  Sie  sich  feierliche  Zwischen- 
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räiinie  und  ernste  Kapitalien  bei  den  neuen  Zeilen  vor) 
di  —  Torquato  Tasso  —  il  Dottore  Bentardini  — 
offriva  —  it  sequente  Carmc  —  O  tu  —  und  weiter 
nichts  —  der  j,'ute  Mann  war,  so  mochl;  es  scheinen, 
hier  vor  dem  Übermass  seiner  Liebe  zusamr  •nj,'cbrochen! 
Und  mein  .  .  O  tu  —  kam  von  Herzen;  md  jetzt,  da 
Sie  es  gnädig  hingenommen  haben,  wird  das  übrige  alles 
kommen.  Nur  —  und  eben  deshalb  schreibe  ich  jetzt  — 
scheine  es,  als  habe  ich  irgend  eine  Phrase  über  »Ihre 
Fehler  <  mit  so  viel  Geschick  eingeflochten,  dass  ich  genau 
das  Gegenteil  dessen  ausdrückte,  was  ich  meinte  —  und 
das  war,  dass  ich  mir  in  meinem  ersten  Eifer  vor- 
genommen hatte,  Ihnen  von  allem  zu  sprechen,  was  mir 
in  Ihren  Versen  Eindruck  gemacht  hatte,  bis  hinunter 
zu  dem,  was  ich  vielleicht  zu  tadeln  rinden  würde  — 
eine  gute  Gewähr,  wenn  ich  '  is  zu  dem  gekommen  wäre, 
d;\ss  ich  dazwischen  nicht  vi^'l  ausgelassen  hätte  —  wie 
wenn  irgend  ein  Herr  X.  in  seiner  ersten  überströmenden 
Begeisterung  schriebe:  »Ich  will  Ihnen  das  ganze  äussere 
Leben  und  die  Sitten  dieser  Lykier  schildern,  bis  hinunter 
zu  ihren  Sandaleniiemen,«  und  sein  Korrespondent  er- 
widerte: »Also  nächste  Woc'-  ■  soll  ich  Ihre  Abhandlung 
über  Sandalenriemen  bekoni:aen?«  Ja!  und  ein  wenig 
über  die  -Ohrnpischcn  Rosse«  und  göttlichen  Wagen- 
lenker dazu! 

Was  mir  als  Fehler  auffiel,  das  waren  nicht  Dinge, 
nach  deren  Beseitigung  man  —  Poesie  oder  hohe  Poesie  — 
haben  sollte,  sondern  die  höchste  ?oesie,  so  schien  es 
mir,  und  zwar  zu  allgemeiner  Erkeniuiiis.  Für  mich  oder 
irgend  einen  Künstler  gäbe  es  ir  vielen  der  Fälle  eine- 
positiven Zeitverlust,  den  besonderen  Genuss  des  Künst- 
lers —  denn  das  geübte  Auge  iui-"-  es,  zu  sehen,  wo  der 
Pinsel  zweimal  in  leuchtende  Farbe  getaucht  ist,  wo  er 
zäh  auf  einem  Lieblingsumriss  beharrte,  wo  er  liebevoll 
in    einem    gewaltigen    Schatten    verweilte;    denn    diese 
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»Zii-vicls:<  für  das  Jcdertmnncs-Bild  si.id  so  viele  Hülfen 
für  die  Vollendung  eines  Bildes  des  wirklichen  Malers, 
wie  er  es  in  seinem  Geiste  hatte.  Und  die  ganze 
neapolitanische  Magdalena  Titians  muss  einst  in  ge- 
wissem Grade  golden  gewesen  sein,  um  jenen  .  i..uten 
Haars  in  ihren  Händen  zu  rechtfertigen  —  das  einzige 
Gold,  das  jetzt  ausgeführt  ist. 

Aber  davon  bald  —  denn  die  Nacht  bricht  herein, 
und  ich  gehe  aus  und  kann  es  doch  nicht  mit  ruhigem 
(Gewissen,  ehe  ich  nicht  wiederholt  habe  (das  heisst,  für 
mich,  denn  ich  denke,  ich  habe  es  Ihnen  nie  gesagt), 
dass  Ihre  Poesie  mir  unendlich  viel  mehr  sein  muss,  als 
Ihnen  meine  —  denn  Sie  tun,  was  ich  immer  zu  tun 
wünschte,  hoffte,  und  was  zu  tun,  ich  jetzt  zum  ersten 
Male  Aussicht  habe.  Sie  reden,  Sie  —  ich  lasse  immer 
nur  Männer  und  Frauen  reden  —  goL-c  Ihnen  in  pris- 
matische Farben  gebr'^chene  Wahrheit  und  fürchte  das 
reine,  weisse  Licht,  selbst  wenn  es  in  mir  ist;  doch  ich 
will  versuchen;  und  so  wird  es  kein  kleiner  Trost  sein. 
gerade  jetzt  Ihre  Gesellscluft  zu  haben;  denn  wenn  man 
besagte  Männer  und  Frauen  hat,  so  ist  man  mit  ihnen 
beschäftigt,  wogegen  es  kalte,  melancholische  Arbeit  ist, 
zu  den  Winden  zu  reden  Menn  ich  habe  begonnen)  — 
aber  ich  <j;laube,  ich  werd  Sie  doch  schliesslich  all  die 
wilden  Sachen  nicht  hören  lassen,  die  ich  über  Päpste 
und  imaginäre  Religionen  zu  sagen  habe. 

Sehen  Sie,  wie  ich  bei  Ihnen  weiter  und  weiter 
rede,  ich.  der,  wenn  er  hie  und  da  einmal  bei  Haupt 
und  Haaren  zum  Briefeschreiben  hcrbeigezerrt  wird, 
mühsam  eine  oder  zwei  Zeilen  zustande  bringt,  wie  ein 
mit  Stock  und  Strick  getriebenes  Geschöpf,  und  dann 
>  klapp  in  den  süssen  Hafen  Seite  eins,  letzte  Zeile  fällt, 
heiter  wie  der  Schlaf  der  Gerechten!  Sie  werden,  so 
liolTe  ich,  nie  wieder  von  der  ■■Ehre  meiner  Bekanntschaft^ 
reden,    aber    u'i    werde    freudig    auf   den   Genuss  Ihre: 
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Freundschaft  und  den  Frühling  und  meine  endliche  Be- 
sichtigung der  Kapelle  warten! 

Für  immer  aufrichtig  der  Ihre 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

50.  Wimpole  Sireet:   15.  Januar  1845. 

Lieber  Mr.  Browning,  —  es  war  ohne  Frage  meine 
Schuld  und  nicht  Ihre. 

Als  ich  vor  Jahren  einen  italienischen  Lehrer  hatte, 
sagte  er  einmal  zu  mir,  es  gäbe  ein  unaussprechbares 
englisches  Wort,  das  mich  genau  ausdrückte,  und  da  er 
es  in  meiner  Sprache  nicht  sagen  könne,  so  wolle  er  es 
in  seiner  tun:  „testa  lunga".  Natürlich  meinte  der 
signore  „headlong" f  —  und  jetzt  habe  ich  genug  er- 
fahren, was  mich  hätte  zähmen  können,  und  man  könnte 
wohl  von  mir  erwarten,  dass  ich  in  meinem  Stall  stille 
stände.  Aber  Sie  sehen,  ich  tue  es  nicht.  Ungestüm 
war  ich  stets  und  ungestüm  bleibe  ich  —  und  unbesonnen 
stürze  ich  durch  jede  Art  von  Nesseln  und  Dornen  hin, 
anstatt  auf  dem  Weg  zu  bleiben;  errate  die  Bedeutung 
unbekannter  Worte,  statt  in  das  Diktionär  zu  sehen  — 
reisse  die  Briefe  auf  und  löse  nie  die  Knoten  eines  Bind- 
fadens —  und  erwarte,  dass  alles  in  einer  Minute  ge- 
schehe und  dass  der  Donner  so  schnell  wie  der  Blitz 
sei.  Und  so  flog  ich  bei  Ihrem  halben  Wort  auf  das 
Ganze  mit  allen  möglichen  Folgen  los  und  schrieb,  was 

Sie   lasen Ich   verstehe  aber,    dass  es   nicht 

gut  tut,  wenn  man  in  der  Kunst  ungestüm  ist;  da  gilt 
es  Geduld  und  Fleiss  —  und  meine  Liebe  ist  stark  genug, 
selbst  die  Natur  zu  überwinden.  Ich  verstehe,  was  Sie 
mit  der  Kritik  meinen,  die  Sie  nur  gerade  andeuten,  und 
ich  werde  es  immer  wieder  im  Geist  bedenken,   bis  ich 
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ihm  einigen  praktischen  Nutzen  abgewinne.  Was  kein 
blosser  Kritiker  sieht,  was  aber  Sie,  ein  Künstler,  kennen, 
das  ist  der  Unterschied  zwischen  dem  Gewollten  und  dem 
Hrreichten,  zwischen  der  Idee  im  Geiste  des  Dichters 
und  dem  ei'öwXov,   das  in  seinem  Werk  zustande  kommt. 

All  die  Anstrengung  —  die  Beschleunigung  des 
Atems  und  das  Pochen  des  Herzens  auf  der  Verfolgung, 
was  der  allgemeinen  Wirkung  einer  Dichtung  schädlich 
ist  und  sie  stört;  alles,  was  Sie  »das  Beharren«  nennen 
und  was  in  gewissem  Sinne  überflüssig  ist  —  das  können 
Sie  verzeihen,  weil  Sie  verstehen.  Der  grosse  Abgrund 
zwischen  dem,  was  ich  sage,  und  dem,  was  ich  sagen 
wollte,  würde  mich  trotz  solcher  Freundlichkeiten  wie  die 
Ihren  völlig  entmutigen,  wenn  nicht  der  Wunsch  über 
die  Verzweiflung  Herr  würde.  »O,  nur  ein  Flügelross!« 
Es  ist  unrecht  von  mir,  so  über  mich  zu  schreiben  — 
nur  legen  Sie  den  Finger  an  die  Wurzel  eines  Fehlers, 
der  meiner  Meinung  nach  ein  wenig  missverstanden 
worden  ist.  Ich  sage  nicht  alles,  was  ich  denke  (wie 
Meisterkritiker  von  mir  behauptet  haben),  sondern  ich 
ergreife  jedes  Mittel,  um  auszudrücken,  was  ich  denke  — 
und  das  ist  etwas  anderes!  —  oder  ich  bilde  es  mir  ein! 

In  einem  aber  haben  Sie  Unrecht!  Warum  sollten  Sie 
das  volle  Mass  meines  Genusses  und  des  Nutzens,  den 
ich  aus  Ihren  Werken  ziehe,  verleugnen.^  Ich  könnte 
Ihnen  sagen,  warum  Sie  es  nicht  tun  sollten.  Sie  haben 
zwei  Welten  in  Ihrer  Vision,  oder,  um  die  Sprache  der 
Schulen  des  Tages  zu  gebrauchen,  Sie  sind  in  Ihrer 
geistigen  Konstitution  sowohl  subjektiv  wie  objektiv.  Sie 
können  im  leidenschaftlichsten  Sinne  sowohl  den  ab- 
strakten Gedanken,  wie  die  Leidenschaften  der  Menschen 
behandeln.  Daher  haben  Sie  einen  ungeheuren  Macht- 
bereich in  der  Kunst;  und  niemand,  der  überhaupt  ihre 
gewöhnlichen  Formen  zu  betrachten  gewohnt  ist,  kann 
der  allmählichen   Entfaltung  Ihrer  Kräfte  .-inders  als  mit 

Briefe  Browning- Barrett.  3 
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Ehrfurcht  und  Freude  zusehn.  Dann  sind  Sie  im  höchsten 
Sinne  »männlich«  —  und  ich  habe,  als  eine  Frau,  einige 
Ihrer  Gesten  in  Sprache  und  Intonation  aufmerksam 
als  etwas  studiert,  was  weit  über  meine  Fähigkeiten  hinaus- 
geht und  darum  um  so  bewundernswerter  ist. 

Von  Ihrem  neuen  Werk  höre  ich  mit  Vergnügen. 
Wie  gut  von  Ihnen,  mir  davon  zu  sagen.  Und  ich  soll 
verstehen,  es  ist  nicht  dramatisch  im  strengen  Sinne  — 
(verstehe  ich  recht  so?)  und  Sie  sprechen  in  eigener 
Person  »zu  den  Winden«?  nein  —  sondern  zu  den 
tausend  lebendigen  Sympathien,  die  erwachen  werden, 
ur  Sie  zu  hören.  Eine  grosse  dramatische  Kraft  kan  i 
sich  anderweitig  entwickeln,  als  im  formellen  Drama; 
und  ich  bin  schon  vor  dieser  Stunde  (aus  Gründen,  die 
ich  Ihnen  nach  diesem  langweiligen  Brief  nicht  mehr 
aufladen  will)  des  Wunsches  schuldig  gewesen,  Sie 
möchten  dem  Publikum  einmal  eine  Dichtung  geben,  die 
weder  direkt  noch  indirekt  mit  der  Bühne  zu  tun  hat, 
um  es  mit  dem  Herzen  des  Volkes  zu  versuchen.  Ich 
verehre  das  Drama,  doch  — 

Doch  ich  unterbreche  mich  selbst  aus  Rücksicht 
auf  Sie.  Sie  werden  denken,  ich  hätte  es  längst  tun 
können.  Ich  störe  Ihren  heiteren  Schlaf  der  Gerechten« 
wie  ein  Alp.  Sagen  Sie  nicht  »nein«!  Ich  weiss,  ich 
tue  es.  Was  die  eitle  Rede  der  Welt  angeht,  so  sprach 
ich  von  der  »Ehre  Ihrer  Bekanntschaft«  nicht  ohne  die 
wirkliche  Empfindung  einer  Ehre;  aber  ich  will  das  alles 
gern  (und  zwar  jetzt,  bitte,  aus  Furcht  vor  der  Wandel- 
barkeit der  Welt)  gegen  das  »Vergnügen  Ihrer  Freund- 
schaft« eintauschen. 

Glauben  Sie  mir  also,  lieber  Mr.  Browning. 
Aufrichtig  und  dankbar  die  Ihre 


ELIZABETH   B.   B.\RRETT. 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

New  Gross,  Hatcham,  Montag  Abend. 
(Poststempel:  28.  Januar  1845.) 

Liebe  Miss  Barrett,  —  Ihre  Bücher  liegen  hier 
in  Armeslänge  von  mir  auf  meinem  Tisch,  in  diesem 
alten  Zimmer,  wo  ich  den  ganzen  Tag  lang  sitze:  und 
wenn  mein  Kopf  schmerzt  oder  wandert  oder  Feierabend 
macht,  wie  er  hin  und  wieder  tut,  dann  nehme  ich  meine 
Zuflucht  zu  einem  der  beiden  grünen  Bände,  als  wären 
sie  gerade  so  viel  frischer  Klee,  den  ich  um  diese  Winters- 
zeit in  meinen  Händen  fühlte  —  und  ich  drehe  mich 
um,  stütze  entschlossen  den  Ellbogen  auf  drei  bis  vier 
halbfertige  »Beils« i),  lese,  lese,  lese,  und  gerade  wenn  ich 
das  Buch  geschlossen  habe  und  ans  Fenster  getreten  bin, 
fällt  mir  ein,  dass  Sie  wünschten,  ich  solle  dort  Fehler 
finden,  und  dass  ich  mich  in  einer  unklugen  Stunde  dazu 
verpflichtet  habe.  Unterdessen  gehen  die  Tage  hin  (das 
Weisskehlchen  ist  gekommen  und  singt  eben),  und  da 
ich  nicht  möchte,  dass  Sie  von  »Ihren  weissen  Höhen« 
auf  mich  als  einen,  der  Versprechen  bricht  oder  Ausflüchte 
macht  oder  vergesslich  ist,  herabsehen,  wenn  ich  es  ändern 
kann:  und  da  Sie,  wenn  ich  sehr  aufrichtig  und  zerknirscht 
bin,  Ihr  Herz  treiben  mag,  ;  lir  wieder  zu  schreiben  — 
wer  weiss?  —  so  will  ich  gleich  hinzufügen,  dass  besagte 
Jeliler  nicht  verloren  gegangen  sein  können,  dass  sie 
irgendwo  sein  müssen  und  Ihnen  getreulich  gebracht 
werden  sollen,  sobald  sie  wieder  auftauchen  —  wie  man 
es  von  vermissten  Gegenständen  sagt.  Ich  selbst  bin 
gegen  mein  sanftmütiges  Auditorium  ziemlich  anspruchs- 
voll und  sage  gehässige  Dinge  darüber,  wenn  es  in 
ihrem    Zoll    der    Würdigung    rückständig    ist    —    aber 


')  Browning  veröffentlichte  in  der  Zeit  von  1841  bis  1846 
n'le  seine  Werke  in  billigen  Ausgaben  unter  dem  Gcsamttitel; 
„Beils  and  Pomegranates" . 
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wirklich,  wirklicli  —  könnte  icli  ganz  sicher  sein,  dass 
irgend  jemand,  der  so  gut  ist  wie  —  ich  vermute,  ich 
muss  fortfahren  und  sage  also  —  der  so  gut  ist  wie  ich, 
gegen  mich  aufrichtig  die  gleichen  Empfindungen  hegte, 
wie  ich  sie  gegen  die  Dichterin  der  »Bertha«  und  des 
»Dramas«  und  der  »Herzogin«  und  des  »Pagen«  und 
—  der  ganzen  zwei  Bände  hege,  so  weiss  ich,  ich  wäre 
gewissermassen  bezahlt.  .  .  . 

Und  sehen  Sie  nun,  jener  »Freundschaft«  (und  hier 
steigen    mir    Julias    Worte    auf   die    Lippen)    fühle    ich 
mich  sofort  und  auf  immer  sicher.     Ich  bin  schon,   wie 
ich    sehe,    in  diese   meine  (und  niemandes  sonst)  kleine 
Lieblings-Handschrift  verfallen,  die  dahin  kritzelt,  als  gäbe 
es  keine  Theaterkopisten  (weh  mir!)  und  'einen  Lektoren 
bei    BRADBURY  And  EVANS!     Aber  wenn  Sie  Geduld 
mit  mir  haben   wollen,   so  sollen  Sie  eines  Tages  et^^•as 
besseres  als  diesen  Unsinn  bekommen  —  und  doch  kaum 
etwas  besseres,  weil  mir,  so  zu  schreiben,  wirklich  wohl 
tut,  wirkliche  Erleichterung  gibt.    Im  Grunde  wissen  Sie 
ja  nichts,  so  gut  wie  nichts  von  mir,  und  das  lässt  mich 
einhalten.     Aber  der  Frühling  kommt! 

Wenn  Sie  es  hassen,  mir  zu  schreiben,  wie  ich 
hasse,  beinahe  an  irgendwen  zu  schreiben,  so  bitte  ich 
Sie,  schreiben  Sie  mir  nie  —  wenn  Sie  sich,  wie  Sie 
sagen,  aus  irgend  etwas,  was  von  mir  kam,  etwas  machen. 
Ich  will  Ihnen  ganz  einfach  versichern,  dass  ich  jetzt,  wo 
ich  in  tiefem  Ernst  mit  der  Arbeit  zu  beginnen  gedenke, 
zu  beginnen,  ohne  Affektation,  das  weiss  Gott  —  dass 
ich  jetzt  nicht  weiss,  was  mir  mehr  helfen  könnte,  als 
von  Ihnen  zu  hören  —  und  also  weiss  ich,  wenn  Sie 
es  nicht  sehr  hassen,  werde  ich  von  Ihnen  hören  — 
und  nichts  mehr  davon,  dass  Sie  »mich  ermüden«. 

Aufrichtig  der  Ihre 

Robert  Browning. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 


jü.  Wimpole  Street:  J.  Februar  184). 

O,  wie  könnte  ich  es  hassen,  Ihnen  zu  schreiben, 
lieber  Mr.  Browning?  Konnten  Sie  so  etwas  glauben? 
Wenn  auch  niemand  gern  an  jedermann  schreibt  (aus- 
genommen solche  professionellen  Briefschreiber,  wie  Sie 
und  ich  es  nicht  sind),  so  schreibt  doch  jedermann  gern 
an  jemanden,  und  es  wäre  seltsam  und  ein  Widerspruch, 
wenn  ich  nicht  jederzeit  mit  Vergnügen  von  Ihnen 
hörte  und  an  Sie  schriebe;  denn  diese  Unterhaltung  auf 
dem  Papier  ist  als  geselliges  Vergnügen  so  gut  wie  jedes 
andere,  wenn  unsere  Mittel  ein  wenig  beschränkt  sind. 
Ich  selber  habe  in  den  letzten  Jahren  den  grössten  Teil 
meiner  Unterhaltung  durch  die  Post  geführt  —  so  wie  in 
Kerker  eingeschlossene  Leute  darauf  verfallen,  auf  die 
Wände  zu  kritzeln.  ...  Ich  kann  jedes  MS.  lesen, 
ausser  der  Schrift  auf  den  Pyramiden.  Und  wenn  Sie 
mir  versprechen  wollen,  mich  ohne  Rücksicht  auf  die 
Förmlichkeiten  von  »meinen  Damen  und  Herrn«  en  bon 
camarade  7>\  behandeln,  auf  Ihre  Sätze  (und  auf  meine) 
keinen  Gec',anken  zu  verschwenden,  noch  auch  auf  Ihre 
Klexe  (wie  ^\xi  meine),  und  sich  nicht  an  plumper  Rede 
(bei  Ihnen  od^r  mir)  noch  auch  an  schlächter  Orthogravie 
(bei  Ihnen  oder  mir)  zu  stossen,  und  wenn  Sie  ein- 
verstanden sind,  mir  einen  beklexten  Gedanken  zu  schicken, 
so  oft  Sie  dazu  in  der  Stimmung  sind,  und  so  wenig 
zeremoiiiell  und  weniger  lesbar,  als  Sie  es  bei  Ihrem 
Setzer  für  nötig  halten  würden  —  ja,  dann  bin  ich 
bereit,  den  Kontrakt  zu  unterschreiben  und  zu  siegeln, 
und  mich  zu  freuen,  wenn  ich  als  Ihre  Korrespondentin 
»eingetragen«  werde.  Nur,  bitte  keinen  Zwang,  keine 
Zeremonie!  Bitte,  sein  Sie  nicht  höflich  gegen  mich, 
wenn  Sie  unhöflich  sein  möchten  —  und  reden  Sie 
nicht,  wenn  Sie  schweigen  möchten  —  und  geben  Sie 


nicht  äusserlich  nach,  wenn  Sie  innerlich  widerspenstig 
sind.  Sehn  Sie,  wie  -ausser  der  Welt«  ich  bin!  Lassen 
Sie  mich  in  dem  emen  nutzbaren  Umstand  Nutzen  davon 
haben,  und  lassen  Sie  uns  alle  Verbeugungen  und  Knixe 
bei  Seite  lassen.  Sie  und  ich.  Sie  und  ich.  Sie  werden 
im  Grossen  und  Ganzen  einen  ehrlichen  Menschen  in 
mir  rinden,  wenn  er  auch  etwas  'i astig  ist  und  schnell 
aburteilt,  was  schlimmsten  Falles  etwas  anderes  ist,  als 
Vorurteile  haben.  Und  wir  haben  grosse  Sympathien 
gemeinsam,  und  ich  bin  geneigt,  in  vielen  Dingen  zu 
Ihnen  emporzusehen  und  von  allem  so  viel  zu  lernen, 
wie  Sie  mich  lehren  wollen.  Andererseits  müssen  Sie  sich 
darauf  vorbereiten,  zu  vergeben  und  sich  zu  gedulden  — 
wollen  Sie  das?  Wenn  ich  die  Zeremonie  abwerfe,  halte 
ich  die  Güte  um  so  fester. 

Ist  es  wahr,  dass  ich,  wie  Sie  sagen,  so  wenig  von 
Ihnen  weiss?  Und  ist  es  wahr,  wie  andere  sagen,  dass 
die  Werke  eines  Künstlers  an  seinem  wahren  Wesen 
keinen  Teil  haben?  .  .  dass  in  kleinerem  Massstabe  der 
Mensch  nicht  nach  dem  Bilde  Gottes  geschaffen  wurde? 
Es  ist  nach  meiner  Meinung  nicht  wahr  —  und  also  ist 
es  nicht  wahr,  dass  ich  wenig  von  Ihnen  weiss  —  nur 
insofern,  als  es  wahr  ist  (was  ich  glaube),  dass  Ihre 
grössten  Werke  noch  kommen  sollen.  Brauche  ich  Ihnen 
zu  versichern,  dass  ich  stets  mit  dem  tiefsten  Interesse  jedes 
Wort  vernehmen  werde,  las  Sie  mir  über  Ihr  Tun  oder 
Planen  sagen  wollen?  Ich  höre  von  dem  »alten  Zimmer« 
und  den  ^ Beils,  die  um  Sie  liegen«,  mit  einem  Interesse, 
das  Sie  vielleicht  erraten  können.  Und  wenn  Sie  mir 
ausserdem  erzählen,  dass  meine  Gedichte  dort  liegen 
und  dass  Sie  an  ihnen  so  weit  über  die  Flutmarke  meiner 
Hoffnungen  hinaus  Interesse  nehmen,  so  wird  das  Ver- 
gnügen zu  einem  Zauber  und  hindert  seinen  eigenen 
Ausdruck.  Diese  herzliche  Sympathie  freut  mich  im 
höchsten  Grade  —  doch  ich  fühle,  es  ist  besser,  wenn 
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ich  sie  durch  zukünftige  Arbeit  zu  rechtfertigen  versuche, 
als   wenn  ich  Ihnen  jetzt  dafür  danke.     Ich  glaube   — 
wenn    ich  mich  in  Bezug  auf  die  Poesie  neben   Ihnen 
nennen    darf  —  dass  wir  beide  hohe  Begriffe  von  der 
Kunst  haben,  der  wir  folgen,  und  dass  wir  ein  festes  Ziel 
in  ihr  verfolgen  und  beide  nicht  leicht  durch  irgend  einen 
Atalanta-Ball  rascher  Popularität  aus  unserem  Lauf  gelockt 
werden   können.     Aber  ich  weiss  nicht,  ich  kann  nicht 
erraten,  ob  harte  Kritik  und  kalte  Vernachlässigung,  denen 
originale  Nati  ren  wie  Sie  nur  zu  oft  ausgesetzt  sind,  Sie 
tiefzu  schmerzen  imstande  sind  —  oder  ob  Ihnen  die  Liebe 
zur  Kunst  genügt  und  die  Ausübung  der  Kunst  die  Ihr 
Leben    füllende   Freude    ist.     Nicht    dass    das  Lob  dem 
Künstler    nicht    notwendig    und    immer    angenehm  sein 
müsste,  sondern  dass  es  für  seine  Zufriedenheit  überflüssig 
sein  kann:  Meinen  Sie?  oder  nicht?    Mir     '^eint,  Dichter, 
die  wie  Keats  sehr  emptindlich  gegen  Kritik  sind,  müssen 
in  ihrer  eigenen  Person  auf  die  zukünftige  Ehrung  ihrer 
Werke  eifersüchtig  sein.    Denn  wenn  ein  Werk  es  wert 
ist,  nuiss  ihm  Ehre  folgen,  wenn  es  der  Schöpfer  auch 
nicht    mehr    erlebt.     Ist    es  nun  nicht  genug,    dass  das 
Werk  geehrt  wird  —  genug,  meine  ich,  für  den  Schöpfer? 
Und    genügt    es  nicht,    eines  Dichters  gewöhnliche,    er- 
müdende Ängste   niederzuhalten,    dass  er  denken  kann, 
wenn  sein  Werk  es  wert  ist,  wird  es  geehrt  werden,  und 
wenn   nicht,    so  muss  »Sparta  edlere  Söhne   haben  :   als 
ihn?    Ich  schreibe  nichts,  wie  ich  sehe,  was  auf  irgend 
eine    vorliegende   Frage  Bezug    hat,    aber  wenn   man  in 
einen  Lieblingsgedankengang  gerät,  so  lässt  man  sich  gehn 
und  folgt  seinen  Gedanken.     Ich  begann  damit,   darüber 
nachzudenken    und    mich    zu   fragen,    welcher  Art  Ihre 
künstlerische  Konstitution   sei,   denn   wie  Sie  (mit  einem 
sarkastischen    Lächeln    über    die  Impertinenz)    bemerken 
werden,  bin  ich  entschlossen,  sofort  so  viel  wie  möglich 
über  Sie   zu    erfahren.     Dann    sprachen   Sie  von  Ihrem 


»sanftmütigen  Auditorium.  (Sic  haben  angefanaen),  und 
ich,  die  ich  weiss,  dass  Sie  nicht  einen,  sondern  tausend 
begeisterte    Bewunderer    haben    -    die    Wenigen    und 
Wesenthchen  im  strengsten  Sinne  -  nicht  jedoch  den 
weiten   Ruhm,    der  Ihnen    bald    zufallen  wird    —    ich 
schrieb  am  Rande  des  Gegenstandes  weiter,  bis  ich  ganz 
davon  abgekommen   bin.     Aber  schliesslich  sind  wir  ja 
bei  dem  richtigen  Gegenstand:  der  Sympathie.     Und  ist 
nicht  schliesslich,  nach  allem,  was  über  die  »natürlichen 
Übel«     die  Ängste    und  die  Ermattung,    die  der  wahre 
Kunstler  erfährt,  gesagt  und  gedacht  ist  -  ist  nicht  das 
Gute    unermesslich    viel   grösser   als  das  Üble.^    Ist  es 
nicht   grosses  Gut    und  grosse  Freude.'    Ich  meinesteils 
wundere  mich  bisweilen  -  ich  ertappe  mich  dabei,  dass 
ich  mich  w'undere  -  wie  Menschen  ohne  ein  solches 
/^lel    im  Leben    das  Leben    überhaupt   des  Lebens  wert 
erachten  können.    Und  Glück  -  ja,  mein  einziges  Ideal 
des  Gluck.^  .so  weit  mein  persönliches  Gewissen  in  Betracht 
kommt  (doch  bin  ich  in  mancher  Hinsicht  und  im  Ver- 
gleich   mit    der  Majorität   der  Lebenden    ein    wenig   zu 
kurz  gekommen)  liegt  tief  in  der  Poesie  und  dem,   was 
mit  ihr  zusammenhängt.     Und  dann  -  die  Flucht  aus 
den  Qualen  des  Herzens  und  körperlicher  Schwäche  - 
wenn    man    sich   selber  abwirft   -  was  man  als  sich 
selbst  emphndet  -   in  eine  andere  Atmosphäre   und  in 
andere  Beziehungen,  wo  das  Leben  seine  Schwingen  neu 
enttaJten  kann,  und  auf  jeder  einzelnen  Feder  einen  Glanz 
von  der  Sonnen  Sonne  empfingen!   Ist  es  möglich,  dass 
die  Dichter  so  gern  ihr  eigenes  Schicksal  herabwürdigen 
und  beklagen.^  Möglich,  gewiss  -  aber  vernünftig,  keines- 
wegs —  und  dankbar  am  allerwenigsten. 

Meine  Fehler,  meine  Fehler  -  soll  ich  Ihnen  helfen  ^ 
All  —  Sie  sehen  sie  nur  zu  gut,  fürchte  ich.    Und  wissen 
Sie,   dass  auch   ich   etwas  von  Ihrer  Emofindun«'   habe 
als  wolle  ich  »beginnen«,  sonst  würde  ich  Sie" darum 
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preisen  mögen.  Aber  bei  Ihnen  ist  es  anders  —  bei 
Ihnen  ist  es  eine  Tugend.  Als  Prometiieus  eine  lange 
Liste  von  Leiden  aufgezählt  hatte,  die  lo  erdulden  sollte, 
und  schliesslich  erklärte,  er  sei  {ir(8iitto  sv  Trpoot|itot?,  da 
brach  die  arme  lo  in  Weinen  aus.  Und  wenn  der  Autor 
des  „Paracelsus"  und  der  „Beils  and  Pomegunaies" 
sagt,  er  wolle  erst  gerade  beginnen,  so  können  wir  wohl 
(um  den  entgegengesetzten  Gedanken  aufzunehmen)  uns 
freuen  und  in  die  Hände  klatschen.  Doch  ich  glaube, 
was  sie  auch  bisher  geschaffen  haben  mögen,  Sie  w^'rden 
Grösseres  schaffen.     Es  ist  mein  Glaube  für  Sie. 

Und  wie  gern  c  führe  ich,  welche  Dichter  Ihre  Tauf- 
zeugen waren,  für  le  »zu  versprechen  und  zu  geloben« 
—  und  ob  Sie  frühen  Neigungen  treu  geblieben  oder 
heftig  von  ihnen  abgewichen  sind,  und  was  für  Bücher 
Sie  lesen  und  in  welchen  Stunden  Sie  schreiben.  Wie 
neugierig  könnte  ich  mich  zeigen!  —  (wenn  ich  es  nicht 
schon  gezeigt  habe). 

Aber  dies  ist  wirklich  zuviel,  unenrägüch,  fürchte 
ich.  Nun,  wenn  ich  Ihnen  jemals  wieder  schreibe  — 
ich  meine,  wenn  Sie  es  wünschen  —  so  könnte  es  ja 
im  anderen  Extrem  der  Kürze  sein.  Halten  Sie  mich 
also  nicht  für  eine  geborene  Heldin  Richardsons,  und 
glauben  Sie  nicht,  dass  ich  mich  immer  bis  zu  dieser 
Länge  versündige,  sonst  —  möchten  Sie  wirklich  Ihr 
Zitat  aus  Julia  küssen  —  das  ich  sofort  erriet  —  es  ist 
natürlich : 

Ich  traue  nicht  dem  Bunde  dieses  Tages! 
Es  ist  zu  unbedacht,  zu  rasch,  zu  plötzlich. 

Stets  aufrichtig  die  Ihre 


ELIZABETH  B.   BARRETT. 
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H.  B.  an  E.  B.  B. 

Hatchani,  Dienstag. 
(Poststempel:   n.  Februar  1845.) 

I.icbc  Miss  IJarrctt  —  die  Menschen  würden  schwerlich 
je  die  Unwahrheit  über  irgend  etwas  sagen,  wenn  man 
sie  hätte  von  Anfang  an  die  Wahrheit  sagen  lassen,  denn 
es  ist  schwer,  sein  innerstes  Selbst  zu  profanieren,  und 
niemand,  der  zum  Beispiel  einer  Mutter  oder  einem  Vater 
gegenüber  gewisse  Worte  oder  Wendungen  gebraucht  hat, 
könnte  sie,  selbst  wenn  er  mit  des  Teufels  Hülfe  wollte, 
gegen  einen  anderen,  der  zu  gewinnen  wäre,  mit  irgend 
welchem  l:rfolge  wiederholen  oder  nachsprechen  —  und 
wenn  so  das  »Ich  liebe  Sie«  immer  ausgesprochen  würde, 
wenn  es  ginge,  so  denke  ich,  wäre  nicht  zu  fürchten,  dass 

es  jemals  später  entweiht  w ürde Aber  wirklich  —  was 

ich  gedruckt  habe,  gibt  keinen  Eindruck  von  mir—  es 
zeugt  für  Fähigkeiten  verschiedener  Art,  wenn  Sie  wollen  — 
und  für  ein  dramatisches  Mitempfinden  gewisser  Modi- 
fikationen der  Leidenschaft  .  .  .  das  glaube  ich  —  Aber  ich 
habe  noch  nicht  einmal  begonnen,  w\.j  ic'i,  wie  ich  hoffe, 
zu  beginn  und  zu  beenden  geboren  bin  —  »R.  B.,  eine 
Dichtung«  —  und  ferner,  wenn  ich  rede  (und,  das  weiss 
Gott,  empfinde),  als  ob,  was  Sie  gelesen  haben,  traurig 
unvollkommene  Demonstrationen  blosser  Geschicklich- 
keiten sind,  so  geschieht  das  nicht  aus  absurder  Eitelkeit, 
obgleich  es  so  scheinen  könnte  —  diese  Szenen  und 
Liederbrocken  sind  nichts  als  solche  blosse  Ausfälle 
meiner  inneren  Kraft,  die  in  mir  lebt,  wie  das  Licht  in 
jenen  gebrechlichen  Leuchttürmen  des  Mittelmeers,  die 
ich  auf  See  beobachtet  habe,  in  denen  das  Licht  strahlend 
und  lebendig  immer  hinter  eine  dunkle  Galerie  zurück- 
fällt, und  nur  nach  müden  Zwischenräumen  auf  einen 
Moment  aus  dem  einen  schmalen  Spait  herausblitzt,  und 
dann   liegt  wieder  die   blinde   Mauer  zwischen   ihm  und 
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uns;  und  natürlich  macht  sich  der  arme  Kerl,  der  das 
Leuchtfeuer  unterhält,  genau  in  dem  Moment  höchst 
geschäftig  daran,  den  Docht  zu  putzen  —  denn  glauben 
Sie  nicht,  ich  wolle  sagen,  ich  hätte  nicht  hart  gearbeitet  — 
(dieser  mein  Kopf  weiss  es  besser)  —  aber  die  Arbeit  ist 
drinnen  gewesen,  und  nicht,  wenn  ich  zu  bestimmten 
Zeiten  mein  Licht  für  Sie  emporhielt  —  und  dass  ich 
mich  darin  nicht  selber  täusche,  das  wollte  ich  Ihnen 
(und  niemandem  sonst)  beweisen,  indem  ich  eben  dies 
Pult  öffnete,  auf  dem  ich  schreibe,  und  zeigte,  mit  was 
für  Zeug  ich  statt  mit  Holz  ein  grosses  Freudenfeuer 
machen  könnte,  wenn  ich  nur  die  ganze  plumpe  Spitze 
meines  Turms  abschlagen  dürfte  I  Natürlich  sagt  jeder, 
der  schreibt,  das  gleiche,  und  so  gewinne  ich  nichts  durch 
das  Geständnis;  aber  wenn  ich  bedenke,  wie  ich  gemacht 
habe,  was  veröffentlicht  ist,  und  halb  gemacht,  was  nie  ver- 
öffentlicht werden  wird,  so  sage  ich  mit  einigem  Recht, 
dass  Sie  nur  wenig  von  mir  wissen  können  .... 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Mittwoch  Morgen  —  Frühling! 
(Poststempel:  26.  Februar  1845.) 

Wirklicher,  warmer  Frühling,  liebe  Miss  Barrett,  und 
die  Vögel  wissen  es;  und  im  Frühling  werde  ich  Sie 
sehen,  werde  ich  Sie  sicher  sehen  —  denn  wann  hätte 
ich  einmal  nicht  bekommen,  worauf  ich  mein  Herz 
gesetzt  hatte?  So  frage  ich  mich  bisweilen  mit  einer 
seltsamen  Angst. 

Ich  nahm  dies  Papier  auf,  um  eine  Menge  zu  schreiben 
-  jetzt  glaube  ich  nicht  mehr,  dass  ich  viel  schreiben 
werde  —  »Ich  werde  Sie  sehen«,  sage  ich!  .  .  . 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

50,  Winipole  Strccf.  27.  Februar  1845. 

Ja,  aber,  lieber  Mr.  Bri)\vniiig,  ich  wünsche  den 
Trühlinf^  nach  dem  »neuen  Stil'^  (meinem)  und  niclit 
nach  dem  alten,  Ihrem  und  dem  der  übri<,'en  Dichter. 
Für  mich  ist  die  Schneeschmelze  leider  ziemlich  dasselbe 
wie  der  Schnee  —  sie  ist  ebenso  fusskalt  —  und  ich  bin 
skeptisch  geworden  gegen  »die  Stimme  der  Tauben «t: 
die  Ostwinde  blasen  so  laut.  April  ist  ein  Parther  mit 
einem  Wurfspeer,  und  der  Mai  (wenigstens  seine  erste 
Hälfte)  ein  Spion  im  Lager.  Das  ist  meine  Ansicht  von 
dem,  was  Sie  I-rühling  nennen;  meiner,  im  neuen  Stil: 
ein  wenig  später  kommt  mein  Frühling;  und  iiach  so 
strengem  Wetter,  dem  icli  kaum  mit  dem  Leben  ent- 
gangt;n  bin,  muss  ich  noch  dankbar  sein,  wenn  er  über- 
haupt kommt.  Wie  glücklich  sind  Sie,  dass  Sie  den 
Vögeln  ohne  den  Kommentar  des  Ostwinds  lauschen 
können,  denn  wie  andere  Kommentare  verdirbt  er  die 
Musik.  Und  wie  glücklich  bin  ich,  dass  ich  Ihnen  lauschen 
kann,  wenn  Sie  mir  .solche  freundlichen,  offenherzigen 
Briefe  schreiben!  .  .  . 

Aber  wie  ich  wandere!  Ich  wollte  .sagen  und  will 
darauf  zurückkommen,  dass  ich  hotfe  und  glaube,  der 
Frühling  werde  wirklich  eines  Tages  kommen  und  mit 
ihm  das  warme,  stetige  Wetter;  und  dass  ich  dann  wahr- 
scheinlich für  gewisse  Genüsse  empfänglicher  sein  werde, 
als  ich  selbst  mir  erscheinen  kann  .... 

Ist  es  wahr,  dass  Ihre  Wünsche  sich  erfüllen?  und 
wenn  ja,  sind  sie  Ihrem  Gaumen  nicht  bitter  —  wünschen 
Sie  sie  nicht  unerfüllt?  O,  dies  Leben,  dies  Leben! 
Es  gibt  Trost  in  ihm,  sagt  man,  und  ich  glaube  es  fest 
—  aber  der  hellste  Platz  im  Hause,  der  ist,  wo  man 
sich   zum   Fenster   hinauslehnt   —   wenigstens  für  mich. 

Natürlich  sind  Sie  bewusst  —  wie  vv'ren  Sie  sonst 
ein  Dichter?     Erzählen  Sie  mir  .... 


—     29     — 
A».  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag  Abend,   i.  M;uz. 

I.iebe  Miss  Barrett  —  Us  scheint,  ich  Hnde  plötzlich  — 
sicher  wusstc  ich  es  schon  zuvor  —  einerlei,  ich  finde 
jetzt,    dass    mit    den    vielen   Oktaven    von    ganz   neuen, 
yoldenen  Saiten,  um  die  Sie  den  Umfang  meiner  Lebens- 
harfe vermehrt  haben,   auch  eine  so  tragische  Saite  hm- 
zugekommen  ist!  die,  welche  Sie  im  Anflmg  des  Briefes, 
den  ich  heute  Morgen  erhielt,  so  leise  berührten:   »kaum 
entgangen«   u.  s.  w.    Aber  wenn  meine  tiefsten  Herzens- 
wünsche Erfolg  haben,  wie  sie  ihn  bisher  gehabt  haben, 
so  sollen  Sie  noch  der  Ostwinde  lachen  wie  ich!     Nun 
sehen  Sie,  dieses  traurige  Gefühl  ist  mir  so  fremd,  dass 
ich    es    aus  mir  herausschreiben   muss,   muss;   und   Sie 
könnten  mir  grosse,  die  grösste  Freude  machen,  auf  Jahre 
hinaus,  und  mich  doch  so  passiv  finden,  wie  einen  Stern, 
der    zum   Opfer    mit  Wein   begossen   wird,    und  ebenso 
bereit,  meine  Empfindungen  darüber  auszusprechen;  aber 
wenn  ich  Schmerz  empfinde,  so  finde  ich  die  alte  Theorie 
von  der  Nutzlosigkeit  jeder  Mitteilung  über  seine  Umstände 
nicrkwürdi'-  unhaltbar     Ich  bin  in  dieser  Welt  »verzogen-^ 
worden  —  und  zwar  bis  zu  solchem  Grade,  dass  ich  mit 
oft  ausrechne  —  mir  selber  klar  macht  —  ich  könnte 
nunmehr  ungefährdet,  soweit  ich  selber  in  Betracht  komme, 
jeden  Schritt  tun,  der  mein  ganzes  zukünftiges  Glück  in 
Irage  stellt  —  denn  das  Vergangene  ist  gewonnen,  sicher 
und  verzeichnet;    und  sollte  auch  keiner  der  alten  Tage 
mehr   über  mir  dämmern,   ich  werde  mein  Leben  nicht 
verloren  haben,  nein!  Aus  all  dem  sollen  Sie  —  bitte  — 
wenn  Sie  können,  eine  Art  Sinn  herauslesen,  der  ausdrückt, 
dass  es  tiefen   Eindruck  auf  mich  gemacht  hat,   als  ich 
einen  neuen,  wirklichen,  unverkennbaren  Gram  in  diesen 
ebenso  wirklichen,  aber  nicht  so  neuen  Freuden  fand,  die 
Sie  mir  gegeben  haben.  .  .  . 
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.  .  .  Sind  Sie  nicht  schon  meine  liebe  Freundin,  und 
soll  ich  Sie  nicht  benutzen?     Und  ich  bitte  Sie,  lehnen 
Sie  sich  nicht  »zum  Fenster  hinaus«,  solange  mein  Fuss 
erst  auf  der  Treppe  ist;  warten  Sie  ein  wenig  auf 
den  Ihren  für  immer, 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

5.  März  1845. 

Aber  ich  wollte  keine  »tragische  Saite«  anschlagen; 
ich  tat  es  auch  nicht!  Bisweilen  will  unsere  Melancholie 
obenauf  sein,  bisweilen  unsere  Heiterkeit  —  die  Welt 
geht  rund,  Sie  wissen  ja  —  und  vermutlich  war  in  meinem 
Briefe  die  Melancholie  an  der  Reihe.  Und  »gerade  mit 
meinem  Leben  entgangen«  —  das  war  nur  so  eine 
Phrase  —  wenigstens  sollte  es  nicht  mehr  bedeuten,  als 
dass  bei  mir  die  Empfindung  des  Sterblichseins  und  ihr 
Unbehagen  besonders  stark  ist,  wenn  Ostwinde  wehen 
und  das  Wasser  gefriert.  Im  übrigen  bin  ich  wesentlich 
besser  und  bin  es  seit  mehreren  Wintern  gewesen;  und 
ich  habe  ein  Gefühl,  als  sei  es  mir  bestimmt,  zu  leben, 
und  nicht  zu  sterben,  und  ich  bin  mit  dem  Gefühl 
versöhnt.  Ja!  ich  bin  es  zufrieden,  es  wieder  mit  den 
blinden  Hoffnungen  aufzunehmen  und  sie  bei  mir  im 
Hause  zu  haben,  obgleich  ich  am  Fenster  sitze.  Nebenbei 
legt  der  Chor  Hohn  in  das  fiff  w'fiXr,}!« .' ')  Ich  glaube 
nicht.  Fs  ist  gut,  dem  Lichte  zuzufliegen,  wenn  man 
auch  gegen  die  Fensterscheiben  flattert  und  seine  Flügel 
ein  wenig  verletzt,  nicht  wahr.^  .  .  . 


';  Bezieht  sich  auf  eine  Stelle  bei  Äschylus:  Prometheus 
V.  247—251,  wo  die  Hoffnung  »eine  grosse  Hülfec  genannt  wird. 
Browning  hatte  sie  in  seinem  letzten  Brief  erwähnt. 


—    ^I    — 


Aber  um   auf  die  Anschauung  von  dem  Leben  mit 
den    blinden   Hoffnungen   zurückzukommen,   so    müssen 
Sie    P'  ht    meinen    —    was    ich    auch  geschrieben   oder 
an  t  deutet  haben   mag  —  dass  ich  zu  der  Philosophie 
ot   r  äcr  Aftek"aon   neige,   die   die  Welt  durch  Dunkel 
an  iel.t,  statt  di  rch  Licht,  und   in  Klagen  von  ihr  redet. 
Ve;nüic  Cctr.    dass  es  so  mit  mir  stände.     Ich  bin  von 
Natur   nicht   verzweifelt    und  aus  einem  Leben  bitterer 
geistiger  Zucht  und  langer  körperlicher  Abgeschlossenheit 
komme  ich  heraus  und  habe  zwei  Dinge  gelernt  (wie  ich 
bisweilen  sage  und  öfter  fühle):  die  Weisheit  der  Heiterkeit 
—  und  die  Pflicht  gesellschaftlichen  Verkehrs.    Die  Not 
hat  mich  die  Freude  gelehrt  und  die  Einsamkeit  Geselligkeit ; 
das    ist    eine    gesunde   und   nicht  unnatürliche   Reaktion 
gewesen.    Und  im  ganzen  kann  ich  sagen,  die  Erde  sieht 
mich  im  Verhältnis  meiner  Entbehrungen  um  so  strahlender 
an.    Die  Goldregenbäume  und  llosenbäume  sind  mit  ihren 
Wurzeln  herausgerissen   —   aber  der  Sonnenschein   ruht 
auf   den   Orten,    wo    sie    standen,  und    die  Wurzel   des 
Sonnenscheins    liegt   über  den   Stürmen.     Was  wir   das 
Leben    nennen,    ist  eine  Verfassung   der  Seele,   und   die 
Seele  wächst  in  Glück  und  Weisheit,  wenn  sie  es  nicht 
durch  eigene  Schuld  verwirkt.    Diese  Tränen  in  unseren 
Augen,    diese    Schwäche    des    Fleisches    werden    solches 
Wachstum  nicht  hindern. 

Und  ich  freue  mich,  wenn  ich  Zeugnisse  höre,  wie 
Ihres,  Zeugnisse  des  Glücks,  und  ich  fühle,  dass  sie  von 
höherer  Art  sind  als  die  alltäglichen.  Doch  es  ist  auch 
klar,  dass  Ihnen  bis  zum  heutigen  Tage  die  grossen 
natürlichen  Betrübnisse  erspart  geblieben  sind,  gegen  die 
wir  fast  alle  früher  oder  später  zu  kämpfen  und  zu  ringen 
aufgerufen  werden  —  sonst  wäre  ihr  Schritt  »auf  der 
Treppe«  nicht  ganz  .so  leicht.  Und  so.  lieber  Mr.  Browning, 
wenden  wir  uns  an  Sie  um  Trost  und  freundliche  Er- 
munterung! Vergessen  Sie  nicht,  wie  Sie  Ihre  unversehrte 
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Freude  Gott  verdanken,  so  sollten  Sie  sie  auch  Seiner 
Welt  zurückzahlen.  Und  ich  danke  Ihnen  schon  jetzt 
dafür. 

Und  da  ich  von  Freund  zu  Freund  schieihe  —  Sie 
sagen  mit  Recht,  dass  wir  das  sind  —  so  sollte  ich  auch 
bekennen,  dass  ich  von  einer  Klasse  von  Leiden  (die  man 
noch  dazu  die  bittersten  genannt  hat)  so  wenig  weiss  wie 
Sie.  Die  Grausamkeit  der  Welt  und  ihr  Verrat  —  die 
Unwürdigkeit  der  Teuersten :  von  solchem  Kummer  habe 
ich  spärliche  Kenntnis.  Mir  scheintnach  meiner  persönlichen 
Erfahrung,  dass  Wohlwollen  in  wechselnden  Graden  überall 
vorhanden  ist,  und  mehr  Güte  und  Herzenszartheit,  als 
wir  bei  den  Moralisten  lesen.  Gegen  mich  sind  die 
Menschen  wohlwollend  gewesen,  ohne  mich  zu  verstehen, 
und  sie  haben  Mitleid  mit  mir  gehabt,  ohne  mich  zu 
billigen:  —  ja,  haben  nicht  selbst  die  Kritiker  ihr  Bärentum 
für  mich  gezähmt  und  meinethalb  zart  wie  Tauben  gebrüllt-^" 
Ich  kann  von  Ihrer  Welt  nichts  Böses  sagen,  obgleich 
ich  nicht  von  ihr  bin,  wie  Sie  sehen.  Und  ich  habe 
ihren  Cr^  iie  und  noch  ein  wenig  mehr  in  Ihrer  Freund- 
schaft, und  ich  beneide  nicht  sonderlich  die,  welche  die 
Kühe  melken. 

Wie  gut  Sie  sind!  -  wie  gut  und  sanft  Sie  mit  mir 
reden!  Einiges,  was  Sie  sagen,  ist  sehr  rührend,  und 
einiges  überraschend;  und  obgleich  ich  wohl  sehe,  dass 
Sie  unbewusst  übertreiben,  was  ich  Ihnen  sein  kann,  so 
ist  es  doch  köstlich,  in  vollem  Wachen  an  Sie  als  an 
meinen  Freund  zu  denken. 

Behüte  Sie  Gott! 

Aufrichtig  die  Ihre 


ELIZABETH  B.  Barrett. 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstag  Morgen. 
(Poststempel:  12.  März,  1845.) 

Brief  hat  mich  so  glücklich  gemacht,  liebe  Miss 
Barrett,  dass  ich  mich  all  die  Zeit  ruhig  verhalten  habe; 
ist  es  zu  schändlich,  wenn  ich  anfange,  nach  mehr  guten 
Nachrichten  von  Ihnen  zu  verlangen  und  es  Ihnen  sage? 
Weil  die  ganze  Zeit  her  ein  bitterer  Wind  geweht  hat! 
Wollen  Sie  mir  einen  grossen  Gefallen  tun?  So  oft  Sie 
mir  schreiben,  auch  wenn  Sie  von  Ihren  eigenen  Arbeiten 
schreiben  und  nicht  nur  von  griechischen  Dramen,  schieben 
Sie  immer  eine  kleine  offizielle  Bulletin-Zeile  ein,  die 
mir  sagt:  »mir  ist  besser«  oder  »noch  besser«,  ja?  Das 
also  ist  getan  —  und  jetzt,  was  will  ich  Ihnen  zuerst 
erzählen?  .... 

...  Sie  meinen  —  denn  ich  muss  zuihnen  kommen  — 
dass  ich  »unbewusst  übertreibe«,  was  Sie  mir  sind.  Aber 
Sie  können  nicht  wissen,  was  das  ist,  und  ich  kann  es 
Ihnen  auch  nicht  gut  sagen,  weil  die  Sprache,  in  der  ich 
• -,it  mir  über  diese  Dinge  rede,  geistige  '  ttisch  ist  und 
Kontraktionen  liebt,  wie  die  Grammatikti  gen;  aber  ich 
selbst  lese  sie  und  weiss  recht  gut,  was  sie  bedeutet, 
deshalb  sagte  ich  Ihnen,  ich  sei  bewusst  —  ich  meinte, 
dass  ich  noch  niemals  meine  eigenen  Gefühle  verkannt 
habe  —  eins  für  das  andere  —  dal  Wozu  nützt  Reden? 
Bleiben  Sie  nur  diese  wenigen  kurzen  Jahre  mit  mir  »im 
Hause«.  Glauben  Sie,  dass  ich  Sie  in  zwei  Monaten,  drei 
Monaten  sehen  werde?  Ich  reise  vielleicht.  So  also 
haben  Sie  die  Gesellschaft  lieben  gelernt  und  würden  Sie 
Seniessen,  meinen  Sie?  Ich  habe  sie  stets  gehasst  — 
habe  mich  nun  seit  sechs  oder  sieben  Jahren  mit  ihr  ab- 
gefunden, um  mir  nicht,  wenn  ich  mich  ihrer  enthielte, 
ein  unbekanntes  Gut  zu  seiner  rechten  Zeit  entgehen  zu 
lassen  und  meinen  Fehler  erst  zu  spät  zu  entdecken ;  und 
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jetzt,  da  ich  fast  alles  getan  habe,  was  man  tun  kann  — 
jedes  Stübchen   in   einem  Gurkengarten   für  mich!    Mir 
liegt  selbst  am  Lesen  nichts  mehr,  jetzt  —  die  Welt  und 
Bilder  von  ihr,  statt  Reden   über  die  Welt!    Aber  mau 
muss  Bücher    lesen,    um  Worte    und  Formen    für   »das 
Publikum«  zu  finden,  wenn  m?r      "  reibt,  und  das  muss 
man    unbedingt,    wenn   man       or*    fürchtet.      Ich   selber 
habe  keine  Freude  am  Schreiben  —  keine,  am  blossen 
Akt  —  wenn  auch  alle  Freude  in  dem  Gefühl  der  Pflicht- 
erfüllung, und  daraus  beurteilen  Sie,  wie  herzzerbrechend 
es  sein  muss,  wenn  ich  wirklich  mein  bestes  getan  habe, 
mich    von  Kritiker  Eins  und  Bekanntschaft  Zv/ei  einen 
armen  Kerl  nennen  zu  lassen.    Aber  ich  glaube,  Sie  lieben 
die  Beschäftigung  des  Schreibens,  wie  ich  die  des  Malens 
oder  Musil  machens  lieben  würde,  nicht  wahr?  Im  Grunde 
ist  im  Herzen  der  Dinge  viel  Freude;  und  die  Gewohn- 
heit und  Überlegung  haben  mich  so  weit  gebracht,   dass 
ich  zu  jeder  Zeit  bereit  bin,  mich  an  die  Arbeit  zu  machen 
—   aber  —    ich   weiss  nicht,    warum   —   mir  sinkt  das 
Herz,  so  oft  ich  dies  Pult  öffne    und  es  steigt,  so  oft  ich 
es  schliesse.    Und  doch,  wäre  es  nicht  um  das,  was  ich 
geschrieben  habe,  so  hätten  Sie  nie  von  mir  gehört,  und 
durch  das,  was  Sie  geschrieben  haben,  nicht  eigentlich 
um    es,    liebe  ich  Sie  und  will  ich  Ihnen  wohl!    Und 
jetzt,    wollen   Sie    an   das  denken,    was  ich   am  Anfang 
meines  Briefes  sagte  —  wie  Sie  versprochen  haben,  mich 
wissen   zu   lassen,    ob   meine   Wünsche  wirken   und   Sie 
sich  weiter  wohl  befinden?    Und  selbst  das  .  .  (da  wir  in 
Grossherzigkeit  Gelehrte  sind)  sagen  Sie  mir  selbst  das  nicht, 
noch  irgend  etwas  sonst,  wenn  es  Ihnen  lästig  fällt— sondern 
warten  Sie  auf  Ihre  eigene  gute  Stunde,  und  kennen  Sie 
mich  als  .  .  .  wären  nur  diese  Worte  meine  eigenen  und 
frisch  für  dieses  Augenblicks  Gebrauch  gemünzt!  .  . 
stets  aufrichtig  den  Ihren 

ROBERT  Browning. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

50.  Winipole  Street:  20.  März  1845. 

So  oft  ich  es  aufschiebe,   lieber  Mr.  Browning,  an 
Sie  zu  schreiben,  so  geschieht  es  nicht,   seien   Sie  ver- 
sichert,   weil    ich    »meine    eigene    gute  Stunde«    wähle, 
sondern  weil  ich  mich  meiner  schlimmen  Stunde  unter- 
werfe.   Es  war  freundlich  von  Ihnen,  d.'.ss  Sie  zu  wissen 
wünschten,  wie  ich  mich  befand,  und  .v<-ht  unfreundlich 
von  mir,  wenn  ich  meine  Antwort  auf  Ihre  Frage  hinaus- 
schob —  denn  ich  habe  mich  wirkHch  nicht  sehr  wohl 
befunden  und  nicht  viel  Mut  gehabt,  es  zu  sagen.    Dieses 
unerbittliche  Wetter!    Dieser  Ostwind,   der  durch  Sonne 
und  Mond  zu  blasen  scheint!   wer  kann  sich  bei  solchem 
Wind  wohl  befinden?    Aber  ich  sollte  nicht  murren.    Es 
ist  nicht  so  sehr  schlimm  mit  mir  gewesen,  wie  es  sonst 
wohl  war  —  ich  werde  nur  schwächer  als  gewöhnlich 
und  lerne  meine  Lehre,  dass  ich  sterbUch  bin,  in  einem 
Winkel    —    und  dann  muss  all  das  ein  Ende  nehmen! 
Der  April  kommt  heran.    Es  wird  ein  Mai  und  ein  Juni 
kommen,  wenn  wir  solche  Dinge  erleben;  und  schliesslich 
können  wir  es  vielleicht.    Und  was  das  angeht,  dass  ich 
Sie  sehn  werde,  so  bemerke  ich,  dass  Sie  mir  misstrauen 
und  dass  Sie  vielleicht  meine  Krankhaftigkeit  durchschauen 
und   erraten,    wie  ich,    wenn  der  Moment  kommt,    ein 
lebendes  menschliches  Gesicht  zu  sehen,  an  das  ich  nicht 
gewöhnt  bin,  wie  ich  dann  zurückschrecke  und  im  Geist 
erbleiche.     Ja?    Sie  haben   Erfahrung    in   der  Natur  der 
Menschen,    und  Sie    wissen,    welche  Folgen  ein  so  ab- 
geschlossenes Leben  wi-  meines  hat  —  trotz  all  meiner 
schönen  Philosophie  über  soziale  Pflichten  und  dergleichen 
mehr  —  nun  —  ob  Sie  solch  Wissen  haben  oder  nicht, 
kann  ich  nicht  sagen,  aber  ich  sage,  dass  ich  Sie  wirklich 
empfangen  will,  wenn  das  warme  Wetter  mich  wieder 
ein  wenig  belebt  und  die  Erde  zu  ihrem  Recht  verhelfen 
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hat,  so  dass  derartige  Vergnügungen  möglich  werden. 
Denn  wenn  Sie  meinen,  ich  möchte  Sie  nicht  sehen,  so 
sind  Sie  trotz  all  Ihrer  Erfahrung  im  Unrecht.  Aber  ich 
werde  mich  anfangs  fürchten  —  obgleich  ich  es  jetzt 
nicht  tue,  da  ich  dies  schreibe.  Sie  sind  Paracelsus,  und 
ich  bin  eine  Einsiedlerin  mit  Nerven,  die  alle  auf  der 
Folter  gebrochen  sind  und  jetzt  lose  hängen  —  und  bei 
jedem  Schritt  und  Atemzug  beben. 

Und  was  Sie  von  der  Gesellschaft  sagen,  das  bringt 
mich   auf  manche  Gedanken,   die  Ihr  Leben   und   meins 
vergleichen.    Sie  scheinen  vom  vollen  Becher  des  Lebens 
getrunken    zu   haben,    während  die  Sonne  daraufschien. 
Ich  habe  nur  innerlich  gelebt;  oder  mit  dem  Leiden  als 
starker  Erregung.     Vor    dieser  Abgeschlossenheit    durch 
meme  Krankheit  war  ich  auch  abgeschlossen,   und  wohl 
nur  wenige  der  jüngsten  Frauen   der  Welt   haben   nicht 
mehr  von  der  Gesellschaft  gesehen,    gehört  und  kennen 
gelernt  als  ich,  die  kaum  noch  jung  zu  nennen  ist.    Ich 
bin  auf  dem  Lande  aufgewachsen  —  hatte  keine  gesell- 
schaftlichen Verbindungen,   hatte  mein  Herz  in  Büchern 
und   Poesie   und   meine   Erfahrung  in  Träumen.     Meine 
Sympathien    fielen    wie  eine   unbefestigte  Geissblattranke 
zu  Boden   —   und  wäre  nicht  einer  in  meinem  eigenen 
Hause   —  doch  davon  kann  ich  nicht  re'^en»).     Es  war 
ein  einsames  Leben,  grün  wie  das  Gras  ringsum.    Bücher 
und  Träume    -    darin   lebte  ich   -   und   das  häusliche 
Leben    schien    nur    leise  ringsum   zu  summen,    wie  die 
Bienen  um  das  Gras.    Und  so  verstrich  und  verstrich  die 
Zeit,  und  später,  als  meine  Krankheit  kam,  und  es  war. 
als  ob  ich  am  Rande  der  Welt  stände  und  alles  sei  abgetan," 
und    keine  Aussicht    vorhanden    (so  schien   es  eine  Zeit 
lang),    je    wieder  die  Schwelle  eines  Zimmers  zu  über- 

')  Siehe  den  Brief  vom  25.  August  über  den  Tod  ihres  ältesten 
Bruders  Edward,  der  auf  einer  Rüdcrpanie  bei  Torquay  im  Meer 
ertrank.  ^     "^ 
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schreiten;  ja,  da  kam  ich  wohl  dazu,  mit  einiger  Bitterkeit 
daran  zu  denken  (nachdem  mir  der  grösste  Kummer 
meines  Lebens  Raum  und  Zeit  zum  Atmen  gegeben  hatte), 
dass  ich  blind  in  diesem  Tempel  stand,  den  ich  verlassen 
wollte  —  dass  ich  kein  menschliches  Wesen  gesehen 
hatte  —  dass  meine  Brüder  und  Schwestern  von  der  Erde 
mir  Kamen  waren,  dass  ich  keinen  grossen  Berg  oder 
l'luss,  ja,  nichts  gesehen  hatte.  Ich  war  wie  ein  Sterbender, 
der  Shakespeare  nicht  gelesen  hat,  und  es  war  zu  spät! 
verstehen  Sie?  Und  wissen  Sie  auch,  was  für  ein  Nachteil 
diese  Unwissenheit  für  meine  Kunst  ist?  Ei,  wenn  ich 
weiterlebe  und  nicht  aus  dieser  Abgeschlossenheit  heraus- 
komme, sehen  Sie  nicht,  dass  ich  unter  entscheidender 
Ungunst  leide,  dass  ich  in  gewissem  Sinne  ein  blinder 
Dichter  bin?  Sicherlich  ist  bis  zu  einem  bestimmten 
Grade  eine  Entschädigung  vorhanden.  Ich  habe  viel 
inneres  Leben  gehabt,  und  aus  der  Gewohnheit  der  Selbst- 
beobachtung und  Selbstanalyse  heraus  errate  ich  vieles 
von  der  Natur  der  Menschen  im  allgemeinen.  Aber  wäe 
gern  würde  ich  als  Dichterin  ein  wenig  von  diesem  schwer- 
fälligen, ungeschlachten,  hülflosen  Wissen  aus  Büchern 
^e?en  einige  konkrete  Erfahrung  vom  Leben  und  von  den 
Menschen  eintauschen,  gegen  einige  .  .  . 

Doch  alles  Murren  ist  verächtlich.  Wir  alle  sollten 
Gott  für  unser  Mass  des  Lebens  danken  und  es  für  jeden 
von  uns  als  genügend  erachten.  Ich  schreibe  das,  damit 
Sie  nicht  missverstehen,  was  ich  vorher  in  bezug  nuf  die 
Gesellschaft  schrieb,  obgleich  Sie  nicht  von  meinem 
Gesichtspunkt  aus  sehen;  und  damit  Sie  verstehen,  was 
ich  ganz  so  meine,  dass  ich  alle  meine  hauptsächlichen 
Freuden,  ja  fast  alle  Gefühle,  die  warm  unter  jenem  Namen 
gehen  und  mit  mir  persönlich  zu  tun  haben,  in  der  Dichtung, 
und  nur  in  der  Dichtung  erlebt  habe.  Schreibe  ich  gern? 
Natürlich,  natürlich.  Mir  ist,  als  lebte  ich,  wenn  ich 
schreibe  —  es  ist  f":r  mich  das  Leben.    W'as  heisst  denn 
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Leben?  Xicht  essen  und  trinken  und  atmen  —  sondern 
leidenschaftlich  und  freudig  in  allen  Fiebern  des  Daseins 
in  sich  das  Leben  fühlen.  Und  so  lebt  man  scherlich 
bemi  Dichten  —  nicht  immer  —  aber  wenn  das  Rad 
sich  dreht  und  der  Fortgang  ununterbrochen  ist.  Ist  es 
bei  Ihnen  nicht  so?  —  o,  es  muss  so  sein.  Im  übrigen 
kommt  natürlich  eine  Reaktion ;  und  in  meinem  besonderen 
Fall  ist  die  Reaktion,  sobald  ich  ein  Gedicht  von  mir  im 
Druck  sehe,  oder  sauber  abgeschrieben,  höchst  schmerzlich. 
Das  Vergnügen,  das  Gefühl  der  Macht,  ohne  das  ich  keine 
Zeile  schreiben  könnte,  ist  im  Moment  vergangen,  und 
nichts  bleibt  als  ".nttäuschung  und  Demütigung.  Ich  habe 
noch  kein  Gedicht  geschrieben,  das  man  mich  nicht  in 
Stücke  zu  reissen  lätte  überreden  können,  wenn  man 
mich  im  rechten  Moment  gefasst  hätte.  Ich  leide  an 
zeitweiliger  Demut,  versichere  ich  Sie. 

Wie  amüsant,  von  sich  zu  reden;  da  Sie  aber  »mich 
versucht  haben,  und  ich  ass,«  so  bitte  ich  um  Ihre 
Langmut  ob  meiner  Sünde,  und  ah!  wenn  Sie  doch 
dafür  wieder  sündigem  möchten !  Sie  und  ich,  wir  scheinen 
uns  m  einer  milden  Widerstreitsharmonie  zu  begegnen 
wie  in  dem  »J«  «<?,  j/«o"  eines  italieniscaen  Duetts.  Ich 
möchte  mehr  von  den  Menschen  sehen,  und  Sie  haben 
y-n  viel  von  ihnen  gesehen,  sagen  Sie.  Ich  bin  unwissend, 
Sie  gesättigt.  »Sie  machen  sich  selbst  aus  dem  Lesen 
nichts  mehr?«  Ist  es  möglich?  Und  ich  bin  so  »frisch« 
darauf  wie  je  -  solange  ich  aus  dem  Schatten  von 
Diktionaren  und  theologischen  Streitschriften  und  der- 
gleichen mehr  fortbleibe.  Soll  ich  es  Ihnen  unter  dem 
Gedächtnis  der  letzten  Rose  des  letzten  Sommers  zuflüstern? 
Ich  liebe  Romane  über  die  Massen-  ja!  und  ich  lese 
sie  nicht  nur,  wie  es  einige  kluge  Leute  tun,  wegen  der 
Beredsamkeit  hier  und  um  der  Empfindung  dort,  sondern 
um  der  Geschichte  willen!  wie  kleine  Kinder,  die  auf 
Papas  Ki  -een   sitzen.     Meine  kindliche  Vorliebe  für  Ge- 
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schichten  ist  nicht  mit  meiner  Liebe  zu  Plumcake  ge- 
schwunden, und  noch  jetzt  ist  kein  Loch  in  ihr.  Ich 
mache  es  mir  beinahe  zur  Regel,  alle  Romane  zu  lesen, 
die  andere  so  freundlich  sind,  zu  schreiben  —  und  wehe 
dem  elenden  Wicht,  der  mir  sagt,  wie  der  dritte  Band 
endet!  Lebt  auch  in  Ihnen  irgend  eine  solche  Unschuld 
fort?  oder  nennen  Sie  das  Stumpfsinn?  Wenn  ja,  so  ver- 
zeihe ich  Ihnen  und  lächle  nur  —  ich  warne  Sie  —  mit 
einem  Lächeln  überlegenen  Genusses  vor  mich  hin! 
Mr.  Charley  machte  mich  neulich  ordentlich  lachen,  als 
er  mir  Marj-  Howitts  »Iniprovisatore«  mit  einer  Art 
entschuldigenden  Hinweises  auf  die  Schilderungen  in 
dem  Buch  empfahl,  als  hätte  ich  noch  niemals  einen 
Roman  gelesen  —  ich!  Ich  schrieb  ihm  ein  Bekenntnis 
zurück,  das  ihn  vielleicht  veranlasste,  den  Kopf  zu 
schütteln,  und  jetzt  bekenne  ich  mich  Ihnen  unprovoziert. 
Ich  bin  eine,  die  die  Pest  hätte  vergessen  können,  indem 
sie  Boccacciob  Erzählungen  lauschte;  und  ich  schäme  mich 
nicht.  Ich  »sehe  nicht  einmal,  was  man  besseres  tun 
könnte,«  ich  bin  so  närrisch.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Montag  Morgen. 
(Poststempel:  }i.  März  1845.) 

.  .  .  Dieser  sonnige  Morgen  ist,  als  hätte  ich  ihn  für 
Sie  gewünscht  —  10  schlägt  die  Uhr  jetzt  —  sagen  Sie 
mir,  ob  Sie  um  10  Uhr  heut  Morgen  irgend  welch  Gutes 
von  meinen  Herzenswünschen  für  Sie  empfinden  —  ich 
würde  Ihnen  alles,  was  Sie  brauchen,  aus  meinem  eigenen 
Leben  und  meiner  Frohheit  geben,  und  doch  noch  zweimal 
soviel  behalten,  als  von  rechtswegen  dem  dünnen  weissen 
Gesicht  genügt  hätte,  das  dort  im  Spiegel  bei  dem  Ge- 
danken lacht,  es  könne  irgend  jemandem  bange  machen  . .  . 
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und  jetzt  mit  einer  anderen  Art  Lachen  bei  dem  Gedanken, 
dass  wenn  sein  Eigentümer  das  nächste  Mal  reist,  er  Miss 
Barrett  ...  zu  Hause  lassen  muss  —  DU  meliora  piis, 
und  unter  ihnen 

dem  Ihnen  überall  und  zu  allen  Zeiten  ergebenen 

RoBF-RT  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Donnerstag. 
(Poststempel: 


i6.  Mai    1845.) 


.  .  .  Nun!  —  aber  dies  soll  beweisen,  dass  ich  nicht 
misstrauisch  bin,  und  sagen,  dass  wenn  Ihnen  daran  liegt, 
mich  zu  sehen,  Sie  kommen  können;  und  dass  es  mein 
Gewinn  ist  (so  empfinde  ich  es)  und  nicht  Ihrer,  wenn 
Sie  wirklich  kommen.  Ich  weiss,  Sie  werden  nachher 
nicht  davon  reden,  dass  Sie  hier  waren,  weil  ich  trotz 
meines  festen  Versprechens  diesen  Sommer  einen  odei 
zwei  Menschen  zu  sehen  (ausser  Ihnen,  den  ich  freiwillig 
und  gern  empfange),  Besuche  im  allgemeinen  nicht  an- 
nehmen kann  —  und  ganz  abgesehen  von  der  Frage  der 
Gesundheit  wäre  es  unziemlich,  hier  auf  dem  Sofa  zu 
liegen  und  aus  meiner  Gebrechlichkeit  ein  Schauspiel  zu 
machen  und  einen  Bettlerhut  fürs  Mitleid  hinzuhalten. 
Ich  würde  es  bei  einer  anderen  Frau  tadeln  —  und  dies 
Gefühl  hat  manchmal  sein  Gewicht  bei  mir. 

Im  übrigen  —  wenn  Sie  schreiben,  ich  weiss  nicht, 
wie  sehr  Sie  schätzen  würden,  u.  s.  \v.  —  und  Sie 
selber  nicht  einmal  recht  —  so  berühren  Sie  die 
Wahrheit  ziemlich  genau,  und  so  genau  in  der  letzten 
Klausel,  dass,  als  ich  sie  las,  ich  „iant  bient  que  mal" 
lächeln  musste.  Sicherlich  können  Sie  nicht  »recht 
wissen«,  ob  Sie  auch  nur  emen  Strohhalm  von  Vergnügen 
davon  haben  werden,  .venn  Sie  mich  anders  als  auf  diesem 
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Papier  kennen  lernen   —   und  ich  für  mein  Teil,  lieber 
Mr.  Browning,  habe  den  Eindruck,  dass  Sie  keins  davon 
haben  werde       Es  ist  nichts  an  mir  zu  sehen,  noch  von 
mir  zu  hören  —  ich  habe  nie  plaudern  gelernt,  wie  Sie 
in  London,  wenn   ich  auch   den  Glanz  der  geschnitzten 
Rede    bei   Mr.   Kenyon    und   anderen  bewundern  kann. 
Wenn  meine  Dichtung  für  irgend  ein  Auge  irgend  etwas 
wert  ist,  so  ist  sie  die  Blume  von   mir.     Ich  habe  am 
ineisten  in   ihr  gelebt  und  bin  in  ihr  am  glücklichsten 
gewesen;   daher  hit  sie  all  meine  Farben;  was  ich  sonst 
hin,  ist  nichts  als  eine  Wurzel,  die  in  den  Boden  und 
das  Dunkel  gehört.     Und  wenn  ich  all  diesen  Egoismus 
schreibe,  .  .  so  geschieht  es  aus  Scham,  und  weil  ich  mich 
schäme,  soviel  Aufhebens  von  etwas  zu  machen,  was  es 
nicht  wert  ist;  und  weil  Sie  überschwengHch  sind,  wenn 
Sie  sich  soviel   aus  einer   Erlaubnis    machen,   die   Ihnen 
nachher  nichts  sein   wird.     Nicht,   als  ob  es  mich  nicht 
rührte,  dass  Sie  sich  überhaupt  etwas  darausmachen!  Es 
rührt  mich  tief;  und  bald  .  .  .  werde  ich  verstehen.  Kommen 
Sie  also.     Auf  jeden   Fall   ist  Wahrheit   und   Einfachheit 
für  Sie  da;  und  eine  Freundin.    Und  antworten  Sie  nicht 
liierauf  —  ich  schreibe  es  nicht  als  eine  Fliegenfalle  für 
Komplimente,     Ihre  Spinne  würde  mich  zu  sehr  darum 
verachten. 

Und  ...  das  Wie  und  Wann!  Sie  befinden  sich 
nicht  gut,  jetzt,  und  es  kann  Ihnen  nicht  bekommen, 
wenn  Sie  irgend  etwas  tun,  als  sich  ruhig  und  still  ver- 
halten, bis  diese  schreckliche  musikalische  Note  aus  Ihrem 
Kopf  fortbleibt').  Ich  bitte  Sie,  denken  Sie  nicht  daran, 
zu  kommen,  bis  all  das  zur  Genüge  zum  Schwdgen 
gebracht    ist.     Wenn    das  geschehen  ist,    so  müssen  Sie 


»)    In     einem    vorhergciicndcn     Brief    schrieb      L 

Browning:    smir   ist    beinahe    wohl«    —    nur    dass      n:     [ 
ein      kleines      Rad      in     meinem     Kopf     summt:     
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sich  entscheiden,  ob  Sic  lieber  mit  Mr.  Kenyon  kommen 
wollen  oder  allein  —  und  wenn  Sie  allein  kommen 
wollen,  so  müssen  Sie  mir  sagen,  an  welchem  Tage,  und 
ich  will  Sie  an  jedem  Tage  empfangen,  wenn  nicht  ein 
unvorhergesehenes  Hindernis  eintritt,  .  .  an  jedem  Tage 
nach  zwei  und  vor  sechs.  .  Und  meine  Schwester  wird 
Sie  die  Treppen  zu  mir  heraufbringen,  und  wir  werden 
plaudern;  oder  Sie  werden  plaudern;  und  Sie  werden 
versuchen,  nachsichtig  zu  sein  und  mich  so  gern  zu 
haben,  wie  Sie  können.  Wenn  Sie  aber  lieber  mit 
Mr.  Kenyon  kommen  wollen,  so  müssen  Sie,  ich  glaube 
bis  Juni,  warten  —  weil  er  Montag  fortgeht  und  wahr- 
scheinlich nicht  gleich  zurückkommt  —  nein,  Samstag 
morgen. 

Inzwischen  —  warum  Sie  mir  »danken«  sollten,  ist 
mir  ein  absolutes  Geheimnis  —  doch  ich  lasse  es! 

Sie  sind  grossmütig  und  ungestüm;  das  kann  ich 
sehen  und  fühlen ;  und  weit  entfernt  von  jeder  Neigung, 
Ihnen  zu  misstrauen  oder  an  Ihnen  zu  zweifeln,  versichere 
ich  Sie,  dass  ich  vielmehr  so  sehr  an  Ihre  Treue,  reine 
Gesinnung  glaube,  als  hätte  ich  Sie  persönlich  ebenso 
viele  Jahre  gekannt,  wie  ich  Ihren  Genius  geschätzt  habe. 
Glauben  Sie  das  von  mir  —  denn  es  ist  wahrhaft  ge- 
sprochen .... 

R.  B.  an  E.  B.  B. 


Freitag  Abend. 
^Poslstempel■.  17.  Mai  1845.) 

.  .  .  Liebe  Miss  Barrett,  ich  danke  Ihnen  für  die  Er- 
laubnis, die  Sic  mir  geben,  und  für  die  unendlich  freund- 
liche Art,  wie  Sie  mir  sie  geben.  Ich  will  Sie  am 
Dienstag  um  2  besuchen  —  nicht  eher,  damit  Sie  Zeit 
haben,  mir  zu  schreiben,  wenn  irgend  ein  ungünstiger 
Um.stand  eintreten   .sollte  .  .  ,  nicht  als  ob  er  Ihnen  Un- 
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-iclef^enhehen  machen  brauchte,  denn  .  .  .  was  ich  Ihnen 
lür  jetzt  und  künftig  noch  ganz  besonders  sagen  möchte 
-  machen  Sie  sich  nicht  das  geringste  daraus,  dass  ich 
komme,  sondern  —  sollten  Sie  sich  zum  Beispiel  nicht 
wohl  befinden  —  schicken  Sie  mir  oder  lassen  Sie  mir 
nur  ein  Wort  herunter  sagen,  und  ich  komme  wieder, 
und  wieder,  und  wieder  —  meine  Zeit  ist  von  keinerlei 
Bedeutung,  und  meine  Bekanntschaften  in  der  Nachbar- 
schaft sind  dicht  gesät. 

Wenn  ich  Ihnen  jetzt  nicht  dankbar  genug  erscheine, 
bin  ich  so  sehr  zu  tadeln?  Sie  sehen,  es  ist  hohe  Zeit, 
dass  Sie  mich  sehen,  denn  ich  habe  mich  klärlich  aus- 

i^cschneben ! 

Immer    ler  Ihre 

Robert  Browning. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Dienstag  Abend*). 
(Poststempel:  21.  Mai  iS4)-) 

Ich  vertraue  Ihnen,  dass  Sie  mir  der  Wahrheit  gemäss 
berichten,  wie  Sie  sich  befinden  —  ob  Sie  müde  sind, 
ob  nicht,  ob  ich  irgend  etwas  verkehrt  gemacht  habe  — 
oder  irgend  etwas  recht  —  (nur  kein  Wort  mehr  über 
meine  »1  reundlichkeit«,  die  —  um  sie  abzutun,  will  ich 
CS  zugeben  —  ausnahmsweise  ist)  —  sondern  lassen  Sie 
uns  alles  so  einrichten,  wenn  es  möglich  ist  —  und 
warum  sollte  es  das  nicht  sein  —  dass  mein  grosses 
Glück  —  und  das  ist  es,  wenn  ich  Sie  von  Zeit  zu  Zeit 
wie  heute  sehen  kann  —  um  den  Aufwand  von  so  wenig 
Unbequemlichkeit  für  Sie  erreicht  wird,  wie  wir  es  nur 
möglich    machen    können.     Zum    Beispiel  —    was    mir 

')  Die  erste  Begegnung  fand  statt  am  Dienstag,  den  20.  Mai  1845, 
^— 4'/j  Uhr  nachmittags. 
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gerade  einfällt  —  alle  hier  behaupten,  ich  spreche  sehr 
laut  —  (eine  schlechte  Angewohnheit,  die  daher  kommt, 
dass  ich  oft  mit  einem  tauben  Verwandten  plaudern  muss). 
Und  bin  ich  zu  lange  geblieben? 

Ich  will  Ihnen  ohne  Zögern  solche  corrigenda 
sagen  —  ja,  ich  will  es  noch  einmal  sagen,  demütigen 
Sie  mich  nicht  —  bitte,  nicht  wieder  —  indem  Sie 
mich  auf  die  Art  »freundlich«  nennen! 

Ihre  Freundschaft  macht  mich  —  jetzt  und  immer  — 
stolz  und  glücklich.     Möge  Gott  Sie  behüten! 

ROBERT  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch  Morgen. 
(Poststempf;!:  22.  Mai  1845O 

Wirklich  nichts  v/ir  .erkehrt  —  wie  konnte  es  auch? 
Und  alles  war  recht  wie  sollte  es  nicht?  Und  was 
das  »laute  Sprechen«  angeht,  so  habe  ich  nichts  davon 
gehört  —  und  aniitatt  mich  schlechter  zu  befinden,  sollte 
ich  mich  besser  befinden,  wegen  der  Ehre  und  des  Glücks, 
die  mir  gestern  (ob  ich  davon  rede  oder  schweige)  zuteil 
geworden  sind. 

Das  erinnert  mich,  Sie  beschränken  unseren  Wort- 
sch.itz  so,  dass  es  auf  ein  baldiges  volles  Schweigen 
schliessen  lässt.  Erst  soll  ein  Wort  nicht  gesprochen 
werden,  dann  ein  anderes.  Und  warum?  Warum  nur 
den  Gebrauch  von  Worten  versagen,  denen  natürliche 
Gefühle  entsprechen?  und  wie  kann  ein  solcher  Gebrauch 
Sie  »demütigen«?  Wenn  mein  Herz  offen  vor  Ihnen 
läge,  könnten  Sie  in  keinem  Gedanken  dort  und  in  keiner 
Spur  eines  Gedankens,  der  dort  gewesen  ist,  etwas  Ihnen 
Feindliches  finden  —  aber  es  ist  schwer  für  Sie,  trotz 
all  Ihrer  Psychologie  (und  um  mich  an  Sie  zu  erinnern. 
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habe    ich    gerade  in  die  Vorrede  zu  einigen   Gedichten 
von    einem    Mr.    Gurney    geblickt,    wo    er    von    »der 
reflektierenden  Weisheit  eines  Wordsworth  und  den  tiefen 
psychologischen  Äusserungen  eines  Browning«  redet),  es 
ist  schwer  für  Sie,    meine  geistige  Verfassung  nach  der 
besonderen  Erfahrung,    die  ich  durchgemacht  habe,    zu 
verstehen  und  was  für  eine  xi  Ijiol  xai  aot  Empfindung  in 
mir  Ihnen  gegenüber  sich  nicht  unterdrücken  lässt,  wenn 
Sie  von  der  Höhe  Ihrer  glänzenden,  glücklichen  Sphäre 
um  persönlichen  Verkehr  mit  mir  bitten,  wie  Sie  gebeten 
liaben.    Was  für  Worte  als  »Freundlichkeit«  .  .  als  »Dank- 
barkeit« —  doch  ich  will  auf  keinen  Fall  unfreundlich 
und  undankbar  sein   und  tun,  was  Ihnen   unangenehm 
ist.     Und  lassen  Sie  uns  beide  das  Thema  der  Worte 
verlassen,    weil   wir  von  verschiedenen    Gesichtspunkten 
aus  sehen ;  wir  stehen  je  auf  der  schwarzen  und  weissen 
Seite  des  Schildes  und  können  zu  keinem  Schluss  kommen. 
Aber  Sie  werden  wirklich  am  Dienstag  kommen  — 
und  so  oft  Sie  zugleich  mögen  und  können,  wieder  — 
uud   es  wird    mir    nicht   unangenehmer  sein,    mir  eine 
Freude    machen    zu    lassen,    als   es    den  Leuten  im  all- 
gemeinen   ist  —  meinen   Sie    nicht   auch?     Ah  —  wie 
verkehrt  Sie  urteilen!     Es  muss  mir  doch  klärlich  und 
natürlich    ein  Vergnügen    sein,    Sie  hier  zu  empfangen, 
venn  Sie  kommen  mögen,  und  es  kann  nicht  nötig  sein, 
dass  ich  es  erst  in  gesetzten  Worten  sage  —  glauben  Sie  das 
Ihrer  Freundin 

Elizabeth  B.  Barrett. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Abend. 
(Poststempel:  24.  M:ii  1845.) 

Ich  wollte  Ihnen  gestern  abend  und  heute  Morgen 
schreiben  und  konnte  nicht  —  Sie  wissen  nicht,  was  für 
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Schmerz  Sie    mir  bereiten,    wenn  Sie  so  wild  reden»). 
Und  wenn  ich  Ihnen,  lieber  Freund,  nicht  gehorche,  und 
doch  (ich  für  mein  Teil)  von  Ihrem  wilden  Reden  rede, 
so  tue  ich  es  nicht,  um  etwas  zu  tun,  was  Ihnen  un- 
angenehm   ist,    sondern    um   in  meinen  eigenen  Augen 
und  vor  Gott  einer  Grossherzigkeit  ein  wenig  würdiger 
oder   weniger   unwürdig   zu    werden,    vor  der   ich    aus 
Instinkt  und  beim  ersten  Blick,  aber  entschieden  zurück- 
schaudere, und  weil  mein  Schweigen  in  Beziehung  darauf 
das  am  wenigsten  freundschaftliche  Ausdrucksmittel  wäre. 
Hören  Sie  mich  also  hierin  an.    Sie  haben  einige  leiden- 
schaftliche Dinge  gesagt  .  .  .  Einbildungen  —  die  Sie  nicht 
wieder   sagen    noch    auch    widerrufen   werden,    sondern 
sogleich    vergessen  und  für  immer,    dass  Sie  sie 
überhaupt  gesagt  haben;  und  so  werden  sie  zwischen 
Ihnen  und  mir  allein  sterben,  wie  ein  Druckfehler  zwischen 
Ihnen  und  dem  Setzer.    Und  das  werden  Sie  um  meinet- 
willen tun,  die  ich  Ihre  Freundin  bin  (Sie  haben  keine 
wahrere)  —  und  ich  bitte  um  dies,  weil  es  eine  für  die 
zukünftige  Freiheit  unseres  Verkehrs  notwendige  Bedingung 
ist.     Sie  denken  daran  —  sicherlich  tun  Sie  es  —  dass 
ich  mich   in  der  seltsami-.en  Ausnahmestellung  befinde, 
und  dass  ich  gerade  deshalb  Sie  so  empfangen  kann,  wie 
ich    es  Dienstag  tat,    und  dass,    »auf  unbewusste   Über- 
treibungen« zu  hören,  sich  für  mich  in  meiner  niedrigen 
Stellung  so  wenig  passt,  wie  es  (was  wichtiger  isi'   '"ür 
Ihre    glückliche    ungünstig    wäre.     Wenn   Sie    - 
Wort  der  Antwort  hierauf  versuchen  sollten,  odi     •       af 
zurückkommen,  so  darf  ich  ...  so  will  ich  Si.  nt 

wiedersehen  —  und  Sie  werden  mir  später  in  Ihrem 
Herzen  recht  geben.  Also  werden  Sie  es  um  meinet- 
willen   nicht   sagen  —  ich   glaube   es  —  und  mir  den 
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vernichtet.    Er  enthielt  Brownings  erste  Erklärung. 
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Kummer  ersparen,    einen  Verkehr  gerade  da  abbrechen 
zu  müssen,  wo  er  mir  Vergnügen  verspricht,  mir.  die  so 
manchen   Kummer  und  so  wenig  Vergnügen  hat.     Sie 
werden  es  nicht  sagen!  —  und  ich  brauche  nicht  unruhig. 
z\x  sein  —  und  ich  werde  Ihnen  diese  Ruhe  als  eine  von 
vielen  Gaben  verdanken.    Denn  dass  ich  viel  von  Ihnen 
zu  empfangen  habe,  in  allen  freien  Gaben  eines  grossen 
denkenden  und  lehrenden  Geistes  ...  das  weiss  ich!  — 
ich  lobe  mich  selbst,  wenn  ich  Sie  würdige,  wie  es  keiner 
kann.     Ihr  Einfluss  und  Ihre  Hülfe  werden  mir  in  der 
Dichtung  viel  Gutes  und  Freude  bringen  —  denn  unter 
vielen  in  diesem  Hause,  die  mich  lieben,  ist  keiner  .  .  _ 
mehr,    der   mich    beurteilen    kann.     Ihre   Freundschaft 
und  Ihre  Sympathie  werden  mir  mein  Leben  lang  teuer 
und  wertvoll  sein,  wenn  Sie  sie  mir  nur  so  lange  oder  so 
kurz  nachlassen.    Wo  Sie  sich  in  mir  irren,  worüber  ich 
mich  nicht  irren  kann  (-  und  da  haben  Sie  mich  durch 
zu  viel  Ehre  gedemütigt)  —  das  schiebe  ich   ruhig  und 
mit  dankbaren  Tränen  in  den  Augen  bei  Seite;  weil  all 
dieser  Hagel  Samen  wie  Blüten  niederschlagen  und  ver- 
derben wird  .... 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag  Morgen. 
(Poststempel:  24.   Mai   1845.) 

Entsinnen  Sie  sich  nicht,  ich  habe  Ihnen  einmal 
gesagt,  Sie  »wüssten  nichts  von  mir?«  wogegen  Sie  sich 
verwahrten  —  aber  ich  meinte,  was  ich  sagte,  und  wusste, 
dass  es  so  war.  Um  in  einem  Gleichnis  grossartig  zu 
sein:  auf  jeden  armen  Fleck  eines  Vesuv  oder  Stromboli 
in  meinem  Mikrokosmus  kommen  ungeheure  Eisschichten 
und  Gruben  voll  schwarzen,  kalten  Wassers  —  und  ich 
nutze  meine  zwei  oder  drei  Feueraugen  aus,  weil  ich, 
leider,  aus  Erfahrung  weiss,  wie  sehr  -^ie  zum  Verlöschen 
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neigen  —  und  das  Eis  wächst  und  wächst  —  und  doch 
ist  es  ein  echter  Teil  von  mir,  der  bezeichnendste  Teil, 
der  beste  Teil  vielleicht,   und  ich  verleugne  nichts    — 
nur  —  als  Sie  davon  redeten,  dass  »Sie  mich  kennten«! 
Aber  es  ist  mir  im  höchsten  Grade  ungewohnt,  namentlich 
seit  den  letzten  Jahren,  davon  auch  nur  im  Traum  einem 
anderen  Menschen    etwas    mitzuteilen  (denn    alle  meine 
Dichtung  ist  rein  dramatisch,  wie  ich  gern  immer  wieder 
sage),  sodass,  wenn  ich  auch  nur  den  geringsten  Versuch 
mache  —  kein  Wunder,  wenn  ich  exemplarisch  stümpere  — 
und  auch  die   »Sprache«   ist  ein   Werkzeug,  das  nie  in 
diesen   meinen  schweren,    schweren  Kopf  hineingewollt 
hat.    Werden  Sie  mich  nicht  für  sehr  brutal  halten,  wenn 
ich  Ihnen  sage.  Ich  könnte  beinahe  über  Ihr  Missverstehen 
de.'sen,  was  ich  schreiben  wollte,  lächeln?  —  Und  doch 
wi.l  ich  es  Ihnen  sagen,  weil  es  den  schlechten  Eindruck 
meiner  Gedankenlosigkeit  vernichten  und  zu  gleicher  Zeit 
den  Punkt  aufklären  wird,  den  ich  Ihnen  die  ganze  Zeit 
her    in    ehrlichem   Ernst    ins    rechte  Licht    habe    stellen 
wollen  .  .  .  nämlich  meine  wirkliche  Unterlegenheit  Ihnen 
gegenüber;    gerade  das  und  weiter  nichts.     Ich  schrieb 
Ihnen  in  einem  unklugen  Moment  und  gedrängt,  dadurch 
dass  sie  mir  wieder  »dankten«,  und  ich  schrieb  unkluger- 
weise, als  ob  ich  vor  mich  hin  dächte,  sagte,  was  absurd 
genug  ausgesehen   haben  muss,  wenn  man  es  ohne  das 
furchtbare  nie -zu -schreibende  Gegengewicht  in  meinem 
übrigen  Ich  sah  —  neben  dem  —  könnte  es  geschrieben 
und  Ihnen  auseinandergesetzt  werden  —  mein  Brief  zu 
seinem  rechten  und  relativem  Platz  hinuntersinken  und 
ein    einfaches    »Danke    Ihnen«    für  Ihre    gute  Meinung 
werden  würde  —  und  die  ist,  das  versichere  ich  Ihnen, 
viel  zu  freigebig  —  denn  ich  glaube  wirklich,  dass  Sie 
mir  in  vieler  Hinsicht  überlegen  sind,  und  ich  fühle  mich 
unbehaglich,  bis  auch  Sie  das  einsehen  —  da  ich  ja  auf 
Ihre  Sympathie    und  Hülfe    hoffe,   und  Offenheit  ist  in 
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solchen  Fällen  alles.  Ich  versichere  Sie,  hätten  Sie  meinen 
Brief  gelesen  und  nur  soviel  von  mir  »gekannt«,  wie 
Sie  kennen  lernen  würden,  wenn  Sie,  zum  Beispiel,  bloss 
den  Inhalt  jenes  verhängnisvollen  und  oft  erwähnten 
)  Portefeuilles«  dort  (DU  meliora  piis/J  durchsähen,  Sie 
würden  darin  (in  dem  Brief,  nicht  in  dem  Portefeuille) 
die  sanfteste  Äusserung  sehen,  die  je  ein  milder  Herr 
j^etan  hat.  Aber  ich  vergass,  dass  man  an  einem  stillen 
Ort  zu  viel  Lärm  machen  kann,  wenn  man  die  »ohr- 
durchdringende Pfeife«  spielt,  die  in  Othellos  Regiments- 
kapelle von  der  »mut- weckenden  Trommel«  —  um  vom 
Gong  und  Klapphorn  ganz  zu  schweigen  —  in  gebührende 
Subordination  gezwungen  werden  mag.  Wollen  Sie  mir 
auf  das  Versprechen  hin  verzeihen,  dass  ich  in  Zukunft 
daran  denken  und  bedachtsamer  sein  will?  Nicht  dass 
Sie  mich  zu  sehr  verachten  dürften;  das  auch  nicht;  und 
vor  allen  Dingen  dürfen  Sie  nicht  meinen,  ich  posiere 
a  la  Byron,  und  gäbe  Ihnen  unaussprechbare  Dinge  zu 
verstehen.  Sehnsüchte  nach  Lethe  und  all  das  —  weit 
entfernt!  Ich  habe  niemals  Morde  begangen  und  schlafe 
den  gesundesten  Schlaf  —  »aber  das  Herz  ist  verzweifelt 
böse«,  das  ist  wahr,  und  wenn  ich  auch  nicht  zu  sagen 
wage,  ich  »kenne«  meins,  so  habe  ich  doch  bedeutende 
Gelegenheiten  gehabt,  ich,  der  ich  das  Leben  vom  Anfang 
anfing  und  nichts  vergessen  kann  (Namen  und  das  Datum 
der  Schlacht  von  Waterloo  ausgenommen),  und  ich  habe 
,i,'ute  und  böse  Männer  und  Frauen  gekannt,  habe  Edmund 
Kean  und  Vater  Mathew  die  Hand  geschüttelt,  Ihnen 
und  —  Ottima!  Und  dann  hatte  ich  schon  vor  vielen, 
vielen  Jahren  eine  gewisse  Kraft  der  Bewusstheit,  über 
die  John  Mill  sich  wunderte,  und  die  mittlerweile  gewachsen 
sein  sollte,  wenn  beständige  Übung  überhaupt  etwas  nützt 
—  und  da  ich  schHesslich  im  ganzen  ein  Dichter  zu  sein 
f^edenke,  wenn  nicht  der  Dichter  .  .  denn  ich  bin  manche 
Abende  eitel  vnd  ruhmredig  —  so  lasse  ich  mir  Gerechtig- 
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keit  angedeihen  und  wage  eo,  rjv  mir  selber  die  Dinge 
bei  ihrem  Namen  zu  nennei.  u  v\  "gj  kühn,  dies  liebe 
ich,  dies  hasse  ich,  dies  würde  ich  tun,  dies  würde  ich 
nicht  tun,  unter  allen  möglichen  Umständen  —  und  da 
ich  in  diesem  Stil  mit  mir  selber  rede  (denke),  und  da 
ich,  wie  zitternd  auch  und  trotz  der  Schulderklärung  in 
diesem  Stil  für  mich  selbst  zu  schreiben  beginne  — 
oben  auf  dem  Pult,  das  meine  »Lieder  der  Dichter. 
No.  I.  M.  P.«    enthält,    so  schrieb  ich   —  was  Sie,  ich 


weiss! 


!    vergeben.     Denn  ich  bedaure  von  Herzen,  wenn 


ich  Ihnen  in  einem  törichten  Anfall  von  Unbedachtsamkeit 
auch  nur  eine  Minute  lang  Schmerz  bereitet  habe,  Ihnen, 
für  die  ich  auf  jeden  Fall  jedes  Wort  lieber  «wie  für  einen 
Vogel  glätten«  und  mildern  möchte.  .  .  . 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 

(Poststempel:  14.  Juni  1845.) 
Ich  weiss,  ich  bin  stets  auf  meine  eigene  murikalischc 
Begabung  eifersüchtig  gewesen  (ich  kann  Musik  schreiben), 
—''jetzt,  da  ich  die  Nutzlosigkeit  solcher  Eifersucht  ein- 
sehe und  sie  los  und  fahren  lassen  will,  wird  sie  möglicher- 
weise geknickt  werden.    Ihre  Musik  klingt  meinem  Ohr 
mannigf^iltiger  und  köstlicher  als  d..  irgend  eines  modernen 
Dichters    sonst.     Man    sollte   die    mechanische  Seite   der 
Kunst    studieren,    denn  sie   ist   ziemlich   alles,    was  sich 
studieren   lässt  —  denn  je  länger  man  s^ch  hinsetzt  und 
über    den    Schöpfungsprozess    nachdenkt,    um    so    mehr 
bestätigt    er  sich   als   «Inspiration«,    als   nicht  mehr  und 
nicht  weniger.     Oder,   schlimmsten   Falles  schreibt  man 
alte    Inspirationen    hin,    die  man   im   Gedächtnis  hat  .  . 
aber  damit  fiingt  es  an.     »Reflektion«  ist  genau,  was  ihr 
Name    ausdrückt    —    eine  Wie  der -Darstellung    in    zer- 
streuten  Strahlen    von  jeder  Kante  des  Geschehens  aus, 
eine  Wiederdarstellung  dessen,   was  zu   allem  Anfang  in 
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einem  grossen  Licht  als  Ganzes  gegenwärtig  wurde.    Also 
sagen  Sie  mir,   wie  diese  Lichter  geboren  werden,  wenn 
Sie  es  können!    Aber  ich  kann  jedermann  sagen,  wie  man 
melodische  Verse  macht  —  also  soll  er  es  tun  —  man 
sollte  es  von  jedem  Dichter  fordern.    Sie  begreifen  nicht, 
was  für  ein  neu^s  Gefühl  es  für  mich  ist,  jemanden  zu 
haben,  dem  meine  Verse  gefallen    müssen,  wenn  sie  mir 
nachher  noch  gefallen  sollen.    So  ganz  anders  war  früher 
meine  Lage,  dass  ich  vielmehr  nach  einem  Gegenstand 
zu  suchen  pflegte,  der  bei  den  Leuten  Anstoss  erregen 
konnte,  und  hässliche  Dinge  schrieb,  um  die  Missgünstigen 
und  Furchtsamen  von  vornherein  vor  meinem  Grund  und 
Boden  zu  warnen.    Wenigstens  werde  ich  das  nie  wieder 
tun!    Jetzt  will  ich  alles  bringen,  was  ich  wage,  in  so 
grossen  Mengen  wie  ich  kann  —  wenn  nicht  das  nächste 
Mal,  so  doch  darauf  —  sicher.    Ich  muss  ein  Ende  machen 
und  in  diesem  Herbst  meine  vier  letzten  Beils  drucken, 
Lyrica,  Romanzen,  »Die  Tragödie«  und  »Lurca«,  und  dann 
mit  ganzem  Herzen  an  meine  eigene  Dichtung  gehen  — 
ja,  ich  habe  gerade  beschlossen,  nicht  einmal  ein  neues 
Lied    mehr    zu   beginnen,    bis  diese  grosse  Aufräumung 
vollzogen  ist  —  ich  will  die  Tragödie  abschreiben  lassen, 
um  sie  — 

»Um  sie«  mitzubringen!  Nächsten  Mittwoch  —  wei 
Sie  wüssten,  wie  glücklich  Sie  mich   machen!  darf  ich 
das  nicht  sagen,  meine  liebe  Freundin,   wenn  ich  es  in 
meiner  Seele  fühle? 

Ich  danke  Gott,  dass  es  Ihnen  besser  geht,  bitte, 
machen  Sie  frische  Anstrengungen,  diese  teilweise  Ruhe 
des  Wetters  auszunutzen!  Alle  um  Sie  müssen  daraut 
dringen:  aber  selbst  aus  meiner  Ferne  mögen  solche 
Wünsche  ein  wenig  wirken.  Aber  Ihnen  ist  besser  — 
sehen  Sie   so    aus  und  reden  Sie  so!    Gott  behüte  Sie. 

ROBERT  BROWNING. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag. 

(Poststempel:  17.  Juni  1845.) 

Ja,  ich  glaube  genau   wie  Sie,  was  man   bei  Kunst- 
werken   den  »Schöpfungsprozess«    nennt,    ist   Inspiration 
und  niciits  weniger  —  was  vor  noch   nicht   langer  Zeit 
jemanden  veranlasste,  zu  mir  zu  sagen:  Also  meinen  Sie, 
Skakespeares    »Othello«    sei   vom  Ausfluss   des   Heiligen 
Gei-stes?  —  ein  etwas  abschreckender  Schluss  .  .  nur  nicht 
ganz  so  abschliessend,  wie  er  manchen  vielleicht  erscheinen 
könnte.    Wenigstens  hindert  er  nicht,  dass  ich  auch  weiter 
Spiridions  Ausspruch  beistimme  ,  .  entsinnen  Sie  sich?  .  . 
»Tout  ce   que   l'homme  appelle   Inspiration,   je  l'appelle 
aussi  revelation«  .  .  wenn  es  nicht  im  Grunde  zu  selbst- 
verständlich ist  —  mein  einziger  Einwand!     Und  ist  es 
nicht  richtig,  dass  Ihre  Unfiihigkeit,  den  fraglichen  Prozess 
zu   analysieren,   einer  der  Beweise  für  die  Tatsache  der 
Inspiration    ist.''   —    wie  man   ehedem    die   Götter   daran 
erkannte,  dass  man  sie  die  Fü.sse  nicht  bewegen  sah?  — 
sie  kamen  und  gingen  in  gleichmässiger  Strahlenflucht. 
Und   noch   wundervoller   als   das   erste    flüchtige    grosse 
Licht,  von  di  •  1  Sie  reden  .  .  und  weit  jenseits  jeder  Arbeit 
der  Reflcktiu  i  ausser  im  rein  analytischen  Sinne,  in  dem 
Sie  das  Wort   brauchen  .  .  erscheint   jenes  Sammeln   des 
Lichtes  zum   Licht  auf  besonderen  Punkten,   wenn   man 
(bei  der   Komposition)  Schritt  für   Schritt   vordringt,    bis 
man   den   Dingen   intim   nahe   kommt   und  sie  in   einer 
Fülle  und  Klarheit  sieht,  und  mit  einem  intensiven  Ver- 
trauen auf  ihre  Wahrheit,  wie  man  es  in  keinem  Mittags- 
sonnenschein   (den  man  wirklich   nennt)   hat;  aber  da 
hat  man  es  .  .  und  bis  man  um  die  Mitteilung  ringt  — 
ein  nutzlo.ses  Ringen  bei  den  meisten  Dichtern  (oh,  wie 
nutzlos!),   und  wenn   erfolgreich,   so  ergibt  sich    »Poppa 
geht  vorüber«,  so  ergeben  sich  andere  Meisterwerke  der 


•i... 


—     53     — 

Welt.  Sie  werden  mir  genauer  sagen,  was  Sie  damit 
meinen,  dass  Sie  auf  Ihre  eigene  Musik  eifersüchtig  sind? 
Sie  sagten  mir  einmal,  Sie  hätten  einen  falschen  Begriff 
von  der  Musik  gehabt,  oder  Sie  hätten  sie  nach  den 
falschen  Begnffen  anderer  Leute  ausgeübt:  aber  meinten 
Sie  ausserdem,  dass  Sie  je  daran  gedacht  haben,  die  Musik 
überhaupt  zu  verachten?  denn  das  —  der  Versuch,  es 
von  Ihnen  zu  glauben,  ist  wahrlich  schwer  genug.  Und 
dann  —  können  Sie  meine  Verse  wegen  ihrer  Musik 
loben?  —  Wissen  Sie  auch,  dass  man  mich  beständig 
Acgen  des  Mangels  an  Harmonie  tadelt  —  Mr.  Boyd^), 
der  beständig  über  die  schlechte  Verfassung  meiner 
Trochäen  stöhnt  .  .  .  und  niemand  geringeres  als  Mr. 
Tennyson,  der  zu  jemandem  gesagt  hat,  der  es  weiter 
sagte,  in  dem  Mangel  an  Harmonie  liege  der  Hauptfehler 
der  Gedichte,  »obgleich  man  ihm  sicherlich  abhelfen 
könnte,  da  er  sich  schon  vorzustellen  vermöchte,  dass  ich 
von  Natur  eir  Ohr  habe«.  Nun  —  aber  mir  gefällt  es, 
wenn  Sie  mich  loben  —  ob  mit  Recht  oder  Unrecht  — 
ich  meine,  ob  ich  Recht  oder  Unrecht  habe,  wenn  es  mir 
t^efälll!  und  ich  sage  Ihnen  das  offen,  obgleich  ich  glaube, 
dass  Sie  unter  einem  Gelübde  an  die  Madonna  von 
Loretto  stehen,  mit  jeder  Art  von  hohen  Eitelkeiten  einen 
Kopf  schwindlig  zu  machen,  der  nicht  zu  stark,  sondern 
zu  niedrig  für  solche  Dinge  ist,  ehe  Sie  die  Stickerei  auf 
Ihrem  göttlichen  Kleide  wiedersehen.  Nur  geben  Sie  auch 
eine  Schmeichelei,  die  weit  über  alles  Lob  hinausgeht  .  .  . 
selbst  über  Ihr  Lob  —  wo  Sie  davon  reden,  dass  »Ihre 
Verse  gefallen«  u.  s.  w.,  und  davon,  dass  Sie  glücklich 
sind,  sie  hierher  mitzubringen  .  .  das  ist  schwerlich  eine 
erlaubte  Waffe,  und  achten  Sie  darauf,  ob  Ihnen  die 
Madonna  das  nicht  anrechnet!  —  Im  Ernst,  Sie  werden 


>)  Ein   blinder  Gelehrter  und  Philologe,    von   dem  Elizabeth 
B.  Barrett  ein  gut  Teil  ihres  Griechisch  gelernt  hatte. 
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sich  nicht  zu  unbehaglich,  oder  überhaupt  unbehaglich, 
mit  dem  Abschreiben  eilen?  Ein  anderer  Tag,  das  wissen 
Sie,  tut  es  auch  —  und  Geduld  ist  etwas,  was  mir  möglich 
ist,  wenn  auch  nicht  »dem  Boden  eingeboren«. 

Auch  benehme  ich  mich  sehr  gut,  indem  ich  in  den 
Lärm  hinausgehe;  noch  nicht  ganz  zur  Tür  hinaus,  wegen 
der  Hitze  —  und  mir  ist  besser,  wie  Sie  sagen,  ohne 
jeden  Zweifel,  und  ich  bin  stärker  —  nur  täuscht  mein 
Aussehen  ein  wenig;  und  man  sieht  leicht  in  einer  Stunde 
rot  und  erhitzt  aus,  um  eine  oder  zwei  Stunden  darauf  ein 
wenig  gespenstischer  auszusehen.  Nicht  als  ob  es  nicht  wahr 
wäre,  dass  mir  besser  ist,  wohlgemerkt!  denn  ich  bin  es. 

Die  »Blume  im  Brief«  war  von  einer  meiner 
Schwestern  —  von  Arabel  (....)  und  Ihre  Rose  kam 
ganz  frisch  und  lebendig  an,  wenn  sie  auch  anfing,  ihre 
schönen  Blätter  zu  verlieren,  weil  sie  zu  mir  kommen 
musste,  anstatt  in  Ihrem  Garten  weiter  zu  leben,  wie 
ihre  Bestimmung  war.  Aber  ich  danke  Ihnen  —  für  sie 
und  alles,  mein  lieber  Freund. 

ELIZABETH  B.   'iARRETT. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  25.  Juni  1845.) 

Was  werden  Sie  denken,  wenn  ich  Sie  bitte,  morgen, 
Mittwoch,  nicht  zu  kommen,  sondern  statt  dessen  .  . 
Freitag  vielleicht?  Aber  hören  Sie,  wie  es  steht  und 
urteilen  Sie,  ob  es  sich  ändern  lässt!  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

12.  Mittwoch. 

(Poststempel:  25.  Juni  184J.) 

Granatäpfel  kann  man  bis  tief  in  die  Mitte  auf- 
schneiden und  hineinsehen,  aber  Herzen  nicht  —  warum 
also  soll  ich  zu  reden  versuchen? 
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Freiug  ist  der  beste  Tag,  weil  der  nächste,  aber 
Samstag  ist  der  nächst  beste  —  er  ist  der  nächst  nahe, 
wissen  Sie:  und  wenn  ich  also  keine  Note  mehr  bekomme, 
ist  Freitag  mein  Tag. 

Jetzt  ist  Postzeit  —  das  t  fft  sich  {^ut. 

Gott  behüte  Sie  und  Ihren 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnersug  Abend. 
^Poststempel:  27.  Juni  1845.) 

Schliesslich  muss  es  doch  Samstag  sein,  da  ...  . 
Ich  schreibe  in  der  grössten  Eile  .  .  .  und  so  müdel 
um  Ihnen  dies  zu  sagen,  dass,  wenn  Sie  am  Samstag 
kommen  können  und  wollen  .  .  oder  wenn  nicht,  am 
Montag  oder  Dienstag,  kein  Grund  dagegen  vorhanden  ist. 
Ihre  Freundin  für  immer 

Elizabeth  B.  Barrett. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag  Morgen. 
(Poststempel:  27.  Juni  1845.) 

Lassen  Sie  mich  eilen  und  Samstag,  morgen,  und 
nicht  später,  niederschreiben,  damit  nicht  meine  Selbst- 
sucht in  ihrem  Kampf  mit  dem  besseren  Gefühl  unterliegt, 
das  1  sagt,  Sie  müssen  diese  Woche  viel  zu  müde  für 
noch  einen  Besucher  sein. 

Wie  soll  ich  entscheiden? 

Doch  Samstag  ist  gesagt  —  aber  ich  will  nicht  ganz 
so  lange  bleiben  "und  längst  nicht  so  laut  sprechen  wie 
vor  alters;  und  auch  Sie  werden,  wenn  Sie  irgend  etwas 


I 
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\or  mir  verstehen,  nicht  zögern,  nur  ein  Wort  hinunrer 
zu  schicken,  wenn  Sie  sich  etwa  niclit  woli  befinden. 
Ich  würde  nicht  das  Herz  haben,  an  die  Tür  y.u  klopfen, 
wenn  i(  h  nicht  wirkHci,  glaubte,  dass  Sie  d.is  tun  würden. 
•\l'c^  vcnn  ich  das  eine  sage  und  gege  das  andere  vor- 
.«:o!!.  -,  s )  weiss  ich  vohl,  dass  das  nocii  nicht  .so  viel 
ven  i.si,  A'ie  die  Grossmut  oder  \  cimchr  Cc cciiti^keit 
Ware,  Wenn  ich  ein  oder  zwei  T  ,i;e  ganz  mitbliebe. 
Hocii  —  was  können  nicht  ein  oJr  zwei  Tage  bringeii! 
AnileT'  .;eii   für   Sie,  Änderungen   iit  mich  — 

A!'.  -  nicht  .'.lies  in  mir  kann     'ch  an' Tn.   Gott  s. 
Dmk  ~ 

.\n{  immer  der   'iire 

KOBhRT  Browning. 


Ii.  B.  B.  jft  R.  B. 

Montag. 

(Poststempel ;  S    'jü  1845. 

Ja.  ich  bin  wirklich  au,  gewesen,  und  uin  noch  am 
Leben  danach  —   was  noch  erstaunlicher  ist  —    (.icndii 
genug,    meine    ich,    trotzdc!      heut  Abend   -ms.  hreiben 
Aber    vielleicht    .sage   ich   das   nur  deshalb   mit       isserer 
Kmphase,  um  r-^ch  dafür  zu  trösten,  dass  ich  ii.     leinem 
grossen  Ehrgeiz,   bi     in  Jen  Park  zu  k<M-      en,   t 
Kenyons  1  tir  zu   erreichen,   um  rihmred      nui  u 

abzugeben,   gescheitert  bin  .  .  .  denn   in         dem  ich 

gescheitert,  und  ich  nuisste  an  den  Torer      s  lJe\ 
Platzes  umkehren.      Das  näch.ste   Mal        ru   es  vk 
besser  gehen  —  und  auch  diesmal  kam  k  ine  Ohnn,  J 
und  n'chts  ging  sehr  verkehrt  .  .  .  nicht  eii  mal  feig  zeiire 
sich    Jas   C)nler    (das    si     berichtet!),    den.     eine   meiner 
Schwestern    übernahm     vie  gewöhnlich    dei     Befehl      nd 
(ordnete  ganz  nach  eigei      Klugheit  und  nicht  nach  mei     xi 
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V.  ,.!cn  die  Ut\)kchr  an.    Nur  werdfn  Sie    licht  —  wird 

iiiL  nand  •  i^n  Ihnen  allen     -    von  i     :  verlangen,  dass  ich 

bei  i,    >      sc.    ei:i    Vergnügen    gewesen    —    an- 

.    ehr'     ■     Vrbcu,   als  die  Sie  mir      ,i  S    iLsoig  ersparen 

Iteii.    mdcn  Sie   für   Mire   Rosen  sorgten!  verlangen 

das  ;  ich      und  ich      'U  es  gleich  noch  einmal  ver- 


Sje 

.SU  v." 

scir 


tcn. 
■ch 


s. >llf!  :   ich  'len,  diesen  Icu-  und  Mich-ismus 

reih       d.    \W     .ue  Güte  es  für  wen  hielt,  darnach 
en.  j^if  IC'     licht   überklug  w     schweigsam 


B. 


K.B. 


S.imstag. 

(.Poststempel    28.  Juli   :S45.) 


an. 
uif 


Ml  tag.     So    viel    habe   ich   i^este 
daiiU   bin   ich   ausgevve.sen :   ich   v  "" 
ich    über  einige  Ihrer  Ausdrück, 
sse  an  mir  —  das  mein  Gefül 
sot^st    von    ihm    zu    sagen    bleir 
eigi      sollte  (ist  es  heute  besser.'';, 
maci    n  grosse  Fehler:   Schierling  sta. 


on 


I 


geschrieben 

n    ht  recht, 

nd  über  Ihr 

rt  —  was 

den   oder 

-•  wissen, 

hei,  vier 

-tatt  fünf  Uhr,  und  andere  Dinge  für  ...iuere,  wo  es 

grösseren    Folgen    ist;    utid    Sie    haben    ausserdem 

ielleicht  doch   nicht  ganz  Recht  damit,   dass  ich  besser 

werde,  wenn  »ich  nur  will«!  .  .  und  das  erinnert  mich 

an   etwas,  w-as  Papa  hi  -veilen  sagt,   wenn  er  unerwartet 

mein  Zimmer  konmii  und  mich  dabei  ertappt,   wenn 

■"'^   trockenen  Toast  statt  des  Mittagessens  habe,   und  er 

X  Zorn  erklärt,  Widersetzlichkeit  und  trockener  Toast 

'  ätten  mich  zu  meinem  gegenwärtigen  Zustand  gebracht, 

und    wenn    ich    nur  statt  dessen   Porter  und   Beefsteaks 

nehmen  wollte,  so  würde  mir  in  einem  Monat  so  wohl 


I 
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sein,  wie  mir  je  gewesen  ist!  .  .  Aber  warum  braucht 
man  darüber  reden?  Was  ich  gern  sagen  wollte,  ist  dies  — 
ob  es  besser  wird  oder  schlimmer  .  .  so  lange  ich  lebe 
und  bis  zum  letzten  Moment  meines  Lebens  werde  ich 
mit  einer  Bewegung,  deren  Wesen  sich  nicht  ändern  kann, 
all  des  grossmütigen  Interesses  und  Empfindens  gedenken, 
das  Sie  an  mich  gewandt  haben  —  das  Sie  auf  mich 
verschwendet  haben,  wollte  ich  schreiben,  aber  ich 
möchte  keine  Ant^^'ort  provozieren  —  und  in  einem,  dem 
handgreiflichen,  Sinne  braucht  es  nicht  so  zu  sein.  Ich 
werde  all  das  nie  vergessen,  liebster  Freund,  und  auch 
nicht  kühler  daran  denken.  Guter  Gott!  —  ich  glaube 
daran  wie  an  seinen  Sonnenschein  hier  —  der  meinen 
Kopf  ein  wenig  schmerzen  macht,  während  er  zum  Fenster 
herein  kommt,  und  der  die  meisten  anderen  Menschen 
froher  macht  —  er  tut  mir  auch  gut,  aber  auf  andere 
Art.  Und  also  möge  Gott  Sie  segnen !  und  mich  darin  .  . 
nur  darin  .  .  dass  ich  niemals  das  Gefühl  haben  möge  .  . 
es  ist  im  entferntesten  Gedanken  daran  schon  unerträglich  .  . 
als  sei  ich  direkt  oder  indirekt  ein  Mittel,  ihren  glatten 
Weg  auch  nur  durch  einen  meiner  Kieselsteine  zu  rauh 
zu  machen!  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

(Poststempel:  28.  Juli  1845.) 

Wie  muss  ich  mich  fühlen,  und  was  kann  oder 
könnte  ich  sagen,  selbst  wenn  Sie  mich  alles  sagen  liessen? 
Ich  bin  sehr  dankbar,  sehr  glücklich  —  sehr  glücklich, 
komme,  was  da  will! 

Wollen  Sie  mich  Ihre  Note  morgen  zu  beantworten 
versuchen  lassen?  vor  Mittvv'och,  wo  ich  Sie  sehen  soll? 
Ich  will  Ihnen  nicht  verbergen,  dass  mein  Kopf  jetzt 
schmerzt,  und  ich  habt  die  Stunden  eine  nach  der  anderen 
verstreichen  lassen  —  mir  ist  aber  doch  besser  —  und 
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ich   will    schreiben,    wie    ich  sage  —   »Ist  mir  besser«, 

fragen  Sie!  ,    t-        j- 

Ich  bin  der  Ihre,  ewig  der  Ihre,  meine  hebe  Freundm, 

ROBERT  Browning. 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  31.  Juli  1845.) 

Bei  allem,  was  ich  Ihnen  sage,  Ihnen  schreibe,  weiss 
ich  wohl,  dass  ich  darauf  vertraue,  dass  Sie  mich  fast  über 
das  Mass  menschlicher  Fähigkeiten  hinaus  verstehen 
—  aber  wie  ich  begonnen  habe,  so  will  ich  enden.  Ich 
werde  glauben,  dass  Sie  an  das  denken,  woran  ich  denken 
muss  —  Sie,  die  mir  bei  jeder  nur  möglichen  Gelegenheit 
■.\.  überreichlichste  Gerechtigkeit  widerfahren  lassen  — 
Sie  werden  nie  ungerecht  gegen  mich  sein,  wenn  ich 
bei  Ihnen   sii^e   und  von  Italien  und  dem  übrigen  rede. 

—  Heut  kann  \ch  nicht  schreiben  —  obgleich  mir 
sonst  ganz  wohl  ist  —  aber  ich  werde  bald  meine  alte 
Selbstbeherrschung  wieder  haben  und  mit  soviel  »kraft- 
losem Feuer«  schreiben  wie  zuvor:  aber  inzwischen  werden 
Sie  mir  schreiben,  hoffe  ich  —  und  mir  sagen,  wie  Sie 
sich  befinden?  Ich  kenne  nur  eine  Freude  in  der  Welt, 
die  grösser  ist,  als  von  Ihnen  zu  hören. 

Gott  behüte  Sie,  meine  beste,  teuerste  Freundm 
—  denken  Sie  sich,  was  ich  sagen  möchte  — 

Ewig  der  Ihre 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  8.  August  1845.) 

Es  ist  sehr  freundlich  von  Ihnen,  diese  Blumen  zu 
schicken  —  zu  freundlich  —  warum  werden  sie  geschickt? 
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und  ohne  ein  einziges  Wort  .  .  '.nd  das  ist  sicherlich 
nicht  zu  freundlich.  Ich  habe  in  das  Herz  der  Rosen 
hineingeblickt  und  die  Nelken  mit  Gefahr  für  ihre  Blätter 
urr  und  um  gewendet,  und  vergebens  1  Kein  Wort  verdiene 
icli  heute,  vermute  ich!  Und  doch  verdiente  ich  dann 
auch  die  Blumen  nicht.  Gleiche  Gerechtigkeit,  o  Zeus,  hätte 
mit  dei  Wage  meinen  Vergehen  zugewogen  werden  müssen! 

Schliesslich  danke  ich  Ihnen  trotzdem  für  diese 
Blumen  —  und  sie  sind  wundervoll  —  und  sie  kamen 
gerade  im  rechten  Moment,  gerade  als  ich  sie  oder  etwas 
Ähnliches  brauchte  —  also  bekenne  ich  das  demütig  und 
danke  Ihnen  schliesslich  doch,  wie  es  meine  Pflicht  ist. 
Nur  sollten  Sic  nicht  alle  Blumen  Ihres  Gartens  mir 
geben;  und  Ihre  Schwester  denkt  das  auch,  glauben  Sie 
mir  —  selbst  wenn  Sie  es  so  stillschweigend  tun,  wie  Sie 
es  taten.  Jetzt  werde  ich  nichts  mehr  schreiben,  da  man 
mir  nichts  geschrieben  hat.  Und  mit  den  Blumen  von 
Mittwoch  und  diesen  können  Sie  sich  vorstellen,  wie  ich 
in  diesem  Zimmer  auf  die  Gärten  von  Damaskus  herab- 
blicke, mai"  Ihr  Jude  von  ihnen  sagen,  was  er  will  — 
und  die  Blumen  von  Mittwoch,  muss  ich  erklären,  sind 
noch  ebenso  frisch  und  schön  wie  die  neuen.  Sie  waren 
ganz  überflüssig  .  .  die  neuen  .  .  in  dem  Sinne,  als  es 
Blumen  sind.  Aber  der  Sinn  von  dem,  was  ich  schreibe, 
scheint  fragwürdig,  nicht  wahr?  —  jedenfalls  fragwürdiger 
als  der  Unsinn. 

Nicht    ein  Wort,    nicht  einmal    unter    den   kleinen 

blauen  Blumen!  !  !  — 

Elizabeth  B.  Barrett. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag  Nachmittag. 
(Poststempel:  ii.  August  1845.) 

Wie  gut  Sie  gegen  das  kleinste  sind,  was  ich  ver- 
suche und  tue    —   (um  Ihnen  zu  zeigen,  ich  möchte 
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Ihnen  gern  für  einen  Augenblick  eine  Freude  machen, 
wenn  ich  könnte,  nicht  aus  irgend  einer  Hoffnung,  solche 
Kleinigkeiten,  auf  die  ich  beschränkt  bin,  könnten  oder 
müssten  Ihnen  gefallen).  Uni  dass  Ihnen  an  dem  Brief 
lag,  der  nicht  vorhanden  war!  —  Aber  der  Ruf,  zu  ver- 
siegeln und  auszuliefern,  überraschte  mich,  da  Zeit  und 
Träger  drängten  —  und  so  wagte  ich  beinahe  zu  erraten, 
ich  würde  mit  unserer  Mittagspost  von  Ihnen  hören 
—  was  zutraf  —  und  die  Antwort  darauf  haben  Sie 
Freitag  Abend  erhalten,  nicht  wahr?  ....  Diese  kleine 
Note  von  Ihnen,  in  Ihrer  Art  genau  so  klein  wie  meine 
blauen  Blumen  —  die  kam  gestern  Abend  —  und  hier 
ist  mein  Dank,  liebe  E.  B.  B.  —  liebe  Freundin. 

In  dem  vorhergehenden  Brief  steht  eine  Phrase,  für 
die  ich  nicht   vergessen    darf,  Sie  zur  Rechenschaft  zu 
ziehen  —  die,  wo  es  heisst,  Sie  hätten  »einiges  gemacht  — 
nur  nichts,  was  der  Rede  wert  sei.«     Nun  sehn  Sie  — 
wollen  Sie  zuerst  und  allein  den  Vertrag  brechen.»  Und 
bitte,  missverstchen  Sie  mich  nicht,  hier  .  .  wie  ich  sagte, 
freue  ich  mich  sehr,  dass  Sie  jetzt  ausgehen,  »spazieren 
gehen«,  und  das  Schreiben  aufschieben,   das  dreimal  so 
reichlich  folgen  wird,  gerade  weil  Sie  es  unterbrechen, 
um  Kräfte  zu  sammeln  .  .  also  brauche  ich  kein  neues 
Wort,  nicht  zu  sagen  Gedicht,  nicht  zu  sagen  Roman- 
Gedicht  —  lassen  Sie  »die  Finken  draussen  im  Gesträuch 
im  Dunkeln  rastlos  werden«  —  ich  bin  drinnen  mit  den 
Lichtern  und  mit  der  Musik:  doch  was  getan  ist,  ist  getan, 
pas  vrai>  Und  »wert«,  meine  liebe  Freundin,  verzeihen 
Sie  mir,  darüber  zu  entscheiden,  steht  doch  nicht  ganz 
in  meiner  Macht.  ... 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  25.  August  1845.) 

Aber  was   habe   ich   getan,   dass   Sie   mich   fragen 

können,   was  Sie  getan  haben?     Ich  habe  keinerlei  An- 
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klage  gebracht,  wie?.  .  nein,  und  auch  sicherHch  keine 
gedacht  —  und  es  war  nur  das  »Güte-  und  Rücksichts«- 
Argument,  das  unwiderstehlich  zur  Umkehrung  reizte, 
als  Ihr  Dank  so  natürlich  und  genau  am  Rande  einer 
Frage  kam.  Und  dann,  wissen  Sie,  ist  es  ernstlich  wahr, 
ernsthaft  wahr,  traurig  wahr,  dass  ich  immer  zu  hören 
oder  zu  sehen  erwarte,  wie  müde  Sie  meiner  endlich 
sind!  —  früher  oder  später,  wissen  Sie!  —  Aber  ich 
meinte  keinerlei  Ernsthaftigkeit  in  jenem  Brief.  Nein, 
noch  auch  meinte  ich  .  .  (um  zu  einer  anderen  Frage  zu 
kommen)  .  .  Sie  zu  dem 

Mister  Hayley  .  .  so  sind  Sie.. 
Antwortskompliment  zu  provozieren.  Alles,  was  ich  über 
Sie  o^merkte,  war  die  Kombination  —  denn  keine 
Phrase  der  Chevalerie  könnte  sie  als  etwas  mir  und 
Ihnen  Gemeinsames  behandeln,  insofern  jedermann,  der 
mich  einen  halben  Tag  gekannt  hat,  weiss,  dass  etwas 
Besonderes  in  mir  steckt,  so  ist  es  meist  ein  ausser- 
gcwöhnliches  Ungenügen  in  dem  und  dem  .  .  es  ist 
unnötig  zu  schildern,  worin.  Nur  Namen  der  striktesten 
Sekte  von  Nonnenorden  sind  in  einigen  Punkten  ein  wenig 
klüger  und  führen  in  anderen  ein  weniger  beschränktes 
Leben  als  ich.    Und  wäre  nicht  mein  »Teppichwerk«  ge- 

^vcsen Ja  —  und  wissen  Sie,  dass  ich  seit  den  letzten 

paar  Jahren  ganz  dazu  gekommen  bin,  das  Bücherwissen 
und  seine  Wirkung  auf  den  Geist  zu  verachten  —  ich 
meine,  wenn  die  Leute  davon  leben,  wie  es  die  meisten 
berufsmässigen  Leser  tun  .  .  wenn  sie  ihre  Seelen  unter 
diese  aus  Köpfen  gemachten  Dächer  einklostern,  während 
sie  draussen  unter  dem  Himmel  sein  könnten.  Solche 
Leute  werden  trotz  all  ihrer  Mühen  dunkel  und  eng  und 

niedrig. 

Freitag.  Sie  sehen,  ich  habe  geschrieben,  ehe  Sie 
kamen  —  und  jetzt  fahre  ich  in  Eile  fort,  um  mir  einige 
Dinge  von  der  Seele  zu  reden,  die  auf  ihr  lasten.     Zu- 
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nächst  .  .  von    Ihnen;    wie    ist   es    mögüch,    dass  Ihnen 
Nvieder  unwohl  ist .  .  und  dass  Sie  davon  reden  können 
(und  taten  Sie  es  nicht?  -  habe  ich  Sie  das  nicht  sägen 
hören?),  Sie  seien  »müde  in  Ihrer  Seele«  .  .  Sie?     Was 
sollte  Sie,  teuerster  Freund,  in  Ihrer  Seele  müde  machen? 
oder  auf  irgend  eine  Art  verstimmen?  —  Bitte  .  .  sagen 
Sie  es  mir  .  .  Ich  wollte  es  ohne  die  Pause  schreiben  — 
und  fast  könnte  ich  es,  vielleicht .  .  genau  wie  einer  von 
Ihren    zweihundert  Freunden  .  .  beinahe  könnte  ich  das 
»bitte,  sagen  Sie  es  mir«  heraussagen.    Oder  ist  es  (was 
ich  geneigt  bin,  für  das  wahrscheinlichste  zu  halten),  dass 
Sie  des  gleichförmigen  Lebens  müde  sind  und  eine  Ver- 
änderung nötig  haben?   Das  kann  bisweilen  jedem  passieren 
und   hängt   nicht  von  Wahl  und  Wille  ab,    das  wissen 
Sie  —  und  ich  weiss  es,  und  die  ganze  Welt  weiss  es: 
und  wäre  es  also  in  dem  Falle  nicht  klug  von  Ihnen, 
Ihr  Leben  neu  zu  halten  und  sofort  ins  Ausland  zu  gehen? 
Was  Sie   in  Ihrer  Seele    müde    niacher    kann,    ist   ein 
Problem  für  mich.    Sie  sind  der  letzte,  von  dem  ich  em 
solches  Wort  erwartet  hätte.    Und  Sie  haben  es  gesagt, 
meine  ich.    Ich  meine,  dass  ich  mich  nicht  geirrt  habe. 
Und  Sie,  .  .  mit  voller  Freiheit,  und  die  Welt  für  jed-s 
ihrer  Ziele  und  jede  ihrer  Freuden  in  Ihrer  Hand!    Oder 
liegt  es  daran,  dass  Ihr  Unwohlsein  Ihren  Mut  beeinflusst? 
Aber  dann  ist  Ihnen  vielleicht  weniger  wohl  als  Sie  zu- 
neben mögen.  —  Und  ich  falle  Ihnen  lästig,  indem  ich 
davon  rede  .  .  nicht  wahr?  und  unangenehm  sein  ist  erst 
ein  Drittel    des  Wegs    zum   Nützlich-Sein,    daran    sollte 
man  sich  zur  rechten  Zeit  erinnern. 

Und  dann  das  nächste,  was  ich  mir  von  der  Seele 
schreiben  muss  .  .  Sie  dürfen,  dürfen  sich  aus  dem,  was 
ich  heute  sagte,  keine  ungerechte  Meinung  bilden.  Ich 
habe  mich  seitdem  unbehaglich  gefühlt,  weil  ich  fürchtete, 
Sie  könnten  es  —  und  vielleicht  wäre  es  besser  gewesen, 
ich  hätte  es  nicht  auf  die  Art  ausser  jedem  Zusammen- 
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h;in}^  gesagt;   nur  konnten  Sie  nicht   lange  mein  Freund 
sein,    ohne  zu   erfahren   und  zu  sehen,    was  so   an   der 
Oberfläche  liegt.     Abc-    d^nn    wieder  .  .  so   weit    ich   in 
betracht   komme  .  .  liegt    niemandem  weniger  an  einem 
»Willen«  als  mir  (und  das,  obgleich  ich  nie  einen  gehabt 
habe  .  .  ii.    offenbarem  Widerspruch    mit   Ihrer  Theorie, 
die  trotzdem  im  allgemeinen  stichhält),  an  einem  Willen 
in    den    gewöhnlichen    Dingen    des    Lebens.      Hin    und 
wieder    gibt  es  natürlich   ein  kleines  Durchkreuzen  und 
ein  wenig  Ärger  —  aber  in  seinen  blossen  Vergnügungen 
und  Launen  will  man  doch  lieber  ein  bischen  durchkreuzt 
und    geärgert  werden,    als    jemanden    ärgern,    den    man 
liebt  .  .  und    es    ist    möglich,    sich   an  den   Harnisch   zu 
gewöhnen  und  schliesslich  ganz  leicht  hinein  zu  gleiten ; 
und   es  gibt  eine  Seitenwelt,    um   seine  Gedanken  darin 
zu  verbergen,  und  »Teppich -Werk«,  um  trotz  Mrs.  Jameson 
unmoralisch  darauf  zu  sein  .  .  und  das  Wort  »Literatur« 
iiat  für  mich,  wie  Sie  sehen  müssen,  ein  gut  Teil  Freiheit 
verborgen  .  .  wirkliche   Freiheit,    in    die    niemand   hinein 
späht  —  und  ein  Zufall  (so  weit  irgend  etwas  Zufall  ist) 
hat  es  während  meines  ganzen  Lebens  gewollt,  dass  mein 
eigenes  Gefühl  von  Recht  und  Glück  in  allen  wichtigen 
Punkten    offenen   Handelns    niemals    dem    von    mir   ge- 
forderten Gehorsam   entgegengelaufen   ist  .  .  während  ich 
und  wir   alle  in   nicht  ganz   öffentlichen  Dingen   bis- 
weilen dazu  neigen,   bis  zur  Grenze  unseres  Handlungs- 
vermögens   bei    geschlossenen    Türen    und   Fenstern    zu 
handeln,    ohne    auf   Kenntnisnahme    oder    Erlaubnis    zu 
warten.     Ah  —  und   dies   letzte  ist  vielleicht  von   allem 
das  Schlimmste!    zur  Heimlichkeit  vor  dem  Herzen  ge- 
zwungen zu  werden,  das  uns  von  Natur  aus  am  nächsten 
steht;    und  von    der    natürlichen  Quelle  des  Rates  und 
der  Kraft  fortgezwungen  zu  werden!  —  und  dann,  die 
Unredlichkeit  —  die  Feigheit  —  die  >•  Laster  von  Sklaven«  I 
und  jeder  einzelne,  sehen  Sie  .  .  alle  meine  Brüder  .  .  zu 
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absoluter  Unterwerfung  gezwungen,  scheinbarer  Unter- 
werfung wenigstens  .  .  und  zwar  durch  jenen  schlimmsten 
und  entehrendsten  Zwang,  den  Zwang  zu  leben,  da  sie 
ausser  mir  in  Geldangelegenheiten  alle  von  dem  unbeug- 
samen Willen  abhängig  sind  .  .  verstehen  Sie?  Aber  was 
Sie  nicht  sehen,  was  Sie  nicht  sehen  könnt  s  ist 

die  tiefe  und  weiche  Liebe  hinter  all  diesen  patriai  '-hen 

Ideen  von  Beherrschung   erwachsener  Kinder     a;  .   dem 
Weg,  den  sie  gehen  müssen!«  und  es  hat  niemals  (unter 
der  Rinde)   eine    echtere  Liebe   in  eines  Vaters  Herzen 
gegeben  .  .  nein,  und  auch  kein  würdigeres  Herz  an  sich  .  . 
ein  treueres  und  reineres  Herz,  das  mehr  zu  Dankbarkeit 
und  Ehrfurcht  zwang  als  seines,  wie  ich  es  sehe!     Das 
Übel  liegt  im  System  —  und  er  hält  es  einfach  für  seine 
Pflicht,  zu  herrschen  und  nach  seinen  eigenen  Ansichten 
vom  rechten  Glück  glücklich   zu  machen  —  er  hält  es 
für   seine  Pflicht,    wie    die  Könige  der  Christenheit   zu 
herrschen,    nach    göttlichem  Recht.     Aber   er  liebt  uns 
durch  das  alles  hindurch,  und  ich,  wenigstens,  liebe  ihn! 
und  als  ich  vor  fünf  Jahren  verlor,  was  ich  ohne  Vergleich 
und  Nebenbuhlerschaft  auf  der  ganzen  Welt  am  meisten 
qeliebi    hatte  .  .  viel    mehr    als  er,    und  er  wusste  es  .  . 
denn  jeder,   der  mich   kannte,  konnte  gar  nicht  anders, 
als  wissen,  welches  meine  erste  und  grösste  Liebe  war  .  . 
als  ich   das  verlor  .  .  da  fühlte  ich.   dass  er  als  nächster 
neben    mir    am    geschlossenen    Grabe    stand  .  .  oder    am 
nicht  sich  schliessenden  Meer  .  .  ich  weiss  nicht,  welches 
von  beiden  und  habe  nie  fragen  können.     Und  ich  will 
llnien  sagen,  dass  er  nicht  nur  in  der  langen  ermüdenden 
Prüfung    die.scr   Krankheit    (die    für    die  Zuschauer  eine 
weit    .schlimmere   Prüfung  ist,    als  Sie    vielleicht  ahnen) 
freundlich   und  geduldig   und  rücksichtsvoll  gegen  mich 
-cwesen    ist,    .sondern    dass    er  in   jener  Stunde  bitterer 
Pr!>fr,r>£»  crns-smütis?  war  und  mich  schonte  und  mir  nie 
einen  Vonvurf  gemacht  hat,    was  er  hätte  tun  können, 

Bntfr  Browning-Btrren  * 
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und  womit  mich  meine  eigene  Seele  nicht  verschont  hat 

—  dass  er  nicht  ein  einziges  Mal  zu  mir  gesagt  hat, 
weder  damals  noch  seither,  dass,  wäre  ich  nicht  gewesen, 
die  Krone  seines  Hauses  nicht  gefallen  wäre.  Er  hat 
es  nie  getan.,  und  er  hätte  es  sagen  können  —  und 
ich  hätte  nichts  darauf  antworten  können.  Nichts,  ausser 
dass  ich  meinen  eigenen  Preis  gezahlt  hätte  —  und  dass 
der  Preis,  den  ich  gezahlt  habe,  grösser  war  als  sein 
Verlust  .  .  seiner II  Denn  hören  Sie,  wie  es  war,  und 
wie  ich  «nicht  mit  der  Hand,  doch  dem  Herzen«  die 
Ursache  oder  der  Anlass  zu  jenem  Elend  wurde  —  und 
wenn  auch  nicht  mit  der  Absicht  meines  Herzens,  sondern 
seiner  Schwäche,  so  doch  der  Anlass,  auf  leden   Falll 

Man    hatte  mich   nach  Torquay  hinunter  geschickt 

—  Dr.  Chambers  hatte  gesagt,  ich  könne  einen  Winter 
in  London  nicht  überleben.  Das  Schlimmste  —  was  man 
so  das  Schlimmste  nennt  —  wurde  damals  für  mich  ge- 
fürchtet. So  also  schickte  man  mich  mit  meiner  Schwester 
dorthin  zu  einer  Tante  —  und  er,  mein  Bruder,  den  ich 
.so  sehr  liebte,  wurde  auch  mitgeschickt,  um  uns  hin- 
zubringen und  dann  zurückzukehren.  Und  als  die  Zeit 
für  ihn  gekommen  war,  uns  zu  verla-ssen,  da  konnte  ich, 
der  er  zugleich  der  liebste  Freund  und  Bruder  war  .  . 
der  einzige  meiner  Familie,  welcher  .  .  aber  ich  kann  von 
die.sen  Dingen  nicht  schreiben;  und  es  genügt,  wenn  ich 
Ihnen  sage,  dass  er  über  uns  allen  stand,  dass  er  besser 
als  wir  alle  war,  und  dass  er  gegen  mich  ohne  Vergleich, 
ohne  jeden  Vergleich  der  beste,  der  edelste  und  mir  der 
liebste  war,  wie  'zu  schon  sagte  —  und  als  für  ihn  die 
Zeit  kam,  mich  zu  verlassen,  da  konnte  ich  mich,  von 
der  Krankheit  geschwächt,  nicht  beherr-'-hen,  noch  meine 
Tränen  unterdrücken  —  und  meine  1  j  küsste  sie  fort, 
statt  mich  zu  schelten,  wie  sie  es  hätte  cun  sollen,  und 
si'v-  sagte,  sie  wolle  dafür  sorgen,  dass  mir  kein  Schmerz 
widerführe  .  .  sie!   und  sie  setzte   sich  hin  und  schrieb 
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einen  Brief  an  Papa  und  sagte  ihm,  er  würde  »mir  das 
Herz  brechen«,  wenn  er  darauf  bestände,  dass  mein  Bruder 
zurückkäme.  —  Als  ob  Herzen  so  gebrochen  würden! 
Ich  habe  seitdem  voll  Bitterkeit  daran  gedacht,  dass  mir 
das  Herz  um  ein  gut  Teil  mehr  als  das  nicht  gebrochen 
ist!  Und  Papas  Antwort  war  -  sie  ist  mir  wie  mit  Feuer 
eingebrannt  —  »unter  solchen  Umständen  weigere  er  sich 
nicht,  seinen  Befehl  aufzuheben,  aber  er  erachte  es  als 
sehr  unrecht  von  mir,  so  etwas  zu  fordern.«    Also 
trennten  wir  uns  damals  nicht:  und  Monat  nach  Monat 
verstrich  —  und  mitunter  war  es   besser  und  mitunter 
schlimmer  mit  mir  -  und  die  Ärzte  sagten  immer  wieder, 
sie  könnten  keine  Gewähr  für  mein  Leben  leisten  .  .  sie! 
wenn  ich    aufgeregt  würde    —    und    so  war  von  einer 
Trennung  keine  Rede  mehr.    Und  einmal  hielt  er  meine 
Hand  .  .  wie  deutlich  ich  mich  erinnere!  und  sagte  mir, 
»er   liebe  mich  mehr  als  sie  alle   und  er  wolle  mich 
nicht  verlassen  .  .  bis  ich  gesund  wäre«,   sagte  er!  wie 
ich  mich  dessen  erinnere!  Und  zehn  Tage  darauf  hatte 
das  Boot  die  Küste  verlassen,  das  nie  zurückkehrte;  nie 
-  und  er  hatte  mich  verlassen!   fort!    Drei  Tage  lang 
warteten   wir   —    und    ich    hoffte,    solange    ich    konnte 
—  o!  -   die  furchtbare  Qual  der  drei  Tage!    Und  die 
Sonne  schien  wie  sie  heute  scheint,  und  es  war  nicht 
mehr  Wind  vorhanden  als  jetzt;   und  das  Meer  vor  den 
Fenstern    war   wie    dies  Papier  so  glatt  —  und  meine 
Schwestern  zogen  die  Gardinen  zurück,  damit  ich  selber 
sehen  könnte,  wie  glatt  das  Meer  war,  und  wie  es  niemandem 
schaden  könnte  —  und  andere  Boote  kamen  zurück,  eins 
nach  dem  andern. 

Denken  Sie  an  das,  was  Sie  in  Ihrem  »Gismond« 


sagen : 


What  says  the  body  when  they  spring 
Some  monstrous  torture-engine's  whole 
Strength  on  it?  No  more  says  the  soul. 
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und  Sie  haben  nie  etwas  geschrieben,  was  mehr  in  mir 
gelebt  hätte  als  das.  Es  ist  eine  so  furchtbare  Wahrheit. 
Aber  ich  hoffe,  Sie  erkannten  es  als  Wahrheit  durch  Ihren 
Genius  und  nicht  durch  eine  solche  Prüfung  wie  ich  — 
ich,  die  weder  reden  noch  eine  Träne  vergiessen  konnte, 
sondern  Wochen  und  Monate  lang  halb  bewusst,  halb 
unbewusst  mit  wanderndem  Geist  dalag,  und  Gott  zu  nahe, 
unter  dem  zermalmenden  Druck  Seiner  Hand,  um  zu 
beten.  Ich  sühnte  all  meine  früheren  schwachen  Tränen 
dadurch,  dass  ich  nun  keine  einzige  vergiessen  konnte 
—  und  doch  schonten  sie  mich  —  und  keine  Stimme 
sagte:  »Das  hast  Du  getan!« 

Beachten  Sie  nicht,  was  ich  Ihnen  geschrieben  habe, 
teuerster  Freund.  Ich  habe  noch  keinem  lebenden  Wesen 
soviel  davon  gesagt  —  ich  habe  nie  davon  reden  oder 
schreiben  können.  Ich  habe  von  dem  Moment  an,  als 
meine  letzte  Hoffnung  schwand,  keine  Frage  mehr  gefragt: 
und  seither  ist  es  mir  unmöglich  gewesen,  zu  sagen,  was 
in  mir  war.  Ich  habe  es  über  mich  gewonnen,  es  heute 
und  vor  Ihnen  zu  tun,  aber  vielleicht,  wenn  Sie  schreiben 
sollten  —  also  lassen  Sie  dies  nicht  wieder  zwischen  uns 
erwähnt  werden  —  bitte  nicht!  Und  es  ist  auch  nicht 
nötig!  Ich  mache  mir  nicht  mehr  mit  .so  beissenden 
Gedanken  Vorwürfe,  wie  ich  sie  einstmals  hatte  —  ich 
weiss,  dass  ich  für  ihn  zehnmal  gestorben  wäre,  und  dass 
also,  wenn  es  auch  unrecht  von  mir  war,  schwach  zu 
sein  und  ich  dafür  gelitten  habe  und  dadurch  lernen 
werde,  wie  ich  hoffe,  doch  Gewissenspein  nichteigentlich 
das  Wort  für  mich  ist  —  wenigstens  nicht  in  seinem 
vollen  Sinne.  Trotzdem  werden  Sie  aus  dem,  was  ich 
Ihnen  erzählt  habe,  verstehen,  wie  damals  die  Feder  des 
Lebens  in  mir  zu  brechen  scheinen  musste ;  und  wie  es 
für  mich  natürlich  war,  dass  ich  das  Weiterleben  ver- 
abscheute —  und  den  Glauben  verlor  (selbst  ohne  den 
Abscheu),  dass  ich  den  Glauben  an  mich   verlor  .  .  und 
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das  habe  ich  in  einifren  Punkten  gänzlich  getan.  Es  ist 
nicht  wegen  der  Krankheit  —  nein.  Und  Sie  werden 
auch  begreifen,  dass  ich  starken  Grund  habe,  für  die 
Schonung  dankbar  zu  sein  .  .  T.s  wäre  grausam  gewesen, 
meinen  Sie,  mir  Vorwürfe  zu  machen.  Vielleicht!  aber 
die  Güte  und  die  Geduld  derer,  die  vom  Vorwurf  abstehn, 
bleiben  trotz  alledem  positive  Dinge.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


(Poststempel:  50.  August  1845.) 

Können  Sie  mich  immer  noch  so  verstehen,  teuerste 
Ireundin?  Sehen  Sie  —  wenn  ich  fort  bin,  oder  bei 
liinen  —  dass  ich  an  Worten  »Anstoss  nehme«,  »mich 
ärgere«  über  etwas,  was  Sie  sagen  oder  tun,  selbst  wenn 
icii  es  nicht  sofort  zu  seiner  Quelle,  der  vollen,  reinen 
Güte,  zurückverfolgen  könnte,  wie  ich  es  bisher  in 
•  dem  kleinsten  Falle  getan  habe? 

Ich  glaube  absolut  rückhaltlos  an  Sie  —  ich  glaube, 
ais  Sic  niich  d.imals  schweigen  hiessen  —  da  war  das 
Ihr  Geheiss  und  ich  schwieg  -  darf  ich  sagen,  dass  ich 
t;laube,  Sie  wassten  damals  nicht,  \\  eiche  Gewalt  ich 
über  mich  aufwendete,  dass  ich  so  sitzen  und  sprechen 
und  hören  konnte,  wie  ich  es  seither  getan  habe?  Lassen 
Sie  mich  jetzt  sagen  —  dies  eine  Mal  — ,  dass  ich  Sie 
von  ganzer  Seele  liebte  und  Ihnen  mein  Leben  gab,  so 
viel  Sie  davon  nehmen  mochten  —  und  all  das  ist  ge- 
schehen und  lä.sst  sich  jetzt  nicht  ändern:  es  war  der 
Natur  seines  Wesens  nach  völlig  unabhängig  von  irgend 
einer  Gegenneigung  Ihrerseits.  Ich  will  nichi  an  Extreme 
denken,  zu  denen  Sie  hätten  greifen  können;  wie  es 
jetzt  steht,  macht  die  Versicherung  Ihrer  Freundschaft, 
der   vertrauliche    Umgang,    den    Sie    mir    gewähren    — 
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jetzt  —  die  wahrste,  tiefste  Freude  meines  Lebens  aus 
—  eine  Freue'''  «'ie  ich  nie  für  verfjänglich  halten  kann, 
so  lange  wi.  ^L-^n,  weil  ich  WEISS,  dass  ich  wenigstens 
ich  Sie  willentlich  nicht  betrüben  könnte  —  und  Sie 
dagegen,  Ihre  Güte  und  Ihr  Verständnis  werden  stets 
ieden^  unfreiwilligen  oder  aus  Unwissenheit  begangenen 
Fehler  auf  den  Grund  sehen  —  werden  mir  immer 
helfen,  ihn  wieder  gut  zu  machen.  Damit  bin  ich  fertig. 
Wenn  ich  glaubte,  Sie  wären  wie  andere  Frauen,  die  ich 
gekannt  habe,  würde  ich  so  vieles  sagen!  -  -  aber  — 
(mein  erstes  und  letztes  Wort  —  ich  glaube  an  Sie)  — 
was  Sie  mir  von  Ihrer  Zuneigung  geben  könnten  und 
wollten,  das  würden  Sie  edel  und  einfach  und  als  eine 
Geherin  geben  —  Sie  würden  nicht  nötig  haben,  dass 
ich  Ihnen  sage  —  Ihnen  sage!  —  was  für  mich  im  — 
noch  so  fernen  —  Ausgang  das  höchste  Glück  sein 
würde.  — 

Ich  wiederhole  .  .  Ich  rufe  Ihre  Gerechtigkeit  auf, 
sich  zu  erinnern,  Ihren  Verstand,  zu  glauben  .  .  dass  dies 
nichts  weiter  ist  als  eine  genauere  Konstatierung  des 
ersten  Gegenstandes,  um  jedem  möglichen  Missverständnis 
ein  Ende  zu  machen  —  um  zu  verhindern,  dass  Sie  in 
Zukunft  glauben,  weil  ich  nicht  schreibe,  wenn  ich 
zu  tief  an  Sie  denke,  .sei  ich  beleidigt,  verletzt  u.  s.  f. 
Ich  werde  hierauf  nie  zurückkommen,  und  Sic  sollen  auch 
nicht  den  geringsten  Unterschied  in  meinem  Benehmen 
am  nächsten  Montag  sehen;  es  steht  auch  immer  vor 
mir  .  .  wie  ich  nichts  von  Ihnen  und  dem  Ihren  weiss. 
Aber  ich  meine,  ich  musste  reden,  als  ich  es  tat  —  und 
zwar  klar  .  .  oder  klarer,  was  ich  tue:  wie  es  mein  Stolz 
und  meine  Pflicht  ist,  jetzt  auf  das  Gefühl  zurückzu- 
kommen, mit  dem  ich  inzwischen  war  —  der  Ihre  — 
Gott  behüte  Sie  — 

ROBERT  Browning. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 


Sonntag. 

(Poststempel,  ^i.    \up««   i845-) 

Ich  dachte  nicht,  üass  Sie  mir  zürnten         d.is  habe 
ich  nie  f^esagt.    Aber  Sie  konnte,  vernunttigerxve.se  schon 
dn   wenig    verletzt    sein,    wenn  Sie    mich    .n   Verdacht 
hatten,    'ch    tadehe  Sie    wegen    irgend  etwas    -n  Ihrem 
Benehn,..    gegen  mich;  und  das  war  es,  was  ich  fürchtete 
oder  eher  hoffte  .  .  da  ich  am  meisten  vermutete,  bie 
wären  krank.     Und  doch  glaubten  Sie    .  glauben  Sie    . 
.uf   irgend    eine  Art  oder  auf  einen  Moment  hatte  ich 
Sie   uetadelt,    Ihnen    misstraut,    nicht    geglaubt  —  oder 
w-irum  dieser  Brief?  Wie  habe  ich  diesen  Brief  provoziert? 
Kann  ich  mir  vergeben,  wenn  ich  ihn  auch  nur  scheinbar 
provoziert  habe?  und  wollen  Sie  mir  glauben    dass.  wenn 
Sie  ihn  um   der  Vergangenheit  willen  schickten,   er  un- 
nötig  war,    und    um    der  Zukunft   willen     unerheblich. 
Ich  "sag-  das  nicht  aus   Mangel  an  Empfänglichkeit  tur 
seine  Worte  —  Ihre  Worte  machen  sich  immer  fühlbar  — 
sondern   mit   r:    vollen  Absicht,    nicht  zu  dulden,    dass 
Sie  sich  anV\.  ;      .  '^en,  weil  sie  gesagt  sind,  noch  sie 
;  ,;   ;v,r    durch    sie    gehalten   sein.      Und 
'1.  t;.send  solcher  Worte  rv'M  sagten, 
wie  Konnic.  ^..  ü  •  :•  ukunft  oder  Gegenw.rt  he, influssen, 
wenn  ich  die  Absicht  habe,  die  möglici:    Wrulang  Ihrer 
Cefühle  als  eine  Wahrscheinlichkeit  mii  and  Ihnen  vor 
Augen  zu  halten?    Können  Sie  mich  hindern    mit  allen 
Türen    offen    zu  sitzen,    wenn  ich   es  für  richtig  halte. 
Ich  versichere  Sie  -   während  ich  Ihnen,  wie  Sie  sehen 
müssen    in  Wort  und  lat  traue,  und  während  ich  glaube, 
dass  noch  kein  menschliches  Wesen  in  den  Augen  eines 
anderen    höher    oder  reine-  dagestanden    hat  als  bie  in 
meinen    —    Sie    werden    .  .-»tzdem    noch    hoch    stehen 
und    unverändert  mein   Freur     bleiben,    wie  m  diesem 


sagen,    als  wc : 
wenn  Sie  mir 
wie  könnten  s.v 
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Moment,  wenn  die  betreffende  Wahrscheinlichkeit  zur 
latsache  würde.  Und  dies  muss  ich  sagen,  weil  Sie 
andere  Ding,  gesagt  haben:  und  dies  allein,  was  ich 
gesagt  habe,  daran  erinnere  ich  Sie  ernstlich,  geht  die 
Zukunft  an. 

Mein  teuerster  Freund,  Sie  sind  in  liirer  ganzen 
Handlungsweise  mir  gegenüber  den  edelmütigsten  Impulsen 
gefolgt  —  und  ich  habe  jeden  einzelnen  in  meinem 
Herzen  erkannt  und  Leim  Namen  genannt.  Doch  ich 
kann  nicht  umhin,  hin^-uzufügen,  dass  von  uns  beiden 
Ihre  Kolle  nicht  die  schwerere  gewesen  ist  .  .  ich  meine 
für  eine  grossherzige  Natur  wie  Ihre,  der  jede  Art  des 
hdelmuts  leicht  wird.    Die  meine  ist  schwieriger  gewesen 

—  und  ich  bin  wieder  und  wieder  unter  ihrer  Last  zu- 
samniengesunken:  und  das  Sinken  und  die  Anstrengung 
die   Pflicht   eine    verlorene    Position   zurückzugewinnen 
mögen    mir   den  Anschein    des  Schwankens    und  einer 
Leichtfertigkeit   gegeben    haben,    die    wenigstens    Ihrer 
vielleicht  unser  beider  unwürdig  ist.  Trotz  dieses  Anscheins 
war  es  recht  und  gerecht  von  Ihnen,  wenn  Sie  an  mich 

-  an  meine  Wahrhaftigkeit  -  glaubten  -  weil  ich  gegen 
Me  in  ihr  niemals  gefehlt  habe  noch  solchen  Fehls  fähig 
war:  und  bei  Dingen,  die  ich  nicht  gesagt  habe,  hat  das 
bchweigen    seinen  Grund  anderswo  gehabt,    als  wo  Sie 
Ihn  suchten.    Und  das  veranlasst  mich,  mich  darüber  zu 
beklagen,  dass  Sie,  der  Sie  an  mich  zu  glauben  versichern 
trotzdem  offenbar  der  Meinung  sind,  ich  habe  von  Ihnen 
bei    lener  Gelegenheit    nichts    als  blosses  Schweiger;  ge- 
fordert —  und  wenn  ich  »Ihre  Gewalt  über  sich,  gekannt 
hatte,  hatte  ich  keinen  Anstoss  genommen  .  .  neini    Mit 
anderen   Weiten,    Sie    glauben,    dass    ich    nur    an   mich 
dachte    an  meine  (wie  soll  ich  es  nennen,  um  ein  Motiv 
zu  haben    das  niedrig  und  klein  genug  ist?)  meine  eigene 
Ängstlichkeit .  .  Freiheit  von  Fesseln!  an  mich,  in  meinem 
(geringsten,    sagen    wir.    an    das  Binden    meiner  Schuh- 
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riemen!  —  so  viel  und  mehr  nicht!  Aber  das  ist  so 
verkehrt,  dass  es  mich  bisweilen  ungeduldig  macht,  wenn 
ich  fühle,  es  sei  Ihr  Eindruck;  ich  bat  um  Schweigen  — 
aber  auch  und  hauptsächlich  um  Vergessen  Ihrer  .  .  Sie 
wissen  recht  gut,  um  was  ich  bat.  Und  das  war  auf- 
richtig gemeint,  ich  versichere  Sie.  Sie  haben  mir  einmal 
geschrieben  .  .  o,  lange  vor  Mai  und  dem  Tag,  an  dem 
wir  uns  sahen:  Sie  »seien  so  glücklich  gewesen,  dass  Sie 
jetzt  vor  sich  selber  das  Recht  hätten,  jeden  Schritt  zu 
tun,  wenn  er  auch  alles  Glück  Ihres  Lebens  aufs  Spiel 
setzte«  —  aber  wenn  Sie  auch  das  Recht  hätten,  könnte 
ich  es  darum  rechtfertigen,  wenn  ich  einem  solchen 
Schritt  Vorschub  leistete  —  dem  Schritt,  dass  Sie  in  ge- 
wissem Sinne  Ihre  besten  Gefühle  verschwendeten  .  . 
dass  Sie  Ihre  Wasserkrüge  in  den  Sand  entleerten?  Was 
ich  damals  dachte,  denke  ich  noch  —  was  jede  dritte 
Person,  die  Sie  kennt,  denken  würde,  das  denke  und 
fühle  ich.  Ich  glaubte  im  Anfang  auch,  das  Gefühl  Ihrer- 
seits sei  nichts  als  eine  grossmütige  Aufwallung,  die  sich 
vielleicht  schon  in  einer  Woche  legen  würde.  Es  rührt 
mich  und  hat  mich  tief  gerührt,  mehr  als  ich  auszudrücken 
versuchen  mag,  dass  Sie  so  beharren  —  und  wenn  ich 
bisweilen  gewissermassen  instinktiv  empfunden  habe,  duss 
Sie  schliesslich  doch  einmal  aufhören  würden,  darauf  zu 
bestehen,  und  dass  Sie  sich  vielleicht,  ein  wenig  un- 
bcwusst,  über  die  Stärke  Ihres  eigenen  Gefühls  täuschten 
—  denn  Sie  sind  ein  Mensch,  wie  Sie  wissen ;  so  sollten 
Sie  sich  nicht  wundern;  denn  ich  fühlte,  es  sei  für  Sie 
vorteilhafter  und  glücklicher,  wenn  es  so  wäre.  In 
jedem  Falle  werde  ich  meinen  eigenen  Anteil  an  den 
Ereignissen  dieses  Sommers  nie  bereuen,  und  Ihre  Freand- 
scli  ft  wird  mir  bis  zum  letzten  teuer  sein.  Sie  wissen, 
ich  habe  Ihnen  J:!s  schon  gesagt  —  vor  nicht  so  lareer 
Zeit.  Und  was  das  angeht,  was  Sie  gestern  sagten,  m 
haben  Sie  recht:  ich  würde  nicht  aus  unwürdigen  Motiven 
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das  zu  sagen  vermeiden,  was  Sie  zu  hören  irgendwelchen 
Anspruch  hätten.  Aber  was  könnte  ich  sagen,  das  nicht 
ungerecht  gegen  Sie  wäre?  Ihr  Leben I  wenn  Sie  es  mir 
gäben,  und  ich  legte  mein  ganzes  Herz  hinein;  was  wäre 
es  als  Angst  und  grössere  Traurigkeit,  als  Sie  zu  tragen 
geboren  sind?  Was  könnte  ich  Ihnen  geben,  das  zu  geben 
nicht  unedel  wäre?  Deshalb  müssen  wir  diesen  Gegen- 
stand verlassen  —  und  ich  muss  Ihnen  trauen,  dass  Sie 
ihn  ohne  ein  weiteres  Wort  verlassen;  (zu  viele  sind 
schon  gesagt  —  aber  ich  konnte  Ihren  Brief  nicht  ganz 
mit  Schweigen  übergehen  ...  als  hätte  ich  nichts  zu  tun, 
als  alles  nur  so  als  etwas  Selbstverständliches  hinzunehmen  !'• 
und  Sie  können  mir  ganz  vertrauen,  dass  ich  mich  bis 
zu  meinem  Lebensende  als  einer  dankbaren  Erinnerung 
des  vollen  Wertes  Ihrer  Freundschaft  erinnern  und  ihn 
empfinden  werde,  wie  die  empfinden,  welche  das  Leiden 
gekannt  haben  (denn  wo  diese  Gräben  gegraben  sind, 
wjrd  das  Wasser  stille  stehn).  Möge  Gott  Sie  behüten, 
mein  liebster  Freund.  Ich  werde  diesen  Brief  absenden, 
nachdem  ich  Sie  gesehen  habe,  und  hoffe,  Sie  haben 
nicht  erwartet,  früher  von  mir  zu  hören. 
Immer  die  Ihre 

Elizabeth  B.  Barrett. 
R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag  Nachmitwg. 
(Poststempel:  5.  September  1845.) 

Was  Sie  mir  von  Dr.  Chambers  sagen,  »all  das  Gute«, 
das  er  von  Ihnen  gesagt  hat,  und  alles,  was  ich  daraus 
zu  schliessen  wage,  macht  mich  äusserst  glücklich  und 
dankbar.  Pflegen  Sie  unsere  alten  -cvfXd;  eXmoa?  (und  die 
Art,  sie  einzuflössen)  auf  jene  medizinische  Kunst  an- 
zuwenden, in  der  sich  Prometheus  als  Meister  rühmte? 
Ich   hatte  geglaubt,  die  Fakultät  hege  im  Gegenteil  Be- 
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fürchtungen  und  ängstige  Sie  zum  Gehorsam:  aber  ich 
weiss  fast  alles  über  die  Ärzte  aus  Moliöre.  Jedoch,  die 
freudige  Wahrheit  ist  —  muss  sein,  dass  Sie  besser  smd,  und 
wenn  man  Sie  nur  ruhig  nach  Pisa  schaffen  könnte,  Ihnen 
alle  Plagen  ersparen  —  was  könnte  man  nicht  erwarten ! 
Wenn  ich  Ihre  eigenen  Absichten  —  Massnahmen 
sollte  ich  sagen  —  in  betreff  Ihrer  Reise  kenne,  werde 
ich  Ihnen  meine  natürlich  unterbreiten  —  es  handelt  sich 
also  um  »welchen  Tag  im  nächsten  —  Monat?«  —  nicht 
Woche,  leider!  ... 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Samstag. 

(Poststempel:  8.  September  1845.) 

Ich  bin  in  den  grössten  Schwierigkeiten  wegen  der 

Dampfer  ....  »/  i     c  u-a- 

Am  20.  September  tahrt  andererseits  das  Malta-Sthitt ; 
und  ich  höre,  ich  kann  mit  ihm  bis  Gibraltar  flihren  und 
fände  dort  einen  französischen  Dampfer  zur  Weiterfahrt. 
Gibt  es  dagegen  einen  Einwand  —  ausser  dem  Wechsel 
der  Dampfer  .  .  dem  wiederholten  .  .  denn  ich  muss  nach 
Southampton  hinunter  —  und  dem  sobaldigen  Aufbruch 
aus  England?  Kann  man  irgend  etwas  Besseres  tun ?  Bitte, 
denken  Sie  ein  wenig  für  mich  nach!  Und  jetzt,  wo" alles 
so  nah  kommt  .  .  und  bei  diesem  tödlichen  Schweigen 
Papas  .  .  scheint  alles  unmöglich  .  .  und  mir  ist,  als  sähe 
ich  die  Sterne  sich  gegen  mich  konstellieren,  und  ich  sage 
es  Ihnen  als  meine  ernste  Meinung,  dass  ich  nicht  fort- 
kommen werde.     Jetzt,  passen  Sie  auf!  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag  Morgen. 

(Poststempel-,   i;.  September  1845.) 

Jetzt,   Liebste,    will    ich    versuchen,   das  wenige    zu 
schreiben!  was  ich  als  Antwort  auf  Ihren  Brief  der  vorigen 
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Woche  werde  schreiben  können  —  und  vor  allem  andern 
muss  ich  Sie  bitten,  diesmal  mehr  als  je,  helfen  Sie  mir 
und  erraten  Sie  aus  den  wenigen  Worten  die  Gefühle 
hinter  ihnen  —  (ich  g'aube,  reden  könnte  ich  I^^irhter 
—  aber  ich  mag  es  nicht  riskieren:  und  schliesslich  weiss 
ich  ja,  Sie  werden  gerecht  und  freundlich  sein,  wo  Sie 
es  können).  Ich  habe  Ihren  Brief  wieder  und  wieder 
gelesen.  Ich  will  Ihnen  sagen  —  nein,  nicht  Ihnen,  sondern 
irgend  einem  anderen  imaginären  Jemand,  der  hören  sollte, 
was  ich  zu  erklären  im  Begriffe  stehe;  ich  würde  diesem 
Menschen  in  vollster  Aufrichtigkeit  sagen,  dass  auch  nicht 
ein  Partikelchen  von  —  soll  ich  es  Eitelkeit  nennen?  — 
in  dieser  Erklärung  ist,  sein  kann,  da  ich  von  Anfang  an 
und  bis  zu  diesem  Moment  mir  niemals  hnhe  tniiimen 
lassen,  Ihre  Liebe  zu  gewinnen.  Ich  kann  dies  Wort 
kaum  schreiben,  so  unanwendbar  und  unmöglich  scheint 
es;  einen  solchen  Wechsel  unserer  Stellungen  seh  Hesse  es 
ein  —  noch  auch  wollte  ich,  wenn  ich  es  könnte  — 
eine  Erwägung,  die,  wenn  auch  weit  nach  jener,  so  doch 
als  die  nächste  nach  ihr  kam  —  eine  von  all  den  Neigungen 
verdrängen,  von  denen  ich  weiss,  dass  Sie  in  Ihnen 
Wurzel  gefasst  haben  —  jene  grosse  und  feierliche  zum 
Beispiel.  Ich  habe  die  r.mpfindung,  dass  selbst,  wenn 
ich  mich  um  seh  äffen  könnte,  wie  wenn  ich  mich 
gleichsam  in  Gold  verwandelte  —  dass  ich  selbst  dann 
nicht  wünschen  MÖCHTE,  etwas  anderes  zu  werden,  als 
die  Fassung  zu  jenem  Diamanten,  den  Sie  immer  tragen 
müssen.  Die  Achtung  und  Freundschaft,  die  Sie  mir  jetzt, 
in  diesem  Briefe  geben,  und  die  ich  an  mein  Herz  presse 
und  über  die  ich  meinen  Kopf  beuge,  sind  alles,  was  ich 
nehmen  kann,  und  sie  bringen  micli  in  Verlegenheit,  wenn 
ich  auch  all  meine  Dankbarkeit  aufwende,  Und  doch, 
trotz  meines  zufriedenen  Stolzes  darauf,  dass  ich  unendlich 
Ihr  Schuldner  bin,  dass  ich  für  ewig  Ihnen  verpflichtet 
bin  —  wenn  ich  Ihren  Brief  mit  all  dem  entschiedenen 
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Wollen,  gegen  uns  beide  gerecht  zu  sein,  lese,  so  wage 
ich  nicht  soweit  auf  das  Licht  zu  verzichten,  dessen  ich 
Herr  bin,  dass  ich  nicht  sehen  wollte,  dass  alles,  was 
Sie  als  einen  Einwand  gegen  Ihre  Macht,  über  dies  mein 
Leben,  das  ich  Ihnen  geben  wollte,  zu  verfügen,  anführen, 
auf  ein  angebliches  Gut  in  diesem  Leben  Bezug  hat,  das 
Ihre  Annahme  dieses  Lebens  zerstören  würde  —  (von 
dieser  Einbildung  werde  ich  gleich  noch  reden)  —  ich 
sage,  so  sehr  ich  mich  darüber  wundern  mag,  ich  kann 
nicht  umhin,  es  dort  zu  lesen,  gewiss  nicht!  Ich  könnte 
Sie  so  wenig  »durch  Worte  binden«,  wie  Sie  mich 
—  Sie  sagen  es  selbst  —  gebunden  haben  — ,  aber  wenn 
ich  Sie  missverstehe,  so  wird  mir  eine  Versicherung  in 
der  Hinsicht  nur  zu  verständlich  sein  —  jedoch,  wie  es 
steht,  wird  es  mir  schwer,  mir  vorzustellen,  dass  während 
einer  von  so  vielen  Gründen,  die  mir  zu  wiederholen  ich 
nicht  verpflichtet  bin,  doch  die  jeder  leicht  begreift; 
während  ein  jeder  dieser  Gründe  mir  für  ewig  Schweigen 
auferlegen  würde  (denn,  wie  ich  bemerkte,  liebe  ich  Sie, 
wie  Sic  jetzt  sind,  und  möchte  nicht  eine  der  Zuneigungen 
verdrängen,  die  schon  ein  Teil  von  Ihnen  sind)  —  können 
Sie,  wenn  Sie  so  reden  dürften,  auch  nur  sagen,  Sie 
wünschten  nicht,  mehr  Traurigkeit  in  mein  Leben  zu 
bringen,  »als  ich  zu  tragen  geboren  sei?«  —  Sie  könnten 
mir  »nur  ^eben,  was  zu  geben  unedel  wäre?« 

Habe  ich  hier,  was  Sie  meinen?  Mit  wenigen 
Worten,  verlangen  Sie  um  meinetwillen,  dass  ich  »diesen 
Gegenstand  verlasse?  Ich  denke,  wenn  es  so  wäre,  so 
mi)clite  ich  wenigstens  einmal  meine  \'oilcile  um  mich 
versammeln,  ich  bin  nicht,  was  Ihre  grossniütige  und 
selbstvergessene  Würdigung  bisweilen  aus  mir  machen 
möchte  -;  aber  nicht  erst  seit  gestern,  oder  seit  zehn 
oder  zwanzig  Jahren,  habe  ich  begonnen,  mein  eigenes 
[-eben  zu  betrachten  und  sein  Ziel  und  seine  Erfordernisse 
zu  studieren,  und  was  ihm  Gutes  und  was  Verlust  bringen 
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würde  -  und  ich  weiss,  wenn  man  irgend  etwas  wissen 
kann,   dass  dieses  Leben  zu   dem  Ihren   zu   machen  und 
es  durch  die  Vercinij::ung  mit  Ihrem  zu  erhöhen,   mich, 
wie  ich  sagte  und  sage  und  fühle,  im  höchsten  Grade 
glücklich   machen   würde.     Meine  ganze  Werbung  um 
Sie  ist  in  diesem  Sinne  selbstsüchtig  —  nicht  als  ob 
ich    nicht    wüsste.    Ihre    Natur    würde    das    Glück    am 
sichersten  tinden,  wenn  Sie  sich  bewusst  wären,  dass  Sie 
einen   anderen   glücklich   machten  —  aber  jenes    beste, 
allerbeste    Ende    würde  wie    alles    andere    von   Ihnen 
selber  kommen  wäre  ein  Abglanz  Ihres  eigenen  Geschenkes, 
Liebste,  ich  will  hier  aufhören  —  Worte,  Überredung, 
Argumente,   ständen  sie  mir  zu  Diensten,   ich  würde  sie 
nicht  gebrauchen  —  ich  glaube  an  Sie,  setze  vollstes  Ver- 
trauen   auf  Sie  —  auf  Sie.     Ich   will   Sie    nicht  einmal 
in    Gedanken    durch    den   Versuch    verletzen,    Sie    über 
einen  Punkt  aufzuklären,  den  gewisse  Ausdrücke  in  Ihrem 
Brief  auf  den   ersten   Blick  anzudeuten   scheinen  —  Sie 
glauben  doch  nicht,   dass  ich  lebe   und  mich  mühe  und 
schreibe  (und   nicht  schreibe),    um  im  Sinne   der  Welt 
Erfolg  zu  haben?    Ich  habe  sogar  die  Leute  hier  davon 
überzeugt,  welches  meine  wahrhaft   :  ehrenvolle  Stellung 
in  der  Gesellschaft«  etc.  etc.  ist,   also  werde  ich  Ihnen 
nicht  erst  sagen,  dass  ich  sd»T  reich,  sehr  gross  zu  werden 
wünsche,    nur  nicht   dadurch,    dass  ich   mit  dem   guten 
törichten  alten  Basil  Montagu  gratis  über  das  Recht  lese, 
wit-    er    mich    hin    und    wieder    zu    tun    quält;    —  viel 
weniger  dadurch  —  genug  v,,-    diesem  Unsinn! 

»Mir  sagen,  was  zu  hören  ich  Anspruch  habpc<:  ich 
kann  es  hören  und  doch  so  dankbar  bleiben,  wie  ich 
vorher  war  und  jetzt  bin  —  Ihi-  Freundschaft  Ist  mein 
Stolz  und  mem  Glück.  Wenn  Sie  mir  sagten,  Ihre 
Liebe  sei  anderweitig  gebunden,  und  es  stände  in  meiner 
Macht,  Ihnen  dort  zu  dienen  —  Ihnen  dort  zu  dienen 
bliebe    docli    mein    Stolz    und    mein    Glück.     Ich    sehe 
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vorwärts  und  vorwärts  über  den  Ausblick  meiner  Liebe 
-  es  liegt  alles  vor  mir  —  und  keine  möglichen  Formen 
der   Lieblosigkeit  .  .  ich    mus.^   lachen,    wenn    ich    daran 
denke,  wie  sehr  sie  hinter  mir  liegen  .  .  können  uns  mehr 
auf  dem  Wege,  den  wir  wandern,  begegnen!    Ich  unter- 
werfe   mich    Ihnen    und    gehorche   Ihnen    unbedingt  — 
gehorche  allem,  was  ich  von  Ihrem  geringsten  Verlangen 
zu    erfassen    imstande    bin,    wie   viel    mehr    Ihrem    aus- 
gesprochenen Wunsch.    Aber  es  war  nötig,  dass  ich  diese 
l-.rklärung  machte,  unter  anderen  Gründen  auch  aus  einem, 
den    selbst    die   Welt    anerkennen   würde.     Mein   ganzer 
Lebensplan  (mit   seinen   Bedürfnissen,  seinen  materiellen 
Bedürfnissen  wenigstens,    eng  umschnittene)   war    schon 
vor  langer  Zeit  ausgerechnet  —  und  es  setzte   Sie,   die 
Auffindung    eines    Menschen    wie    Sie,    als    absolut    un- 
)nöglich    voraus  —  weil    man    bei    Berechnungen    nach 
Möglichkeiten    geht,    nicht   nach   der  Vorsehung  —  wie 
also  könnte  ich  Sie  erwarten?    Daher  habe  ich  es  immer 
abgelehnt,    mich    um   meinen  eigenen    zukünftigen  Weg 
in  der  Welt  zu  bekümmern  —  jeder,  der  ein  paar  Jahre 
oder  länger  von  Brot  und  Kartoffeln  leben  kann,  wie  ich 
(.s  eine  Zeit  lang  getan   habe,    und  der  eine  Bluse   und 
ein    blaues  Hemd   (wie  das,    in    dem   ich  jetzt  schreibe) 
jeder  Art  Anzug  und  herrenmässigem  Aufzug  vorzieht,  und 
der,  wenn  es  nötig  ist,  ein  Pferd  nicht  allzu  schlecht  ver- 
sorgen kann,  ...  so  einer  braucht  sich  nicht  viel  zu  sorgen 
und  mag  zusehen,   wie  die  Lilien  wachsen.     Aber  jetzt, 
wo  ich  Sie   diesem  Leben   nahe  .sehe,    wird  alles  anders 
-  und  auf  ein  Wort  will  ich  alles  tun,  was  getan  werden 
sollte,  ...  um   zu  erwerben,   was  Ic'r  erwerben  kann  — 
nicht  sehr  viel,  freilich.    Ich  würde  diese  Sachen  drucken, 
sie  bei  Seite  schaffen,  dies  jetzt  tun,  und  in  Pisa  mit  der 
Nachricht    zu    Ihnen    kommen    —    in    Pisa,    wo    man 
mit  einigen  c6  loo  im  Jah'  >  leben  kann  —  während  mir 
holla!    einfällt,    dass  Charles  Kean   mir   für    jedes  Stück. 


—  So- 
das ihm  passen  würde,  500  von  diesen  Pfunden  geben 
wollte  —  um  nichts  davon  zu  sagen,  dass  Mr.  Colburn 
mir  im  Vertrauen  sagte,  er  brauche  nötiger  als  sein  Mittag- 
brot »einen  Roman  über  Napoleon « 1  So  kann  man  Geld 
machen,  wenn  man  nicht  in  einem  Haus,  in  einer  Gasse 
wohnt,  und  sich  gedrungen  fühlen,  dass  „Princess's 
Theatref-''  als  löbliche  Stätte  zur  Entfaltung  und  Ent- 
wicklung seines  Talentes  anzunehmen. 

Nehmen  Sie  von  alldem  den  Sinn,  Liebste,  ich  flehe 
Sie  an  —  was  Sie  auch  sagen  werden,  wird  das  richtigste 
sein  —  ich  bin  der  Ihre.  — 

Ja,  auf  immer  der  Ihre.  Gott  segne  Sie  für  alles, 
was  Sie  mir  gewesen  sind  und  sind  und  sicherlich  sein 
werden,  komme,  was  Ihm  gefällt! 

ROBERT  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

(Poststempel:  16.  September  1845.) 

Ich  weiss  kaum,  wie  ich  schreiben  soll,  was  zu  schreiben 
i.st,  noch  auch  warum  es  zu  schreiben  ist  und  zu  weichem 
Zweck.  Ich  habe  es  vergebens  versucht  —  und  Sie 
warten,  von  mir  zu  hören.  Ich  bin  noch  unglücklich 
genug,  .selbst,  wo  ich  glücklich  bin  —  aber  undankbar 
nirgends  —  und  ich  danke  Ihnen  vcm  Herzen  tiet  aus 
den  Tiefen  meines  Herzens  .  .  und  das  ist  beinahe  alles, 
was  ich  tun  kann. 

Einen  Brief  fing  ich  zu  sclireiben  an  und  fragte  in 
ihm,  wie  es  mir  überhaupt  zu  reden  ziemen  könnte,  wenn 
>'Sie  von  Anfang  an  und  auch  in  diesem  Moment 
sich  nie  haben  träumen  lassen«  .  .  und  da  machte 
ich  Halt  und  zerriss  das  Papier;  dijnii  ich  fühlte,  Sie  waren 
viel  zu  grossmütig  und  gradherzig,  als  dass  ich  es  hätte 
ertragen    können,    den    Vorteil    eines  Momentes    -^u    er- 
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j^rcifcn,   und  eben  diesen  blühenden  Zweig  Ilirer  Gross- 
niiit  (gleichsam)   herniederzubiegen,    damit  er  den  Zaun 
der  Vorsicht    und    Reserve    einer    Frau    ein    wenig   ver- 
stärke.     Sie    werden    nicht    sagen,    dass    Sie    nicht   ge- 
handelt haben,  als  ob  Sie  davon  »träumten«   —  und  ich 
will  also  auf  den  allgemeinen  Sinn  Ihres  Briefes  und  Ihrer 
früheren  Briefe  antworten,   und  sofort  zugeben,  dass  ich 
Ihnen    wirklich    die    für   mich    schwierigsten  Schwierig- 
keiten genannt  habe  .  .  wenn  auch  nicht  alle  .  .  und  dass, 
wäre  ich  Ihrer  würdiger  gewesen,   ich   es  im  Verhältnis 
weniger  eilig  damit  gehabt  hätte,  Sie  zu  bitten,  dass  S'.e 
*den  Gegenstand  verlassen«  möchten.    Ich  verstehe  nicht, 
wie  Sie  zu  gleicher  Zeit  an  meine  Offenheit  zu  glauben 
meinen   können   und  zweifeln,   ob   ich  nicht   die   ganze 
Zeit    her    vielleicht    eine    Vorliebe    für    einen    anderen 
empfunden  haben  mag  . .  der  Sie  »zu  dienen«  bereit  wären, 
wie  Sie  sagen.     Das  ist  grossmütig  von  Ihnen  —   aber 
bei   mir,    wo   bliebe  die  Offenheit.'    Könnten  Sie  mich 
wlfk.ich  für  frei  von  Tadel  halten,  und  meinen  Sie,  wahr- 
haftige Frauen  handeln  in  der  Regel  so?    Kann  es  nötig 
sein,    dass    ich   Ihnen    sage,    ich   hätte  nicht  so  handeln 
können    und   tat   es  nicht?    Und  soll  ich   davor  zurück- 
schrecken, Ihnen  ausserdem  noch  zu  sagen  .  .  Ihnen,  der 
u'iussmütig  gegen  mich  gewesen  ist  und  ein  Recht  hat, 
CS  zu  hören  '.  .  und  der  in  eben  demselben  Brief  im  Namen 
einer  Liebe   und  eines  Gedächtnisses  zu   mir  gesprochen 
init,   die  mir  das  wertvollste  und  heiligste  sind  .  .,  da.ss 
Axdcr  jetzt  noch  jemals  früher  irgend  ein  Mann  für  meine 
Cctühic  gewesen  ist,   was  Sie  für  sie  sind  .  .   und   dass, 
wäre  ich  durch  die  Vorsehung  Gottes  in  mancher  Hinsicht 
.mders  und  in  anderer  Hinsicht  frei  —  dass  ich  dann  das 
-tosse  Pfand  Ihres  Glückes  freudig  und  .^^olz  und  dankbar 
.mnehmen,   und  zu  dem  Ende  mein  eigenes  Leber  und 
Micine   Seele    hingeben    würde!    Ich    würde    es    tun  .  . 
nicht:  ich  tue  es  .  .  beachten  Sie  das!  es  ist  dne  Wahr- 

Briefe  Browning- B»rien. 
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heil    ohne    1-olgcn    -   die  niclits  bedeutet,    als   das.s   ich 
nicht  ganz  aus  Stein  bestehe  —  die  nur  beweist,  dass  ich 
mich  kaum  bereit  finden  werde,  Ihnen  ir.    -ncm  Unrecht 
gegen  sich  selber  zu  helfen.    Sie  sehen  in  u.ir,  was  nicht 
vorhander  ist:      -  das  weiss  ich:   und  Sie  über^>chen  in 
mir,  was  nicht  zu  Ihnen  passt  .  .  das  weiss  ich,  und  ich 
habe  es  Ihnen  bisweilen  gesagt.    Und  trotzdem  —  da  ein 
starkes  Gefühl  aus  einigen  Quellen  sich  selbst  rechtfertigt 
und  seinen  Gegenstand  veredelt,  so  will  ich  nicht  sagen, 
wenn  mir  bewiesen  w  Lire,  dass  Sie  dies  für  mich  fühlen, 
würde  ich  darauf  bestehen,  die  Empfindung  meiner  eigenen 
Unwürdigkeit  zwischen  Sie  und  mich  zu  stellen  —  denn 
ich  bin  nicht  heroisch,  wissen  Sie,  noch  posiere  ich  auf 
Heroismus.     Aber  etwas  Schlimmeres  als  selbst  die  Em- 
pfindung der  Unwürdigkeit  hat  Gott  zwischen  uns  gestellt! 
und  urteilen  Sie  selbst,   ob  es  irgend  etwas  anderes  als 
Schmerz  und  (ieistesqual,  Verschwendung  n-  d  Ermüdung 
des  Geistes  für  Sic  sein  kann,  wenn  Sie  Ihre  Gedanken 
gegen  seinen  unbeweglichen  Marmor  schlagen  .  .  urteilen 
Siel    Die  Gegenwart  ist  hier,  sichtbar  .  .  spricht  für  sich 
selber!  und  die  beste  Zukunft,  die  Sie  sich  für  mich  vor- 
stellen können,  was  für  eine  unsichere  Sache  muss  sie 
sein  .  .  etwas,  um  Bürden  draus  zu    machen,  nur  nicht 
für  Ihre  Schultern,   wie   ich   meiner  Seele  gelobt  habe. 
Wie  mir  heute  der  gute  Mr.  Kenyon  in  seiner  lächelnden 
Güte  sagte  . .  »In  zehn  Jahren  können  Sie  vielleicht  wieder 
stark  sein'    —    (^der  *  beinahe  stark«!  und  das  ist  die  Er- 
mutigung meiner  besten  Freunde!  Was  meinen  Sie,  würde 
er  sagen,  wenn  er  wüsste  oder  erraten   könnte  .  .!   was 
könnte   er   sagen  als  dass  Sie  ein  .  .   Dichter  sind!   — 
und  ich  .  .   noch   Schlimmeres!     Lassen   Sie  es  ihn   nie 
erfahren  oder  erraten! 

Und  wenn  Sie  also  klug  sind  und  glücklich  sein 
wollen  {und  Sie  haben  im  Grunde  einen  ausgezeichnet 
praktischen  Sinn  und  sollten  ihn  üben),  so  müssen  Sie 
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mich  verlassen  —  solche  Gedanken  an  mich,  meine  ich    . 
denn  wenn  wir  nicht  für  immer  wahre  Freunde  bleiben 
könnten,    würde    ich    weniger    Mut   haben,    die    andere 
Wahrheit  zu  sa^en      Aber  wir  können  immer  Freunde 
sein  .  .   und  können  nicht  so  getrennt  werden,  dass  Ihr 
Glück   nicht  meins  erhöhte,   wenn  ich  von  ihm  weiss. 
Und  wenn  Sie  sich,  wie  Sie  sagen,  von  mir  überreden 
lassen,  so  werden  Sie  sich  so  überreden  lassen  .  .  und 
bereitwillig  einen  Entschluss  fassen  und  Ihre  Gedanken 
sofort  in  einen  anderen  Kanal  leiten.     Vielleicht  könnte 
ich  Ihnen  Gründe  von  der  Art  anführen,   von  der  Sie 
sagen,  sie  würden  Ihnen  für  immer  Schweigen  auferlegen. 
Wenigstens  könnte  ich  Ihnen  sagen,  dass  mein   eigener 
\'ater,  wüsste  er,  dass  Sie  mir  so  geschrieben  haben  und 
dass    ich    Ihnen    antworte    —    dass    er    mir   nach    zehn 
Jahren     noch    nicht    verzeihen    würde    —    und    zwar 
aus    keinen     der      von      mir    hier    erwähnten    Gründe 
und    aus   keiner   Missachtung    Ihres   Namens  und  Ihrer 
Stellung  .  .  obgleich  er  die  Poesie  nicht  einmal  bei  seiner 
Tochter  überschätzt  und  dazu  neigt,  die  Masse  der  Welt 
an  die  Mittel  des  Lebens  zu  legen  .  .  sondern  aus  dem 
merkwürdigen  Grunde,    dass    er   in    seiner  Familie   (bei 
Sühnen  wie  bei  Töchtern)  die  Entwicklung  einer  Klasse 
von   Gefühlen    niemals  duldet.     Einen  solchen  Einwand 
konnte  ich  Ihnen  nicht  aus  eigenem  Willen  bringen  — 
er  klang  mir  hohl  in  den  Ohren  —  vielleicht  dachte  ich 
sogar  zu  gering  davon:    —  und  ich  brachte  Ihnen  die, 
von   denen   ich  gross  dachte   und  auch  nicht  gross  zu 
denken   aufhören   kann.     Weltliche   Gedanken   sind  das 
durchaus  nicht,  und  sind  es  nie  gewesen:    mit  solchen 
braucht  man  sein  Herz  nicht  zu  beschmutzen:  —  und  lassen 
Sie  mich  als  Antwort  auf  einige  Ihrer  Worte  sagen,  dass 
Sie  das  Gold  und  den  Tand  der  Welt  nicht  mehr  ver- 
achten können,  als  ich  es  tue  und  selbst  dann  täte,  wenn 
ich  Verwendung  für  sie  fände.    Und  wenn  ich  sehr  arm 
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sein  wollte,  im  Sinne  der  Welt  arm,  ich  könnte  es 
nicht  mit  meinen  6  bis  8000  Mark  im  Jahr,  deren  mich 
kein  lebender  Wille  berauben  kann.  Und  ist  es  nicht 
der  Hauptnutzen  des  Geldes,  dass  man  von  dem  Zwange 
frei  ist,  daran  zu  denken?    Mir  scheint  es  so. 

Die  Hindernisse  sind  anderer  Art  und  darum  nur 
um  so  stärker.  Glauben  Sie  mir,  dass  ich  Ihnen  dankbar 
bin  —  wie  dankbai  kann  ich  nicht  in  Worten  noch 
Tränen  zeigen  .  .  dankbar  genug,  um  allerwege  wahr  zu 
sein.  Sie  wissen,  ich  hätte  mich  vor  Ihnen  verbergen 
können  —  aber  ich  wollte  nicht:  und  nach  der  Wahrheit, 
die  ich  von  mir  erzähle,  können  Sie  an  den  Ernst  glauben, 
mit  dem  ich  die  anderen  Wahrheiten  sage  —  über  Sie  .  . 
und  über  diesen  Gegenstand.  Der  Gegenstand  erträgt 
keine  Erwägung  —  er  zerbricht  uns  in  den  Händen. 
Dass  aber  Gott  stärker  ist  als  wir,  kann  Ihnen  kein 
bitterer  Gedanke  sein,  sondern  ein  heiliger  Gedanke  .  . 
indessen  lässt  er  mich,  soweit  ich  irgend  jemandes  sein 
kann,  einzig  die  Ihre  sein  — 

Elizabeth  B.  Barrett. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


(Poststempel:  17.  September  1845.) 

Ich  weiss  nicht,  ob  Sie  sich  die  genaue  Wirkung 
Ihres  Briefes  auf  mich  vorstellen  —  sehr  wahrscheinlich 
tun  Sie  es  und  schrieben  ihn  eben  deshalb  —  denn  ich  denke 
mir  alles  von  Ihrer  Güte.  Aber  ehe  ich  Ihnen  sage, 
welches  diese  Wirkung  ist,  lassen  Sie  mich  in  so  wenig 
Worten  als  möglich  sagen,  was  jede  Furcht  beseitigen  soll 
—  obgleich  sie  nur  auf  einen  Moment  und  im  Beginn 
möglich  ist  —  dass  Sie  missverstanden  worden  sind,  dass 
die  äussere  Güte  ringsum  und  über  allem  alles  und  jedes 
verbirgt.     Ich  verstehe,  dass  Sie  mir  erklären,  Sie  sehen 
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gegenwärtig  uuübersteigbare  Hindernisse  für  jene  —  kann 
ich  sie  nennen  —  ganze  Gabe,  die,  ich  muss  es  gestehn, 
als  ich  um  sie  zu  bitten  wagte,  weit  über  meine  Hoffnungen 
ging  —  und  über  meine  Wünsche  selbst,  so  scheint  es 
mir  .  .  und  die  ich  doch  nicht,  nicht  erbitten  konnte,  so  klar 
wurde  es  mir  durch  etwas  ganz  ausserhalbdieserHoffnungen 
und  Wünsche  Liegendes  diktiert.  Wird  es  mir  helfen, 
wenn  ich  sage,  als  ich  einmal  in  dieser  Aladdin-Höhle 
war,  wusste  ich,  ich  dürfe  von  allem  Anfang  an  um  keine 
Schätze  der  Edelsteinfrüchte  auf  den  Bäumen  stehen  bleiben, 
sondern  müsse  sofort  zur  Lampe  gehn,  dem  Preis,  dem 
letzten  und  besten  von  allem?  Nun,  ich  verstehe  Sie  dahin, 
dass  Sie  sagen,  Sie  halten  diese  Gabe  für  gegenwärtig 
unmöglich  —  und  ich  gebe  mich  völlig  zufrieden  —  ich 
unterwerfe  mich  Ihnen  ganz,  stütze  mich  auf  Sie  mit 
allem  Glauben,  dessen  ich  fähig  bin.  Diese  Hindernisse 
brauchen  einzig  Sie  zu  sehen  und  zu  erklären  .  .  hätte 
ich  sie  gesehen,  glauben  Sie  mir,  ich  hätte  weder  Sie 
noch  mich  jemals  genarrt,indemichta.,  als  überginge  ich  sie. . 
was  Hindernisse  wären,  meine  ich:  aber  Sie  sehen  sie, 
muss  ich  glauben  —  und  vielleicht  wirken  sie  auf  mich 
um  so  stärker,  weil  ich  wahrhaft,  ehrlich,  ungeheuchelt 
nicht  imstande  bin,  mir  vorzustellen,  worin  sie  bestehen 
—  nicht  dass  ich  mich  bemühen  werde.  Nach  dem,  was 
Sic  mir  ausserdem  mitteilen,  weiss  ich  und  vertraue  ich 
freudig,  dass  wenn  sie  jemals  aufhören  werden,  zu  sein, 
wofür  Sie  sie  jetzt  halten,  dass  dann  Sie,  die  Sie  jetzt 
für  mich  sehen,  der  ich  unbedingt  vertraue,  dass  Sie 
für  mich  sehen;  dass  Sie  dann  auch  mich  sehen  und 
sich  meirer  erinnern  werden,  und  wie  ich  vertraute  und 
auch  dann  noch  vertrauen  werde.  Und  bis  Sie  so  sehen 
und  mich  davon  unterrichten,  werde  ich  kein  Wort  mehr 
äussern  —  denn  das  würde  die  niedrigste  Folgerung  ein- 
schliessen.  Ich  danke  Gott  —  ich  danke  ihm  wirklich, 
dass  ich  in  dieser  ga.izen  Sache  in  einer  Hinsicht  bis  zum 
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Äusserstcn  meiner  Macht  dessen  nicht  un      rdig  war,  dass 
er  Sie  mir  zuführte  —  in  der  Hinsicht    ämHch,  dass  ich, 
der  ich  nich~  mehr  in  der  ersten  Frische  des  Lebens  stehe, 
und    mich    jetzt    schon   seit  vielen  Jahren   mit    der  Lm- 
mögHchkeit,  irgend  eine  Frau  zu  lieben,  abgefunden  hatte  .  . 
und  ich  habe  mich  im  Anfang  darüber  gewundert,  und 
nicht  wenig  dagegen   angekämpft,   und  mich  schliesslich 
dabei  beruhigt,  und  alles  für  mich  selbst  erklärt,  und  bin 
zuletzt  sogar,  wenn  irgend  etwas,  eher  stolz  daraufgewesen 
als  traurig  .  .  ich  sage,  als  sich  mir  dann  schliesslich  die 
wirkliche  Liebe,   die  sich  sofort  als  solche   zu  erkennen 
gab,  offenbarte,  da  öffnete  ich  ihr  mit  einem  Schrei  mein 
Herz         und  kümmerte  mich  nicht  darum,  dass  sie  meine 
ganze    i'heorie    umwarf   —    und    misstraute    nicht  ihrer 
Wirkung   auf  einen   für  die  wenigen   noch  kommenden 
Jahre  in  endgültige  (so  bildete  ich  mir  ein)  Ordnung  ge- 
brachten Geist  —  und  fürchtete  nicht  im  geringsten,  dass 
das  neue  Element  dem  schaden  würde,  was  schon  ohne 
seine  Hülfe  organisiert  war.    Und  auch  der  verzeihlicheren 
Narrheit,  das  neue  Gefühl  nach  den  pedantischen  Sitten 
und  Beispielen    der  Welt  zu   behandeln,   habe  ich   mich 
nicht  schuldig  gemacht.    Ich  habe  nicht  gesprochen,  wenn 
es  nicht  sprach,  weil    »man«    sprechen  könnte  oder  ge- 
sprochen hat  oder  sprechen  sollte,  und  »verhandeln«,  und 
all  jenen  elenden  Kram,  den  ich  schliesslich  nicht  versucht 
zu    haben,    auch    weiter    stolz    sein    kann.      Hier    zum 
Beispiel,  jetzt .  .  sollte  »man«  verzweifeln;  aber  erst  »noch 
einmal  versuchen«  und  blind  darauf  los  arbeiten,  um  diese 
Hindernisse   zu  beseitigen  —  (wenn  ich  sie  sähe,  würde 
ich  schweigen  und  erst  wieder  reden,  wenn  ich  Sie  nach 
einem  Monat  oder  nach  zehn  Jahren   könnte  hinblicken 
heissen,  wo  sie  waren)  —  und  »man  täte  all  das  nicht 
um  des  Schauspiels  willen,    oder  um    >den  Charakter  zu 
spielen«  .  .  (das  wäre  etwas  ganz  anderes  als  Narrheit .  .) 
sondern  aus  eniei   nicht  unvernünftigen  Angst,  durch  ein 
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ni  plötzliches  Schweigen,  ein  zu  vollkommenes  Hinnehmen 
Ihres  Willens  könne  es  geschehen,  dass  man  den  Ernst 
und    die  Ausdauer  und  die  ungeschwächte  Kraft  .  .  die 
Wahrheit,  kurz,  dessen,  was  man  schon  bekannt  hat, 
in  Frage  zöge.  —  Ich  aber  glaube,  dass  Sie  mir  glauben.  — 
Und  jetzt,  wo  alles  zwischen  uns  klar  ist,  will  ich  sagen, 
was  Sie  ohne  Furcht  fiir  mich  oder  sich  hören  werden, 
dass  ich  im  höchsten  Grade  zufrieden  bin  . .  (mit  »dankbar* 
bin   ich  fertig  .  .  das  muss  fort)  —  ich  nehme  an,  was 
Sie  mir  geben,  was  diese  Worte  mir  bringen  —  nicht 
ils  alles,  um  was  ich  bat  —  wie  ich  sagte  —  aber  als 
mehr,  als  ich   je   erhoffte  —  als  alles,  im  besten  Smne, 
Nvas  ich  verdiene.    Jene  Phrase  in  meinem  Brief,  gegen 
die   Sie  Einspruch   erhoben,   und  die  andere   —   mögen 
auch  stehen  bleiben  —  ich  habe  nie  versucht,  mein  Getuhl 
für  Sie  zu  erklären,  zu  schildern  —  ein  Wort  natürlich 
stand  für  alles  .  .  aber  da  ich  sozusagen  einen  Punkt  davon 
festzulegen  hatte  —  so  konnten  Sie  sich  nicht  wundern, 
wenn  ich  zunächst  einen  extremen  nahm  .  .  und  mich 
um  all  die  ungenannten  Teile  nicht  kümmerte,  die  zu 
ihm     führten,     ihn    möglich     und     natürlich     machten 
—  es  ist  wahr,  dass  ich  mir  das  nicht  träumen  lassen 
konnte  —  dass  ich  begierig  war,   zu  hindern,  dass  Sie 
der   furchtbare  Gedanke,    wenn    auch    noch  so  flüchtig 
heimsuchte,  Sie  wären  mir  das  und  das  unter  der  Be- 
dingung, dass  ich  Ihnen  das  gleiche  wäre  —  gerade  als 
hätten  wir  damit  gewartet,  anzuerkennen,  dass  der  Mond 
uns  beleuchtet,   bis  wir  innerhalb  der  letzten  zwei-  oder 
dreihundert  Jahre  festgestellt  hatten,  dass  die  Erde  genau 
so  gut  auch  den  Mond  beleuchtet!    Aber  ich  fühlte  das, 
und  darum  sagte  ich  es :  —  jetzt  haben  Sie  mir  erklärt 
was  ich   mir  nie  angemasst  hätte  zu  hoffen  —  und  ich 
wiederhole  Ihnen,   für  soviel   ich   Gott  auch  zu  danken 
habe,   am  dankbarsten   von  allem   bin  ich  ihm  für  diese 
kt/te  seiner   Vorsehungen  .  .   und   das    ist  ohne  Zweifel 
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das  natürliche  und  unvermeidliche  Gefühl,  wenn  man  nur 
allerwege  klar  sehen  könnte.    Ihre  Freundschaft  für  mich 
ist  voller  Hrfolg  —   ob  das  übrige  komme  oder  nicht. 
In    meines   Herzens  Dankbarkeit    würde    ich  .  .   ich    bin 
gewiss,  ich  würde  alles  versprechen,  um  Ihnen  /u  gefallen  . . 
aber  dazu   würde  nicht  genügen,  wenn   ich  in  Worten 
mich   einverstanden   erklärte,   meine  Neigung  zu  ändern, 
sie  anderswohin  zu  übertragen  u.  s.  w.    Das  wäre  nichts 
als    törichtes    Gerede,    und    den    praktischen    Resultaten 
gänzlich   fremd,   d'e   Sie  auf  besserem   Wege  aus  einem 
höheren   Motiv    erreichen   wollen.     Ic'^   will   Ihnen   aber 
freudig  verspreciien,  mich  durch  kein  \Vort  als  gebunden 
zu    betrachten,    gegen    kein   Wunder    blind    zu  sein;   in 
nüchternem  Ernst,  weil  ich  ein  für  alle  Mal  auf  Ochsen 
verzichtet  habe,   auf  ihren  Besitz   und  darauf,  mit  ihnen 
zu    tun   zu   haben,   will   ich  mich   nicht  hartnäckig   von 
jedem  Einhorn  abwenden,  wenn  enie  solche  Erscheinung 
mich   sep;  u't  .  .  aber   inzwischen  werde  ich   friedlich  aut 
unseren  Hügeln  hier  wandern,  und  nicht  herumziehn  und 
wegen  des  strahlenden  gebogenen  Horns  in  jeden  Winkel 
blicken!    Und   Sie  .  .  wenn   ich   nicht  wagte,    »davon  zu 
träumen«  —  so  hindern  mich  jetzt,  da  es  mein  ist,  mein 
Stolz   und   meine  Freude   keineswegs,  gleich  den  ganzen 
Trost  davon  zu  mir  zu  nehmen,  jetzt  —  ich  will  darauf 
bauen,  dass,  wenn  ich  Ihnen  gehorche,  ich  kein  Unrecht 
dafür  empfimge   —   wenn   ich   in   dem  Bemühen,   Ihnen 
fruchtlosen   Schmerz    zu   sparen,   nicht  ewig  wieder  auf 
diesen   Gegenstand    zurückkomme,    ja,    ihn    gerade    jetzt 
»verlasse«,  wo  doch  kein  Gut  davon  kommen  kann,  wenn 
ich  Ihnen  gegenüber  darauf  verweile  —  dass  dann  auch 
Sie  sich   niemals  sagen  werden   —   so  sagte  ich  —  »die 
grossmütige    Aufwallung    hat    sich    gelegt«  .  .    die    Zeit 
verrichtet  ihr  gewohntes  Werk  —  dies  war  zu  erwarten, 
und  dergleichen  mehr.    Sie  werden  die  erste  sein,  welche 
mir  sagt,   »dieses  Hindernis  hat  aufgehört  zu  existieren  .  . 
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oder  es  ist  jetzt  Ihnen  greifbar  geworden,  eines,  das  zu 
überwinden  Sie  versuchen  können«  —  und  ich  werde 
da  sein,  bereit  sein  —  nach  zehn  Jahren  wie  heute  — 
wenn  ich  lebe. 

Ein  letztes  Wort  über  die  anderen  Dinge  —  die 
»weltlichen  Dinge«  —  ich  will  zugeben,  ich  habe  sie 
ziemlich  ostentativ  angeführt,  weil  —  weil  das  das  einzige 
arme  Opfer  wäre,  das  ich  Ihnen  bringen  könnte  —  eins, 
das  ich  mit  Freuden  brächte,  aber  doch  ein  Opfer,  und 
das  einzige:  diese  sorglose  süsse  Gewohnheit  zu  leben  — 
diese  meine  absolute  Unabhängigkeit,  nach  der,  wenn 
ich  sie  nicht  hätte,  mein  Herz  hungern  für  die  es  sterben 
würde,  das  fühle  ich,  und  die  zu  bewahren,  ich  so  manche 
gute  Schlacht  gekämpft  habe  —  denn  auch  das  ist  da- 
gewesen —  dieses  leichte,  rationelle  Leben,  das  ich  führe 
—  (und  ich  weiss  so  gut,  dass  ich  es  führe)  —  das 
könnte  ich  für  nichts  geringeres  aufgeben,  als  für  —  was 
Sie  wissen  —  aber  ich  würde  es  aufgeben,  und  nicht 
nur  für  Sie,  sondern  für  die,  deren  Enttäuschung  auf  Sie 
zurückwirken  könnte  —  und  ich  würde  mir  doch  kein 
\'^ersprechen  brechen  —  der  Gelderwerb  geschähe  nicht 
um  seiner  selber  willen;  die  Mühe  wäre  nicht  um  das, 
was  nichtig  ist  —  ja,  der  Zwang,  es,  wenn  überhaupt, 
dann  jetzt  zu  tun,  war  einer  der  Gründe,  die  mich 
sofort  auf  jene  letzte  Frage  von  allen  kommen  Hessen; 
man  darf  'licht  .u  alt  sein,  sagen  die  Menschen,  um  ihre 
Wege  einzuschlagen.  Doch  trotz  all  des  Schwätzens  bin 
ich  sich.;r,  sobald  ich  mich  einmal  dazu  entschliesse, 
kann  ich  reich  genug  und  übergenug  sein  —  weil  mit 
dem,  was  Sie  in  mir  für  Genie  gehalten  haben,  sicherlich 
Talent  verbunden  ist  —  was  die  Welt  als  solches  an- 
erkennt; und  ich  habe  es  auf  verschiedene  Arten  versucht, 
nur  um  mich  zu  versichern,  dass  ich  ein  wenig  gross- 
herzig wai,  wenn  ich  nie  die  Absicht  hatte,  es  zu  benutzen. 
So  folgte   in  mehr  als  einer  der  Revuen  und  Zeitungen, 
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die  vor  zehn  Jahren  meinen  Paracelsus  auslachten  —  oft 
in    derselben  Spalte    dieser  Revuen  eine  höchst  lobende 
Anzeige  eines  französischen  Elementarbuchs,  das  ich  für 
meinen  alten  französischen  Lehrer  gemacht  habe  —  »das 
war  wirklich  eine   nützliche  Arbeit«!  —  Wenn  also  das 
einzige  Hindernis  ist,   dass  sich   nicht  so  und  soviel  per 
annum  beschaffen    lässt,    so  werden  Sie    es  mir  sagen. 
Schliesslich  wäre  es  nicht  ungerecht  von  mir,  v     n  ich 
gestände,  dass  ich  immer  vorhatte,  dies  als  mei-        .nzige 
Bedingung    auszumachen    —    »ein    Einwand«     uen    ich 
sicherlich   sehen   konnte  —  den   ich   aber,    als  etwas  zu 
beseitigendes,  ein  wenig  als  Luxus  zu  behandeln  gedachte. 
So,  jetzt.  Liebste,  lassen  Sie  mich  nur  einmal  daran, 
und  an  Sie,   als  mein  eigen,   denken,  meine  Liebste  — 
dies    eine   Mal   —   und,    Liebste,    ich    bin   vorläufig  mit 
meinen  Worten    fertig.     Ich  will  warten.     Gott    behüte 
Sie  und  lohne  Ihnen  —  ich  küsse  Ihnen  jetzt  die  Hände. 
Dies  ist  mein  Trost,    dass,  wenn  Sie  jetzt  mein  Gefühl 
als  em  beinahe  unausgesprochenes    annehmen  —  mehr 
und  mehr  wird  gesprochen  werden  —  oder  verstanden, 
heisst  das  —  wir  beide  leben  weiter  —  Sie  werden  besser 
erfahren,   was  es  war,   wie  viel  und  mannigfach,  wofür 
ein  kleines  Wort  zu  stehen  hatte. 

Gott  behüte  Sie  — 

Ihr  Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch  Morgen. 

(Poststempel:  17.  September  1845.) 

Ich  schreibe  nur  gerade  ein  Wort,  um  zu  sagen, 
dass  mit  Pisa  alles  aus  ist;  es  war  schon  ein  wahrschein- 
liches Übel,  als  ich  zuletzt  schrieb,  und  eins,  das  ich  von 
Anfang  an  voraussah  —  denn  Sie  wissen,   ich  bin  eine 
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Prophetin.  Ich  kann  Ihnen  jetzt  nicht  erzählen,  wie 
alles  gekommen  ist  —  nur  tadeln  Sie  mich  nicht, 
denn  ich  habe  bis  zum  letzten  stand  gehalten  und  gebe 
erst  nach,  da  Mr.  Kenyon  und  alle  Welt  sieht,  dass  kein 
Standhalten  mehr  möglich  ist.  Ich  schäme  mich  fast, 
so  viel  Ernst  auf  etwas  Persönliches  verwandt  zu  haben 
—  und  ich  sprach  von  Angesicht  zu  Angesicht  und  voll- 
kommen fest  —  sodass  ich  bei  meinen  '^chwestern  als 
die  unbestritten  tapferste  Person  im  Hause  gelte. 

Bisweilen  scheint  es  mir,  als  könnte  es  so  nicht 
enden  —  ich  meine  die  Verantwortlichkeit  einer  solchen 
.\blehpung  müsste  erwogen  werden  .  .  und  Sie  sehen, 
wie  mir  Mr.  Kenyon  schreibt.  Aber,  wie  die  Sache 
liegt  .  .  kein  Pisa!  und  wie  ich  schon  sagte,  meine 
prophetischen  Instinkte,  wie  sie  von  Anfang  an  gewesen 
sind,  gehen  selten  fehl  .... 


I 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Mittwoch  Abend. 

(Poststempel:  i8.  September  1845.) 

Nur  ei  och,  ehe  wir  den  Gegenstand  ver- 

lassen, um:.,  !.  .  endgültig  zu  verlassen;  aber  ich  kann 
nicht  dulden,  ^ass  Sie  zu  glauben  fortfahren,  es  gäbe 
irgendwo,  in  den  Hindernissen  oder  dergleichen,  ein  Ge- 
heimnis. Sie  verdienen  wenigstens  volle  Offenheit;  und 
in  meinem  Brief  wollte  ich  voll'  wu.men  offen  sein.  Ich 
habe  Ihnen  sogar  gesagt,  was  eine  Absurdität  war,  und 
zwar  so  absurd,  dass  ich  es  Ihnen  weit  besser  garnicht 
ijesagt  hätte,  nur  dass  ich  das  Bedürfnis  fühlte,  alles  zu 
sagen:  und  darin  steckt  kein  Geheimnis,  ausgenommen, 
soweit  eine  »Idiosynkrasie«  ein  Geheimnis  ist.  Aber  das 
i unüberwindliche«  Hindernis  können  Sie  und  kann  jeder- 
mann sehen;   und  ich  kann  es  fühlen,  denn  ich  bin  seit 
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Monaten  und  Jahren  im  Ciespräch  als  absolute  Invalidin 
sprichwörtlich  ^'ewesen,  und  ich  würde,  selbst  wenn  ic!i 
nach  Pisa  ginge  und  die  besten  Aussicht^Mi  für  mich  hätte, 
doch  immer  Rückfällen  ausgesetzt  bleiben  und  bis  zum 
linde  meines  Lebens  auf  unsicherem  Grunde  stehen.  Und 
das  ist  doch  kehi  Geheimnis,  um  den  -> Glauben«  aut  die 
Probe  zu  stellen,  sondern  eine  einfache  Tatsache,  die  weder 
durch  Denken  noch  Reden  weniger  eine  Tatsache  wird. 
Aber  lassen  Sie  uns  nicht  mehr  davon  reden. 

Ich  muss  aber  (vor  dem  Schweigen)  von  dem  reden, 
was  sie  gesagt  und  in  Worten  wiederholt  haben,  für  die 
ich  Ihnen  dankbar  danke  —  und  die  keine  »ostentativen«, 
wenn  auch  unnötigen  Worte  sind  —  denn  wenn  ich  in 
der  Lage  wäre,  Opfer  von  Ihnen  anzunchn-'cn,  so  würde 
ich  ein  solches  Opfer  nicht  annehmen  .  .  denn  das  wäre 
ein  Opfer  sowohl  der  Pflicht  und  Würde,  wie  des  Be- 
hagens und  der  Befriedigung  .  .  es  wäre  ein  Austausch 
höheren  Wirkens  gegen  niedrigeres,  und  des  besonderen 
Wirkens,  zu  dem  Sie  berufen  sind  gegen  eins,  das 
jedermanns  Arbeit  ist.  Dazu  kenne  ich  den  rechter 
Gebrauch  und  die  rechte  Bestimmung  dessen  zu  gut,  was 
Sie  haben  und  sind  ...  . 

Und  für  alles  andere  danke  ich  Ihnen  —  glauben 
Sie  mir,  dass  ich  Ihnen  danke  .  .  und  dass  die  Empfindung 
nicht  so  schwach  ist  wie  das  Wort.  Dass  Ihnen  an  mir 
liegen  konnte,  das  ist  von  der  ersten  Stunde  bis  'etzt  mein 
Staunen  gewesen  —  und  ich  kann  nichts  dagegen  tun, 
dass  ich  bisweilen  mit  Schmerzen  denke,  es  wäre  für  Sie 
besser  gewesen,  wenn  Sie  mkh  niemals  gekannt  hätten. 
Möge  Gott  das  Übel  von  mir  wenden !  Jedenfalls  gebe  ich 
zu,  dass  ich  von  Ihnen  .  .  gerade  in  diesem  Moment  .  . 
nicht  erwarten  kann,  d-  .  Sie  mehr  sagen  als  Sie  sagen  .  . 
und  ich  werde  versuchen,  mich  mit  der  Erwägung  zu 
trösten,  dass  Sie  jetzt  dem  Einhorn«  nicht  weniger  zu- 
gänglich sind,  als  Sie  jemals  zu  irgend  einer  früheren  Zeit 
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Ihres  Lebens  sein  konnten.  Und  damit  bin  ich  fertig. 
Ich  glaubte,  ich  sei  mit  dem  Leben  fertig,  als  Sie 
kamen  und  mich  hervorsuchten!  und  warum?  zu  welchem 
Hnde?  Das  kann  ich  nicht  umhin,  jetzt/udenken.  Vielleicht 
gerade  nur,  damit  ich  für  Sie  beten  köi-.nte  —  und  das 
wäre  ein  genü., ender  Grund.  Wenn  Sie  am  Samstag 
kommen,  so  vertraue  ich  Ihnen,  dass  Sie  dieses  Thema 
unberührt  lassen  —  wie  es  hinfort  wirklich  bleiben  muss. 

Ich  bin  die  Ihre 

Elizabeth  B.  Barrett. 


I 
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£.  B.  B.  an  R.  B. 


Mittwoch. 

(Poststempel:  i8.  September  1845.) 

.  .  .  Papa  ist  in  seinem  Zimmer  auf  und  ab  gegangen 
und  sah  gedankenvoll  aus  und  sprach  langsam  —  und 
jeden  Moment,  gestehe  ich,  habe  ich  ein  Wort  (das  nicht 
kam)  über  Pisa  erwartet.  Mr.  Kenyon  meint,  es  könne 
nicht  so  enden  —  und  ich  meine  es  auch  bisweilen  — 
und  inzwischen  gebe  ich  zu,  dass  ich  auch  ein  wenig 
wiid«  bin  —  im  Herzen!  Alles,  was  ich  ihn  neulich 
zu  sagen  bat,  war,  dass  er  nicht  mit  mir  unzufrieden  sei 
—  und  er  wollte  es  nicht;  und  wenn  seine  Unzu- 
friedenheit auf  der  Schwelle  der  Tür  ausgebreitf"t  liegt, 
wäre  es  mir  ganz  unmöglich,  hinüber  zu  schreiten  und 
obendrein  eine  Schwester  und  einen  Bruder  mit  mir  zu 
nehmen,  und  das  zu  tun,  nur  um  nach  Italien  gehen  zu 
können  und  mir  einen  persönlichen  Vorteil  zu  sichern: 
CS  wäre  mir  gänzlich,  handgreiflich  unmöglich!  Daher 
steht  de-  arme  Papa  jetzt  ganz  in  Ungnade  bei  mir  — 
venn  ihm  nur  daran  läge! 

Gott  behüte  Sie.  Amüsieren  Sie  sich  Samstag  gut. 
Ich  könnte  Sie  Donnersug  auf  keinen  Fall  sehen,  denn 
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Mr.  Kciiyon  ist  tätlich  hier  .  .  er  bleibt  in  seiner  über- 
fliessenden  Güte  ein/ig  um  dieser  Pisa-Sache  willen  in 
der  Stadt  .  .  Montag  also. 

Stets  die  Ihre 

KLIZABETH  B.   BARRETT. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag  Morgen. 

(Poststi  np^l:   i8.  September  1845.) 

Aber  auch  Sie  werden  sicherlich,  wenn  Sie  mich  für 
ein   vernünltiges  Wesen   halten,  meine  Erklärung  nötig 
haben  —  ohne  die  alles,  was  ich  gesagt  und  getan  habe, 
reiner  Wahnsinn   wäre,    denke  ich.     Was  ich   sehe,    ist 
gerade,  dass  ich  sehe  —  oder  vielmehr,  es  hat  sich  seit 
meinem  ersten  Besuch  bei  Ihnen  herausgestellt,  dass  ich 
Ihr    Leiden    für    viel    schlinmier    hielt,    als   ich   es  jetzt 
kenne  .  .  denn  als  ich  jenen  ersten  Brief»)  nach  meinem 
ersten  Besuch   schrieb,   und  nachher,   glaubte  ich  —  auf 
Grund  eines  törichten  oder  missverstandenen  Geschwätzes, 
das  obendrein  aus  zweii.r  Hand  stammte  —  Ihr  Leiden 
sei  ganz  anderer  Natur  —  eine  Verletzung  des  Rücken- 
marks,  die  ihrem  Wesen  nach  unheilbar  w;ir.     Wäre  es 
so  gewesen   —   nun    reden  Sie  für  mich,    für  das,   was 
Sie  hoffen,   dass  ich  es  bin,  und  sagen  Sie,  wie  das  be- 
einflussen   oder    neutralisieren    würde,    was   Sie   w'L  en, 
womit  in  Ihnen  ich  mich  zu  verbinden  wünschte.    Aber 
wie  es  jetzt  mit  Ihnen  steht:  —  wenn  ich  Sie  also 
vor  sieben  Jahren  geheiratet  »^ättc.  und  diese  Heimsuchung 
käme    erst   jetzt,    so    »erfüllte  ich«   wohl   »eine  fromme 
Pflicht«,  indem  ich  ertrüge,  was  sich  nicht  ändern  liesse 
—  ein  Muiter  für  die  guten  Leute,  weil  ich  nicht  weg- 


')  Siehe  die  Anmerkung  zu  dem  Brief  vom  24.  Mai  1845. 
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liefe  .  .  denn  wo  wäre  jetzt  der  Nutzen  und  das  oute 
und  der  Gewinn  und  — 

Ich  möchte  in  die  cm  Leben  (mit  sehr  wenig 
Schwanken  für  einen  Mann,  und  einem  nur  zu  schwachen) 
gerade  nur  ein  paar  Dinge  leben  und  schreiben,  die  in 
mir  sind,  und  so  meine  Seele  retten.  Ich  würde  mich 
bemühen,  das  zu  tun,  wenn  ich  auch  gezwungen  war- 
»unter  Löwen  zu  leben«,  wie  Sie  einmal  sagten  —  abe» 
ich  würde  es  am  besten  können,  wenn  ich  ruhig  mit  mir 
und  Ihnen  lebte.  Dass  Sie  nicht  wie  Cerito  tanzen 
können,  schadet  diesem  Plan  nicht  wesentlich  —  auch 
der  Umstand  nicht,  dass  ich  (au^  '•  dem  beständigen 
Antrieb  und  Trost  und  der  Stütze)  lioch  über  den  Haupt- 
j^ewinn  hinaus  nebenher  das  besi  ^dere  und  unerwartete 
Glück  geniessen  könnte,  dass  mir,  wenn  ich  nicht  arbeitete, 
erlaubt  würde,  mich  statt  mit  bestimmten  anderen  Be- 
schäftigungen, auf  die  ich  sonst  angewiesen  wäre,  mit 
Ihrer  Pflege  zu  befassen  —  auch  dies  macht  kein  Hindernis 
aus,  wie  ich  Hindernisse  sehe. 

Aber  Sie  sehen  sie  —  und  ich  sehe  Sie,  und  kenne 
meine  erste  Pflicht,  und  tue  sie,  wenn  nicht  freudig,  so 
entschlossen. 

Und  was  das  angeht,  dass  ich  darauf  nicht  zurück- 
komme, bis  Brief  oder  Wort  es  erlauben  —  so  werder. 
-Sie  sehen  — 

Und  höchst  wahrscheinlich  wird  selbst  de-  "^on  diese. 
Briefes  missverstanden  werden  —  weil  ich  sc  •'  Itig  alle 
eitlen  Worte,  Beteuerungen  etc.  ausschneide:  —  Nein  — 
doch  nicht?  .  .  . 


r-'^'.v^' 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Morgen. 

(Poststempel:  19.  Septembei   1845.) 

Es    heisst    nicht,    Sie    »missverstehen«,    wenn    man 
weiss,  dass  Sie  der  grossmütigste  und  hochherzigste  von 
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allen  Menschen  in  der  Welt  sind  —  Sie  überwältigen 
mich  mit  Ihrer  Grossmut  —  nur  können  wir,  solange 
Sie  von  oben  und  ich  von  unten  sehen,  das  gleiche 
Ding  nicht  im  gleichen  Licht  erblicken.  Und  wenn  wir 
es  täten,  so  stände  ich  in  einem  Sinne  noch  tiefer 
unter  Ihnen  als  jetzt.  Tun  Sie  mir  die  Gerechtigkeit 
an,  und  vergessen  Sie  das  nicht,  so  oft  Sie  in  Gedanken 
auf  den  Gegenstand  zurückkommen,  der  hier  in  seinen 
Worten  endet  .... 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

(Poststempel:  25.  September  1845.) 

Ich  habe  noch  einmal  gesprochen,  und  das  Ergebnis 
ist,    dass  wir  in   genau   der  gleichen  Stellung  sind,    nur 
mit  bittereren  Gefühlen  auf  einer  Seite.    Ob  ich  gehe  oder 
bleibe,  sie  müssen  bitter  sein:  es  sind  Worte  gesagt,  die 
ich    nicht    leicht  vergessen    und  an   die  ich   nicht  ohne 
Schmerz    denken    kann;    und    doch    lächle    ich   beinahe 
mitten    in    dem   allen,    wenn   ich   daran  denke,    wie  ich 
heute  Morgen  als  eine  pflichtvergessene  Tochter  behandelt 
wurde,  weil  ich  meine  Handschuhe  anzuziehen  versuchte  .  . 
denn  es  lag  keine  schlimmere  Provokation  vor.  Wenigstens 
beklagte  er  sich  über  Pflichtvergessenheit  und  Rebellion  (!!) 
bei    allen    im  Hause  —  und  als   ich  fragte,    ob   er  den 
Vorwurf  für  mich    meine,    war   die  Antwort,    er  meine 
ihn    für    uns    alle    zusammen.     Und    ich    konnte    keine 
Antwort    bekommen.     Er    wollte   mir  nicht  einmal   den 
Trost  gewähren,   dass  ich  ihm  opferte,   was  ich  für  gut 
hielt.     Ich    sagte    ihm,    mir    schiene,    meine  Aussichten 
auf  Gesundheit  hingen  von   diesem  Schritt  ab,   aber  aus 
Liebe  zu  ihm  sei  ich  bereit,  sie  seinem  Willen  zu  opfern, 
wenn  er  es  verlangte  —  nur  sei  es  für  meine  Beruhigung 
in    künftigen  Jahren    notwendig,    dass    ich   deutlich   ver- 
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stände,  dass  das  Opfer  von  ihm  gefordert  und  ihm 
gebracht  sei  .  .  und  nicht  blind  und  aus  einem  Miss- 
verständnis fortgeworfen.  Und  darauf  wollte  er  nicht 
antworten.  Ich  könnte  tun,  was  ich  wollte,  sagte  er  — 
er  wolle  nicht  reden  —  er  wolle  nicht  sagen,  ob  er  mit 
mir  unzufrieden  sei,  oder  nicht:  —  ich  täte  besser,  was 
ich  wollte:  —  er  seinesteils  wasche  sich  gänzlich  die 
Hände  bei  allem,  was  ich  täte  .... 

Nun!  —  und  was  meinen  Sie.'  Könnte  es  zu 
wünschen  sein,  dass  ich  das  ganze  aufgebe?  Sagen  Sie 
es  mir.  Ich  fühle  mich  natürlich  bekümmert  und  ver- 
wundet —  und  ob  ich  gehe  oder  nicht,  das  Gefühl  wird 
bleiben  —  ich  kann  es  nicht  ändern  .... 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


(Poststempel:  25.  September  1845.) 

Sie  haben  mir  mehr  als  einmal  gesagt,  Sie  wünschten, 
ich  möchte  gewisse  Gefühle,  die  Sie  durchzumachen 
gezwungen  gewesen  seien,  nie  kennen  lernen.  Ich  glaube, 
wir  alle  haben  einen  bestimmten  Fleck,  wohin  ein  Schlag 
treffen  muss,  um  am  stärksten  empfunden  zu  werden  — 
und  ich  wünsche  wahrlich,  Sie  mögen  nie  empfinden, 
was  ich  zu  ertragen  habe,  wenn  ich  so  ganz  machtlos 
and  schweigend  zusehen  muss,  während  Sie  dieser  Be- 
handlung unterv  irfen  werden,  die  zu  charakterisieren 
ich  ablehne  —  so  bii;  J  ist  sie  vor  Blindheit.  Ich  meine, 
ich  sollte  verstehen,  was  ein  Vater  fordern  könnte,  und 
worein  das  Kind  willigen ;  und  ich  achte  noch  die  zweifel- 
haftesten der  Launen  der  Liebe,  wenn  sie  nur  das  geringste 
Stichwort  für  die  alles  rechtfertigende  Quelle  geben.  Als 
Sie  mir  die  wahrscheinlichen  Hinwände  andeuteten  — 
Sic  wissen,  welche  —  Einwände  gegen  mich,  mein 
eigenes  Glück  —  habe  ich  da  ein  einziges  iMal  auf  diese 

Briefe  Browning-Barref..  f 
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Einwendungen  angespielt,  viel  weniger  mit  ihnen  gerechtet 
oder  mich  geweigert,  sie  anzuerkennen?  Denn  ich  fühle 
vollkommen  mit,  so  sehr  es  auch  gegen  mich  gehe,  mit 
dem  höchsten,  wachsten  Stolz  auf  Sie  und  der  Liebe  für 
Sie,  und  mit  der  f;ebührenden  Eifersucht  und  Wachsamkeit, 
die  daraus  folgen  —  aber  jetzt  und  hier  wird  das  Juwel 
nicht  übermässig  bewacht,  sondern  ruiniert  und  fort- 
geworfen. Und  wer  auch  immer  das  Recht  hat,  da- 
zwischen zu  treten,  sollte  es  in  dts  Eigentümers  eigenem 
Interesse  tun  —  jeder  gesunde  Verstand  wehrt  sich  da- 
gegen —  jede  Vernunft  spricht  gegen  die  absolute  Un- 
vernunft. Und  Sie  fragen,  ob  Sie  dieser  Unvernunft 
gehorchen  sollen?  Ich  will  Ihnen  etwas  sagen:  Aller 
passive  Gehorsam  und  alle  unbedingte  Unterwerfung  des 
Willens  und  Intellektes  ist  viel  zu  leicht,  als  dass  er  der 
in  diesem  Leben  der  Prüfung  den  Menschen  von  Gott 
vorgeschriebene  Weg  sein  könnte  —  denn  sie  weichen 
gerade  der  Prüfung  aus,  obgleich  törichte  Leute  anders 
denken.  Hauen  Sie  sich  die  Beine  ab,  und  Sie  werden 
niemals  in  die  Irre  gehn;  ersticken  Sie  Ihre  Vernunft 
ganz  und  gar  und  Sie  werden  es  schwer  finden,  falsch 
zu  wählen.     »Es  ist  schwer,   diese  Opfer   zu   bringen!« 

—  nicht  so  schwer,  wie  den  Lohn  der  kommenden 
Ewigkeit  zu  verlieren,  oder  ihre  Strafe  auf  sich  zu  laden ; 
^>schwer,  sie  auszuführen  und  durchzuführen«  —  nicht 
so  schwer,   wenn  das  Bein  abgeschnitten  werden  soll 

—  dass  es  eher  schwerer  ist,  es  ruhig  auf  einem  Stuhl 
zu  halten,  das  weiss  ich  recht  gut.  Das  teilweise  Nach- 
geben, die  richtige  Übung  unserer  Kräfte  —  da  liegt  die 
Schwierigkeit  und  das  zu  lösende  Problem,  das  jene  Vor- 
sehung gestellt  hat,  welche  die  Gesetze  der  Religion 
ebenso  unzweifelhaft  hätte  machen  können,  wie  die  Gesetze 
des  Lebens,  und  die  Glaubensartikel  ebenso  sicher  offen- 
baren, wie  etwa  das  Gesetz,  nach  dem  wir  so  und  so 
oft  in  der  Minute  atmen,  um  unser  Leben  zu  erhalten. 
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Aber  für  die  Kunst  des  Atmens  ist  kein  Lohn  ausgesetzt, 
und  ein  grosser  für  die  des  Glaubens  —  infolgedessen 
fordert  dieses  ein  gut  Teil  mehr  freiwilliger  Benützung 
als  damit  gegeben  ist,  dass  man  es  sofort  abtut,  indem 
man  sich  der  Leitung  einer  unfehlbaren  Kirche  oder  dem 
pri'-aten  Urteil  eines  anderen  fügt  —  denn  unser  ganzes 
Leben  ist  eine  Form  der  Religion  und  all  unser  Handeln 
ein  Glaube,  und  es  gibt  nur  ein  Gesetz  für  die  grösseren 
und  geringeren,  so  vielfach  es  auch  gewandelt  ist.  In 
Ihrem  Falle  meine  ich  wirklich,  dass  Sie  Ihre  Pflicht 
i>;egen  sich  selber  erfüllen  müssen ;  das  heisst  ja  schliesslich, 
,i,'cgen  Gott,  Ihre  eigene  Vernunft  sollte  die  Sache  bei 
jedem  Lichte,  das  Sie  beschaffen  können,  betrachten  und 
prüfen;  und  jedes  Interesse,  das  durch  Ihr  Benehmen 
berührt  wird,  sollte  all  seine  äussersten  Ansprüche  erwägt 
bekommen  —  an  erster  Stelle  das  Ihres  Vaters ;  und  zwar 
das  Interesse  nicht  in  den  elenden  Grenzen  der  Grille 
oder  Laune  weniger  Tage,  in  denen  es  sich  scheinbar 
aussprechen  würde,  sondern  in  seiner  vollen  Ausdehnung  .  . 
dem  später,  das  jede  momentane  Leidenschaft  ihn  zu 
sehen  hindert  .  .  ja  schon  der  Gegenwart  auf  beiden 
Seiten,  die  jeder  sonst  sehen  muss.  Und  wenn  Sie  diese 
Prüfung  mit  allem  Ernst,  den  Sie  wollen,  angestellt  haben, 
glaube  und  weiss  ich,  dass  Sie  am  Schluss  in  der  Zu- 
versicht handeln  würden,  dass  Sie  eine  Pflicht  erfüllt 
haben  .  .  eine  schwere,  aber  wie  sonst  wäre  es  eine 
Pflicht?  Wird  es  nicht  so  unendlich  viel  schwerer  sein 
zu  handeln,  als  blind  sich  seinem  Willen  zu  fügen  und 
untL      hm  zu  sterben?     Wer  könnte  das  nicht? 

Ich  werfe  diese  eiligen  rohen  Worte  auf  das  Papier, 
so  schnell  sie  fallen  wollen  —  denn  ich  weiss,  wem  ich 
sie  zuwerfe,  und  jeder  Sinn,  den  sie  enthalten  oder  auf 
den  sie  hindeuten  mögen,  wird  aufgefasst  und  verstanden 
und  in  besserem  Licht  gezeigt  werden.  Das  Schwere  .  . 
weiter  wollte  ich  nichts  sagen  .  .  ist,  nach  seiner  eigenen 
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besten  Überzeugung  zu  handeln  —  sie  nicht  aufzugeben 
noch  einen  anderen  Willen  anzunehmen  und  zu  sagen: 
»da  liegt  meine  offenbare  Pflicht«  —  leicht  ist  sie,  ob 
offenbar  oder  nicht! 

Wie  »alles  sich  ändert«!  Als  ich  Sie  zuerst  kennen 
lernte  —  Sie  wissen,  was  folgte.  Ich  glaubte,  Sie  litten 
unter  unheilbarer  Krankheit  —  und  hingen  natürlich  in 
ihren  gewöhnlichsten  Krleichterungen  völlig  von  Ihrem  Vater 
ab;  in  dem  Moment  nach  jenem  unbedachten  Brief  machte 
ich,  ich  mir  bittere  Vorwürfe  wegen  der  Selbstsucht,  die 
offenbar  in  jedem  Vorschlag  lag,  den  ich  damals  hätte 
machen  können  —  denn  obgleich  ich  mich  nie  vor  der 
Welt  gefürchtet  habe,  noch  meinen  Kräften  im  Umgang 
mit  ihr  misstraut,  und  meine  Absicht  mit  ihr  erreiche, 
wenn  ich  es  einmal  als  der  Mühe  wert  empfunden  habe, 
so  konnte  ich  doch  nicht  vermeiden,  dass  die  Erwägung, 
was  jetzt  ein  Misserfolg  wäre,  jede  Anstrengung  für 
mein  Gefühl  schon  in  Gedank  -n  lähmte.  Als  Sie  mir 
kürzlich  sagten,  »Sie  könnten  niemals  arm  sein«  —  war 
all  meine  Sorge  zu  Ende  —  ich  brauchte  mich  nur  um 
mich  zu  kümmern,  und  ich  sagte  Ihnen,  was  ich  glaubte 
und  glaube,  dass  ich  dafür  jederzeit  reichlich  sorgen  kann 
und  du  s  ich  freudig  und  zuversichtlich  dies  Hindernis 
zu  beseitigen  unternehmen  könnte.  Jetzt  ändern  sich  die 
Umstände  von  neuem  —  Sie  sind  in  Verhältnissen,  über 
die  ich  mich  ais  die  schlimmste  Sklaverei  wundern 
würde  —  und  ich,  der  Sie  daraus  befreien  könnte,  ich 
sitze  hier  und  wage  kaum  zu  schreiben  .  .  obgleich  ich 
weiss,  Sie  müssen  für  mich  fühlen  und  verzeihen,  was 
sich  mir  abzwingt  .  .  was  bei  Ihrem  geringsten  Wort  so 
stumm  in  mein  Herz  zurückweicht  .  .  was  nie  wieder 
geschrieben  oder  gesprochen  werden  soll,  wenn  Sie  es 
so  wollen  .  .  wodurch  ich  so  glücklich  würde,  dass  ich 
nie  hoffen  könnte,  es  auszudrücken.  Doch  wenn  ich 
träume,   lassen  Sie   mich   einmal   träumen!     Ich   würde 
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Sie  jetzt  und  so  heiraten :  icii  wollte  kommen,  wenn  Sie 
mich  kommen  lassen,  und  gehn,  wenn  Sie  befehlen  — 
ich  wollte  nicht  mehr  sein  als  einer  Ihrer  Brüder  — 
»nicht  mehr«  —  das  heisst,  statt  morgen  für  Samstag 
zu  bekommen,  würde  ich  auch  Samstag  noch  bekommen 
—  zwei  Stunden  statt  einer  —  wer.n  Sie  der  Kopf 
schmerzt,  wäre  ich  da.  Ich  ziehe  mit  voller  t'lberlegung 
die  Veru'irklichung  dieses  Traumes  ( —  einfach  j^den  Tag 
eine  Stunde  lang  bei  Ihnen  zu  sitzen)  jedem  anderen  vor, 
den  ich  für  diese  Welt  oder  irgend  eine  Weh,  die  ich 
kenne,  entwerfen  kann,  wenn  er  Sie  aus<;ch!iesst  —  Und 
es  wird  doch  nur  ein  Traum  bleiben. 

Gott  behüte  meine  teuerste  E,  B.  B. 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Freilag  Abend. 

(Poststempel:  2'/.  September  1845.) 

Ich  erhielt  Ihren  Brief  gestern  Abend  erst  spät,  da 
/utällig  alle  aus  dem  Hause  fort  waren,  sodass  er  im 
Briefkasten  blieb,  und  wenn  ich  ihn  hätte  beantworten 
wollen,  ehe  ich  Sie  sähe,  es  wäre  kaum  möglich  ge- 
wesen. 

Aber  es  kommt  auf  dasselbe  heraus  —  denn  Sie 
wissen  so  gut,  als  iiätten  Sie  meine  Antwort  gesehen, 
\\ic  sie  lauten  muss,  wie  sie  unweigerlich  lauter  muss, 
wenn  sie  mich  nicht  nur  so  unendlich  unter  Ihr  Niveau, 
sondern  unter  mein  eigenes  sinken  lassen  soll,  dass  man 
keinen  Blick  mehr  in  die  Tiefe  werfen  kann.  Aber  wenn 
ich  auch  nicht  aus  solchem  Stoff  bin,  dass  ich  aus  be- 
stimmten edlen  Überschwänglichkeiten  niedrigen  Nutzen 
/.iehe  (und  das  bin  ich  nicht,  dafür  danke  ich  Goit  um 
Ihretwillen),  so  will  ich,  muss  ich  doch  sagen,  dass  Ihre 
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Worte  in  diesem  Brief  mir  wohlgetan,  mich  glücklich 
gemacht  haben  .  .  dass  ich  Ihnen  dafür  danke  und  Sie 
segne  .  .  und  das,  einen  solchen  Beweis  der  Zuneigung 
von  Ihnen  empfangen  zu  haben,  nicht  nur  jedes  gegen- 
wärtige Übel  überwältigt,  sondern  mir  als  eine  volle  und 
reichliche  Entschädigung  für  die  nur  persönlichen  Leiden 
meines  ganzen  Lebens  erscheint.  Als  ich  den  Brief  gestern 
Abend  gelesen  hatte,  dachte  icl  das.  Ich  sah  mich  rings 
nach  den  kleinen  Bitternissen  um,  die  mir  mehrere  Tage 
lang  bitter  gewesen  waren,  und  ich  konnte  nicht  eine 
von  ihnen  finden.  Die  Tränenspuren  verschwanden  in 
der  Feuchtigkeit  neuer,  glücklicher  Tränen.  Wie  sonst 
hätte  ich  empfinden  sollen?  wie  sonst,  meinen  Sie,  hätte 
ich  können?  Wie  hätte  irgend  eine  Frau  empfunden  .  . 
die  überhaupt  empfinden  konnte  .  .  wenn  sie  solche 
Worte  (wenn  auch  »im  Traum«)  aus  solchem  Munde 
hörte. 

Und  jetzt  hören  Sie  mich  dagegen.  Sie  haben  mich 
tiefer  gerührt,  als  ich  glaubte,  dass  selbst  Sie  mich  rührt-n 
können  —  mir  war  das  Herz  voll,  als  Sie  heute  hierlicr 
kamen.  Von  nun  an  gehöre  ich  Ihnen  zu  allem,  ausser 
zu  Ihrem  Schaden  ■ —  und  ich  gehöre  Ihnen  im  Herzen 
viel  zu  sehr,  um  Ihnen  je  freiwillig  in  dieser  Richtung 
Schaden  zu  tun.  Wenn  ich  es  könnte,  so  wäre  ich  nur 
weniger  treu  gesinnt  .  .  wäre,  ausser  in  einem  Sinne, 
weniger  die  Ihre.  Ich  sage  Ihnen  dies  ohne  Rückhalt 
und  Reserve,  weil  es  alles  ist,  was  ich  werde  sagen 
können.  Wie  aber  das  auch  sein  mag,  ich  verspreche 
Ihnen  damit,  dass  nichts  ausser  Gott  und  Ihrem  Willen 
zwischen  Sie  und  mich  treten  soll  .  .  ich  meine,  dass, 
wenn  er  mich  in  absehbarer  Zeit  von  der  schleppenden 
Kette  dieser  Schwäche  befreien  sollte,  ich  Ihnen  dann 
sein  will,  was  Sie  in  der  Stunde  wollen  .  .  ob  Freundin 
oder  mehi  als  Freundin  .  .  Freundin  in  jedem  Falle  bis 
zum  letzten.    So  steht  es  bei  Gott  und  bei  Ihnen  —  nur 
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sind  Sie  unterdessen  absolut  firei  .  .  selbst  von  keines 
Fadens  Breite  »gefesselt«  (wie  man  es  nennt)  —  und 
wüsste  ich  nicht,  dass  Sie  sich  so  ansehen,  dann  würde 
ich  Sie  nicht  mehr  empfangen,  xiag  die  Anstrengung 
kosten  was  sie  will.  Sie  können  mich  zwingen,  meinem 
ersten  Gedanken  entgegen  zu  fühlen  .  .  aber  nicht  zu 
denken  .  .  dem  Gedanken,  dass  es  für  Sie  besser  wäre, 
in  ,\.ner  Beziehung  vergässen  Sie  mich  <;ofort.  Und 
wenn  für  Sie  besser,  kann  es  für  mich  schlecht  sein? 
und  das  wirft  mich  auf  das  Steinpflaster  der  Logiker. 
Und  wenn  ich  Sie  jetzt  um  etwas  bitte,  wollen  Sie 
nachher  vergessen,  dass  je  darum  gebeten  wurde?  Ich 
habe  lange  gezögert;  aber  mein  Gesicht  liegt  auf  dem 
Steinpflaster  —  nein  —  ich  will  Sie  heute  nicht  darum 
bitten  —  es  soll  für  einen  anderen  Tag  bleiben  —  und 
möge  Gott  Sie  an  diesem  und  an  denen,  die  nachher 
kommen,  behüten,  mein  teuerster  Freund. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

(Poststempel:  27.  September  1845.) 

Denken  Sie  für  mich,  sprechen  Sie  für  mich,  meine 
Liebste,  mein  EigentumI  Sie,  die  ganz  Grossherzigkeit 
und  Grossmut  sind,  wollen  Sie  auch  das  noch  gross- 
mütig  tun? 

Gott  behüte  Sie  für 

Robert  Browning. 


. . .  o,  fürchten  Sie  nicht,  ich  fühle  mich  »gefesselt«  — 
meine  Krone  liegt  lose  auf  meinem  Haupt  —  ist  nicht 
dort  befestigt  —  meine  Perle  liegt  in  meiner  Hand  — 
ich  kann  sie  ins  Meer  zurückwerfen,  wenn  ich  will!  .  .  . 
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(Poststempel:  29.  September  1845.) 

.  .  .  Kabinen  und  Kojen  alle  besetzt  in  dem  Malta- 
dampfer, sowohl  am  dritten  wie  am  zwanzigsten  Oktober! 
sehen  Sie,  was  für  dunkle  Laternen  die  Sterne  hinaus- 
halten und  wie  ich  nach  allem,  glaube  ich,  doch  in 
England  bleiben  werde.  .  .  . 

Denken  Sie  nicht  zu  hart  von  dem  armen  Papa.  Sie 
sehen  gerade  jetzt  seine  unrechte  Seite,  die  Seite  seines 
besonderen  Unrechts.  Wenn  Sie  um  ihn  herumgekommen 
sind,  werden  Sie  anders  von  ihm  denken.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

(Poststempel:  11.  Oktober  1845.) 

Der  gute  Mr.  Kenyon  war  wieder  hier  und  hat  (in 
seiner  Güte)  von  den  Wahrscheinlichkeiten  gesprochen, 
dass  Papa  gegen  mich  sei  .  .  dass  alles  »von  einem  Wurf« 
abhänge  .  .  dass  die  »Würfel  falsch«  seien  etc.  .  .  sodass 
ich  ihn  entsetzt  ansah,  als  sähe  er  durch  den  faltigen 
Vorhang  in  die  Zukunft  und  habe  das  Vorrecht,  Orakel 
zu  reden:  —  und  seitdem  bin  ich  ganz  mutlos  gewesen  .  . 
o,  mutlos  —  und  ich  muss  mich  wieder  mutig  schreiben 
oder  doch  es  versuchen.  Schliesslich  kann  er  ja  Unrecht 
haben  wie  jeder  andere  —  und  ich  sollte  Ihnen  sagen, 
dass  er  es  nur  aus  der  \'erzögerung  schliesst  .  und  dass 
also  »alle  Kabinen  besetzt  sein  werden«  und  »Rundreise- 
karten« nicht  mehr  zu  haben!  Er  sagte,  einer  seiner 
Zwecke,  wenn  er  in  der  Stadt  bM-be,  sei,  mich  jeden  Tag 
zu  »knuten'<,  nicht  wahr? 

Nun  —  George  wird  wahrscheinlich  sprechen,  ehe 
er  die  Stadt  verlässt,  das  wäre  Montag!  und  jetzt,  da  die 
Stunde    näher    kommt,    habe  ich    eine  Empfindung,    als 


—     105     — 

stände  das  Haus  auf  Schiesspulver  und  als  hielte  ich  Guy 
Fawkes'  Laterne  in  meiner  Rechten.  Und  nein:  ich  werde 
nicht  gehen.  Die  Hindernisse  werden  nicht  die  sein,  die 
Mr.  Kenyon  findet  —  und  wie  sie  genauer  beschaffen 
sein  werden,  das  sehe  auch  ich  noch  nicht  deutlich. 
Nur,  dass  sie  hinreichen  werden,  und  dass  eine  Hand 
sie  genau  dahin  werfen  wird,  wo  das  Rad  wenden  sollte  . .  . 
das    sehe    ich    —    und  werden   Sie  in   wenigen    Tagen 

sehen  .... 

Um  Ihnen  zu  zeigen,  was  die  Unterlassung  der 
abendlichen  oder  vielmehr  nächtlichen  Besuche  Papas 
—  denn  sie  kamen  bisweilen  um  elf  und  bisweilen  um 
zwölf  —  bedeuten,  will  ich  Ihnen  sagen,  dass  er  sich 
dann  hinzusetzen  und  mit  mir  zu  plaudern  pflegte,  und 
dass  er  dann  immer  mit  mir  kniete  und  mit  mir  und 
für  mich  betete  —  und  ich  empfand  das  natürlich  als 
einen  Beweis  sehr  freundlicher  und  liebevoller  Sympathie 
von  seiner  Seite,  und  sein  Au.sbleiben  hat  mich  demgemäss 
geschmerzt.  Es  waren  keine  gewöhnlichen  Besuche,  sehen 
Sie  .  .  und  er  konnce  mich  kaum  weiter  vor;  sich  weisen, 
als  indem  er  mit  Ihnen  aufhörte  —  es  ist  im  höchsten 
Gradt  bezeichnend.  Nicht,  als  ob  ich  mich  beklagen 
wollte,  oder  Grund  hätte,  mich  zu  beklagen.  Man  sollte 
für  Güte  nicht  nur  dankbar  sein,  solange  sie  dauert:  das 
wäre  eine  kurzatmige  Dankbarkeit.  Ich  gebe  Ihnen  nur 
gerade  die  Tatsache,  und  zeige,  dass  sie  kein  Zufall  sein 

kann  .... 

Und  jetzt,  seit  ich  dies  zu  schreiben  begonnen  habe, 
ist  ein  neues  Übel  und  eine  neue  Angst  entstanden 
—  eine  schlimmere  als  alles  andere  —  denn  einer  meiner 
Brüder  ist  krank;  war  seit  einigen  Tagen  unwohl  und 
wir  achteten  nicht  darauf  bis  heute,  Samstag:  und  die 
Ärzte  nennen  es  ein  typhoides  Fieber  .  .  noch  nicht 
Typhus  .  .  aber  wir  sind  sehr  unruhig.  Sie  dürfen  am 
Mittwoch    nicht  kom-nen,  wenn  ein  ansteckendes  Fieber 
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im  Hause  ist  —  das  ist  aus::er  Frage.  Gott  behüte  Sie 
—  mir  ist  das  Herz  ganz  schwer  heute,  doch  ich  bin  nicht 
weniger  die  Ihre, 

Elizabeth  B.  Barrett. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Sonntag. 

(Poststempel:  13.  Oktober  1845.» 

Das  sind  schlechte  Nachrichten,  Teuerste  —  alle 
schlecht,  ausser  dem  dauernden  Trost  Ihrer  Freundschaft; 
die  Krankheit  Ihres  Bruders  ist  das  Schlimmste  .  .  die 
würde  Sie  halten  und  ist  das  erste  wirkHche  Hindernis. 
Ich  werde  nicht  versuchen,  meine  Gefühle  auszusprechen 
—  Sie  wissen,  was  selbst  Flush')  mir  durch  Sie  ist:  ich 
warte  in  Ängsten  auf  den  nächsten  Bericht. 

Wenn  Sie  schliesslich  doch  nicht  nach  Pisa  gehen, 
ja,  dann  müssen  wir  freudig  und  klug  sein  und  Mut  und 
Hoffnung  fassen.  Ich  kann  nicht  anders,  als  mit  Ihren 
Augen  und  von  Ihrem  Standpunkt  aus  sehen,  das  wissen 
Sie  —  und  will  dies  alles  einen  erstaunlichen  und  be- 
klagenswerten In  cum  blosser  Liebe  und  S'  ge  sein  lassen  .  . 
aber  kein  zweiter  solcher  Irrtum  sollte  geduldet  werden, 
wenn  Sie  aus  den  Folgen  dieses  davon  kommen.  Ich 
will  jedo'-!  nicht  .".ufhören,  bis  zum  letzten  auf  einen 
besseren  Ausgang  zu  hoffen,  und  es  ist  eine  tiefe  Be- 
friedigung, dass  alles  klar  und  wegsam  gemacht  war,  bis 
sich  diese  seltsame  und  traurige  Schranke  dazwischen 
legte.  Sie  haben  wenigstens  Ihr  Teil  geuin  —  und  zwar 
mit  allem  Vorbedacht  und  Rat  von  Freunden  und 
kompetenten  Richtern  des  Falles  —  und  wenn  also  die 
Schranke  nicht  weichen  will,   so  werden   Sie  —  nicht 
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wahr,  Teuerste?  —  erwägen,  wo  man  am  besten  im  un- 
verboteten  Lande  sein  Lager  schlägt  und  den  Frühling 
und  das  schöne  Wetter  en\'artet.  Wäre  es  rätlich  zu 
gehn,  wohin  Mr.  Kenyon  vorschlug,  oder  anderswohin? 
O,  diese  vergeblichen  Wünsche  .  .  der  Wille  da,  und  keine 
xMittel  I 

Mein  Leben  ist  mit  dem  Ihren  verschlungen  — 
mein  Eigen,  meine  erste  und  letzte  Liebe.  Was  Wunder, 
wenn  ich  Sie  zu  ermüden  fürchtete  —  ich,  der  ich  Sie 
kenne,  wie  ich  Sie  kenne,  bewundere,  was  so  bewunderns- 
wert ist  (lassen  Sie  mich  reden),  der  ich  liebe,  was  man 
notwendig  lieben  muss,  der  lernen  möchte,  was  nur  Sie 
lehren  können,  der  auf  so  vieles  stolz,  in  so  vielem  von 
Ihnen  glücklich  ist;  ich,  der  ich  trotz  all  dem  weder 
komme,  um  zu  bewundern,  noch  um  stolz  zu  sein,  noch 
um  mich  lehren  zu  lassen  —  sondern  nur,  nur,  um  bei 
Ihnen  zu  leben;  und  bei  Ihnen  zu  sein  —  das  ist  Liebe I 

—  denn  ich  kenne  das  übrige,  wie  ich  sage.  Ich  weiss, 
jene  Eigenschaften  sind  in  Ihnen  .  .  aber  an  sie  könnte 
ich  auf  so  vielen  Wegen  gelangen  .  .  ich  habe  Ihre  Bücher, 
hier  sind  meine  Briefe,  die  Sie  mir  geben  .  .  Sie  würden 
meine  Fragen  beantworten,  auch  wenn  ich  in  Pisa  wäre 

—  ja,  und  das  alles  wäre  so  viel  wie  nichts,  so  unendlich 
viel  es  auch  wäre,  wie  ich  weiss;  so  viel  wie  nichts, 
wenn  ich  nicht  bei  Ihnen  sitzen  und  Sie  sehen  könnte .  . 
dabei  kann  ich  halt  machen,  aber  vorher  nicht!  Und  es 
scheine  mir  so  seltsam,  wie  wenig  .  .  weniger  als  wenig 
ich  Ihnen  von  meinen  Gefühlen,  von  ihrer  Natur  auf- 
gedeckt habe  —  ich  lächle,  wenn  ich  daran  denke,  wie, 
wenn  ich  die  ganze  Zeit  her  mit  tiefster  Politik  der 
Absicht  gehandeh  hätte,  um  mich  zu  nichts  zu  verpflichten, 
was  ich  nicht  nachher  mit  grösster  Leichtigkeit  und 
Sicherheit  erfüllen  könnte,  wie  ich  dann  nicht  viel  anders 
hätte  handeln  können,  als  ich  gehandelt  habe  —  freilich, 
ein  Wort    schliesst  viele  oder  alle  ein  .  .  aber  ich  habe 
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nicht  Kcs.ii?t  .  .  was  ich  auch  jetzt  nicht  sa^cn  will  .  .  Sie 
werden  es  erfahren  .  .  zu  Gottes  Zeit,  dem  icli  vertraue  .... 


E.  D.  B.  an  R.  B. 

(Poststempel:   14.  Oktober  1845.1 

.  .  .  Sonnta«^.  —  Der  Herzog  von  Paimclla  nimmt 
das  ganze  Schiff  f'iir  den  .  ,  und  wenn  ich  also  gehe, 
muss  es  am  17.  sein.  L'nd  weil  George  ausserdem 
morgen  auf  dem  Gericht  seil-  nuiss,  will  er  die  Frage 
heut  Abend  mit  Papa  erledigen.  Inzwischen  ist  unser  armer 
Occy')  nicht  viel  besser,  wenn  auch  ein  wenig;  ihm  sind 
Blutegel  am  Kopf  verordnet,  und  er  muss  im  Bett  bleiben, 
unter  Aufsicht  des  Arztes  und  des  Chirurgen.  Es  ist 
kein  entschiedener  Typhus,  aber  sie  garantieren  nicht, 
dass  es  nicht  ansteckend  sei;  und  obgleich  er  ganz  oben 
im  Hause  liegt,  noch  zwei  Stockwerke  über  mir,  so 
möchte  ich  doch  wirklich  nicht,  dass  Sic  kommen.  Und 
dann  wird  auch  nur  für  ein  Lebewohl  Zeit  sein,  und  da 
ich  ein  Feigling  bin,  so  schrecke  ich  davor  zurück,  es 
auszusprechen.  Nein  -  da  ich  Sic  morgen  nicht  sehen 
kann  (Mr.  Kenyon  soll  morgen  kommen,  sagt  er),  so 
lassen  Sie  uns  Mittwoch  au.sfallen  lassen.  Ich  werde 
schreiben  -  Sie  werden  vielleicht  schreiben  —  und  vor 
allen  Dingen  werden  Sie  versprechen,  am  Montag  mit 
dem  »Star«  zu  schreiben,  damit  mir  der  Kapitän  Ihren 
Brief  in  Gibraltar  geben  kann.  Sic  versprechen?  Aber 
ich  werde  noch  vorher  von  Ihnen  hören,  und  mehr  als 
einmal,  und  Sie  werden  mir  wegen  Mittwoch  beistimmen 
und  gleich  zugeben,  dass  Sie  durch  das  elende  Adieu- 
sagen  weder  Gut  noch  Gewinn  haben  könnten.  Ich 
möchte  mich  Ihrer  nicht  durch  einen  Sclimerz  erinnern 


'^  Octavtus,  der  achte,  jüngste  Bruder  Miss  Barretts. 
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müssen  —  ich  werde  Ihrer  ganz  fjut  olinc  das  gedenken, 
«glauben  Sie  mir!  Aber  es  soll  sein,  wie  Sie  wollen,  wie 
Sie  entscheiden  werden  —  und  wenn  Sie  wegen  Mittwoch 
enttäuscht  sind  (wenn  es  nicht  eitel  von  mir  ist,  von 
Mnttäuschun,  n  zu  reden),  so  machen  Sie  es  mit  Mittwoch, 
wie  Sie  es  fiii  das  beste  halten  ,  .  immer  wohlverstanden, 
d.iss  keine  Ansteckungsgeflihr  vorhanden  ist. 

Montag.  —  All  das  hatte  ich  gestern  geschrieben  — 
und  heute  ist  alles  schlimmer  als  vergebens.  Seien  Sie 
mir  nicht  böse  —  glauben  Sie  nicht,  es  sei  meine  Schuld  — 
aber  ich  gehe  nicht  nach  Italien  .  .  es  hat  geendet, 
wie  ich  fürchtete.  Was  zwischen  George  und  Papa  vor- 
'.;egangen  ist,  brauche  ich  nicht  erzählen:  nur  sagte  der 
letztere:  »ich  könne  gehen,  wenn  ich  wollte,  aber  wenn 
ich  ginge,  so  geschehe  es  unter  seinem  schwersten  Miss- 
t'nllen « .  George  machte  in  grosser  Entrüstung  alles  geltend : 
alles  war  vergeblich  .  .  und  man  lässt  mich  in  dieser 
Lage  .  .  zu  gehen,  wenn  ich  will,  und  mir  sein  Missfallen 
zuzuziehen  (was  ich  nach  dem,  was  Sie  gesagt  haben  und 
\v.is  Mr.  Kenyon  gesagt  hat,  und  was  mein  eigenes  Ge- 
wissen und  meine  tiefsten  moralischen  Überzeugungen 
ucsagt  haben,  ohne  Zögern  zu  dieser  Stunde  täte!)  imd 
notwendigersveise  Geflihr  zu  laufen,  dass  ich  meine 
Schwester  und  meinen  Bruder  dem  gleichen  Missfallen 
aussetzte  .  .  wovor  ich  bange  und  z  -rückschrecke,  und  ich 

fühle,  es  auf  mich  zu  nehmen,  ist  unmöglich Die 

bitter-te  »Tatsache«  von  allem  ist  die,  dass  ich  geglaubt 
habe,  "ipa  liebe  mich  mehr,  als  er  es  offenb.  tut:  doch 
ich  bcdaure  nie,  zu  wi.ssen  .  .  ich  meine,  ich  möchte  nie 
niei;  Wi  sen  von  etwas  ungeschehen  machen  .  .  wäre  es 
Mich  der  Geschmack  der  Äpfel  am  See  des  Todes  —  und 
icn  nuss  dies  hinnehmen,  wie  alles  andere.  Inzwischen 
kommt  Ihr  Brief  —  und  wenn  ich  mir  sehr  unglücklich 
ersciieinen  könnte,  nachdem  ich  ihn  gelesen  habe  .  nun, 
L'huiben  Sie,   es  wäre  alles  Anmassung  auf  meiner  beite. 
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Kann  Ihnen  soviel  an  mir  liegen  .  .  Ihnen?  So  ist  das 
Licht  genug,  um  all  die  Schatten  zu  erklären  und  sie 
beinahe  dem  Blick  entschwinden  zu  lassen  —  die  Schatten 
des  Lebens  hinter  mir.  .  .  .  Mut  zu  fassen  und  freudig 
zu  sein,  das  bleibt,  wie  Sie  sagen,  als  Alternative  —  und 
(der  Winter  mag  milde  sein)  lieber  in  Gottes  Hände  zu 
fiillen,  als  in  der  Menschen:  und  ich  werde  also  für 
Ihren  November  hier  sein,  vergessen  Sie  das 
nicht!')  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstag  Morgen. 

(Poststempel:  14.  Oktober  1845.) 

Seien  Sie  sicher,  meine  eigene,  liebste  Geliebte,  es 
ist  zum  besten  so;  wird  sich  schliesslich  als  das  beste 
zeigen.  Ls  ist  jetzt  schwer  zu  tragen  —  aber  S  i  e  haben 
es  zu  tragen;  kein  anderer  könnte  es,  und  Sie,  ich  weiss, 
denn  ich  kenne  Sie  —  Sie  werden  diesen  einen  Winter 
gesund  bleiben,  wenn  Sie  können,  und  dann  —  da  ich 
in  dieser  Liebe  zu  Ihnen  nicht  selbstsüchtig  bin,  das  sagt 
mir  mein  eigenes  Gewissen  —  dann  wünsche  ich,  ernst- 
liciier  als  ich  je  wusste,  dass  man  wünschen  könne,  Ihnen 
zu  gehören  und  bei  Ihnen  zu  sein,  und,  so  weit  es  in 
diesem  Lehen  und  dieser  Weh  möglich  ist,  SIE  zu  sein 
—  und  kein  Hindernis  macht  mich  einen  Augenblick 
fürchten  oder  sorgen,  ausser  einem;  aber  das  eine  ist 
gerade  Ihre  kleine  Haad,  wie  ich  sie  mir  in  Ihrem  kleinsten 
Interesse  erhoben  denken  könnte  —  und  ehe  das  geschieht, 
schweige  ich  und  würde  ich  immer  schweigen.  Aber 
jetzt  —  was  soll  Sie  diese  Hand  erheben  lassen?  Ich  will 
jetzt  nicht  reden;  es  soll  nicht  scheinen,  als  wolle  ich 
Ihre  gegenwärtigen  Gefühle  ausnutzen  —  wir  wollen  ver- 

•■)  Im    November    1845     erschienen     Brownings    „DramaHc 
Romances  and  Lynes"  als  No.  VII  der  »Beils  and  Poniegranates«. 
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nünftig  sein  und  alles  erwägen  und  die  Folgen  bedenken 
und  sie  voraussehn  —  aber  zuvor  will  ich  zeigen  .  .  wenn 
das  nötig  ist,  warum  —  doch  ich  fange  zu  reden  an  und 
sollte  es  nicht,  ich  weiss  I 

Gott  schütze  Sie,  Liebe! 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  i6.  Oktober  1845.) 

Ihren  Brief,  der  mich  gestern  Morgen  hätte  erreichen 
sollen,  erhielt  ich  erst  fast  um  Mitternacht  —  zum  Teil 
durch   die  Exzentrizität   unseres   neuen    Briefträgers,    der 
sich   ein  Vergnügen    daraus    macht,    den   Brietkasten   zu 
benutzen,  ohne  dass  er  klopft;   und  zum  Teil  durch  die 
\'erwirrung  des  Hauses,  durch  allerlei  Krankheit  .  .  selbst 
die  Dienstboten  sind  krank  .  .   einem  von  ihnen  ist  ein 
Blutgefäss   gesprungen   —   denn    neue  Fieberfälle   haben 
wir  nicht;  ^  .    und   der    liebe  Occy    wird   Tag    für   Tag 
hmgsam  besser.    Und  ganz  spät  gestern  Nacht  wurden  im 
Briefkasten  fünf  Briefe  gefunden,  und  meiner  .  .  Ihrer  .  . 
darunter  —  was  erklärt,  dass  ich  ihn  erst  jetzt  zu  beant- 
worten beginne.    Was  soll  ich  sagen  als  dieses  .  .  dass  ich 
weiss,  was  Sie  sind  .  .  und  dass  ich  auch  weiss,  was  Sie  mir 
sind  —  und  dass  ich  dieses  Wissen  als  mehr  als  genügende 
Entschädigung  für  schlimmeren  Verdruss  als  diesen  kürz- 
lichen annehmen  würde.    Also  lassen  Sie  uns  nicht  mehr 
davon  reden :  und  man  braucht  auch  nichts  mehr  darüber 
zu  sagen,  selbst  wenn  er  nicht,  wie  ich  mit  Ihnen  glaube, 
ein    gutes  Ende    haben    sollte.     Sie  können  ganz  sicher 
sein,  dass  ich  diesen  Winter  gesund  bleibe,  wenn  es  aut 
irgend    eine  Art  möglich  ist,    und  dass  ich   mich  nicht 
niederwerfen  lassen  will,  wenn  der  Wille  etwas  tun  kann. 
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Ich  staune  darüber,  wie  ich,  wäre  alles  so  nur  ein  Jahr 
früher  geschehen  (aber  dann  hätte  es  nicht  ganz  so  ge- 
schehen können),  wie  ich  dann  sicherlich  wäre  nieder- 
geworfen worden  —  und  wie  es  jetzt  andere  ist  .  .  und 
wie  es  nur  Dankbarkeit  r  ^en  Sie  ist,  w^nn  ich  sage, 
dass  es  jetzt  anders  ist.  Mein  Käfig  ist  nicht  schlechter, 
sondern  besser,  seitdem  Sie  das  grüne  Fleckchen  dazu 
brachten  —  und  gegen  die  Drähte  schlagen,  das  öffnet 
keine  Tür.  Wir  werden  sehen  .  .  und  Gott  wird  alles 
übersehen.  Und  inzwischen  werden  Sie  keine  Über- 
schwänglichkeiten  reden ;  und  niemand  braucht  die  Hand 
hochzuhalten  —  denn,  wie  ich  sagte  u.id  sage,  ich  gehöre 
Ihnen,  bin  Ihr  eigen  —  nur  nicht  zu  Ihrem  Schaden. 
Also  lassen  Sie  uns  vom  i.  November  reden  und 
von  den  Gedichten,  die  dann  kommen  sollen  —  .... 
Und  Sie  werden  den  ganzen  Winter  über  kommen  und 
mich  besuchen  .  .  wenn  Sie  sich  nicht  lieber  entschliessen, 
ins  Ausland  zu  gehen,  was  vielleicht  besser  ist  .  .  besser 
für  Ihre  Gesundheit?  —  und  in  dem  Fall  habe  ich  Ihre 

Briefe  .... 

Fast  zwangen  Sie  mich  zu  einem  Lächeln,  dass  Sie 
es  zu  sagen  für  nötig  hielten,  Sic  seien  nicht  »selbst- 
süchtig«. Hat  Sir  Perci^  1  das  über  den  runden  Tisch 
hin  zu  Sir  Gawaine  gesagt,  in  jenen  Zeiten  des  Rittertums, 
zu  denen  Sic  der  Seele  nach  gehören.^  Gewiss  sind  Sie 
nicht  selbstsüchtig!     Gott  behüte  Sie. 

.Stets  die  Ihre 

Elizabeth  B.  Barrett. 
E.  B.  B.  an  R.  B. 


Freitag. 

(Poststempel:   17.  Oktober   1845.) 

.  .  .  Ihre    wundervollen   Blumen!   —  nicht    weniger 
wundervoll,    weil    sie  gestern    haben   auf  Wasser  warten 
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müssen.     So  frisch  wie  je  waren  sie;   und  während  ich 
sie  ins  Wasser  stellte,  meinte  ich,  Ihr  Besuch  dauerte  all 
die  Zeit   fort.     Auch    noch   andere   Gedanken   hatte  ich, 
die  mich  blind,  ganz  blind  auf  die  kleinen  blauen  Blumen 
niederzubücken  zwangen  .  .  während  ich  dachte,  was  ich 
eine  Stunde  vorher  nicht  hätte  .sagen  können,    ohne  in 
Tränen  auszubrechen,  die  dann  schneller  geronnen  wären. 
Wenn  ich  jetzt  sage,   dass  ich  nie  vergessen   kann;   dass 
ich  mich  an  Sie  gebunden  fühle,  wie  ein  menschliches 
Wesen   mit  einem  anderen  nicht  enger  verbunden   sein 
]^ann;  —  und  dass  Sie  mir  in  diesem  Moment  mehr  sind, 
als  die  ganze  übr  ge  Welt,  so  heisst  das  nur,  dass  ich  in 
neuen  Worten   sage,    es  wäre  ein  Unrecht  gegen  mich 
selber,  wenn  ich  Ihr  Glück  in  Gefahr  brächte  und  Ihre 
Grossmut  zu  missbrauchen  schiene.    Was  mich  angeht  .  . 
obgleich  Sie  gestern  Worte  vom  Zeugnis  eines  »Dritten« 
fiiUen  Hessen  .  .  es  wäre  ungeheuerlich,  wollte  man  es  für 
nötig   halten,   mein  Vertrauen   zu  Ihnen  zu  rechtfertigen 
—  ich   traue   Ihnen   unbedingt  —  und  bin  nicht  zu 
stolz,  Ihnen  alles  zu  verdanken.     Aber  jetzt  lassen  Sie 
uns  abwarten,   was  dieser  Winter  tut  oder  vernichtet  — 
während  Gott  sein  Teil  zum  Guten  tut,  wie  wir  wissen. 
Ich    werde  Ihnen    niemals,    irgend   einem   menschlichen 
l-:influss  gehorchend,  fehlen  —  das  habe  ich  versprochen 
-  aber  Sie  müssen  dies  Versprechen  von  jenem  anderen 
unterscheiden,    das  zu  geben   ein  Unrecht  wäre.     Möge 
Gott  Sie  behüten  —  Sie,  dessen  Fehler  ist,  zu  grossmütig 
/u  sein.     Sie  sind  nicht  wie  andere  Men.schen,  wie  ich 
von  Anfang  an  sehen  konnte  —  nein  .... 

Und  wenn  Sie  statt  Dienstag  lieber  Montag  kommen, 
so  sehe  ich  nicht,  warum  darauf  ein  »nein«  erfolgen 
sollte.  Urteilen  Sie  ganz,  wie  es  Ihnen  passt.  Nur 
müssen  wir  in  der  allgemeinen  Praxis  klug  sein  und  zu 
häufige  Besuche  aus  Furcht  vor  Schwierigkeiten  ver- 
meiden.    Ich  bin  Cassandra,  wie  Sie  wissen,  und  rieche 

Briefe  Browning- Bttrett. 
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Mord  im  Badezimmer.    Es  würde  in  den  Tatsachen  keinen 

Unterschied  machen,  grossen  aber  in  der  Behaglichkeit. 

Ewig  die  Ihre  — 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


)s 


(Poststempel:  22.  Oktober  1845.) 

Selbst  auf  die  Gefiihr  hin,  Ihnen  ein  wenig  lästig  zu 
werden,  muss  ich  ein  paar  Worte  sagen,  damit  kein  Miss- 
verständnis zwischen  uns  entstehe  —  und  zwar,  bevor 
ich  schlafe  heut  Abend.  Heute  und  auch  schon  vor  heute 
habe  ich  mich  über  die  Art  gewundert,  in  der  Sie  meine 
Bemerkungen  über  Ihre  Besuche  hinnahmen,  denn  ich 
glaubte,  ich  hätte  Ihnen  schon  längst  genügend  klar  ge- 
macht, wie  gewisse  Fragen  in  diesem  Hause  geordnet 
sind,  und  wie  um  meinetwillen,  noch  selbst  um  Ihret- 
willen, keine  Ausnahme  zu  erwarten  war.  Sicherlich  habe 
ich  Ihnen  das  schon  vor  langem  klar  gesagt.  Ich  wollte 
auf  derselben  Spur  in  meinem  letzten  Brief  nur  sagen  .  . 
(aus  Furcht,  falls  Sie  wünschten,  öfter  zu  kommen,  könnten 
Sie  es  für  unfreundlich  von  mir  halten,  wenn  ich  es 
nicht  zu  wünschen  schiene)  .  .  dass,  wenn  Sie  zu  oft 
kämen  und  es  bemerkt  würde,  Schwierigkeiten  und 
Unannehmlichkeiten  ganz  von  selber  folgen  würden,  und 
dass  es  also  klug  sei,  sich  keiner  Gefahr  auszusetzen. 
Das  war  Haupt  und  Stirn  dessen,  was  ich  sagen  wollte. 
Der  wöchentliche  Besuch  ist  etwas  Bestehendes  und  mag 
weiterrehen,  so  lange  es  Ihnen  gefiillt  —  und  auch  da- 
gegen ist  nichts  einzuwenden,  dass  Sie  hin  und  wieder 
zweimal  die  Woche  kommen  .  .  wenn  es  nur  hin  und 
wieder  geschieht .  .  wenn  es  nicht  zur  Gewohnheit  wird  .  . 
verstehen  Sie?  Ich  bin  vielleicht  '' bertrieben  vorsichtig, 
und  sicher  ist  nicht  jedermann  im  Hause  gleich  vorsichtig ! 
—  aber  ich  schrak  wirklich  davor  zurück,  die  Ruhe  und 
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Behaglichkeit  des  Winters,  wie  er  zu  kommen  schien,  in 
Gefahr  zu  bringen  ....  Und  war  es  etwas  Neues,  etwas, 
was  Sie  beängstigte?  Freilich  sehe  ich  vollkommen  ein, 
ob  neu  oder  alt,  was  es  in  sich  schliesst,  mag  Ihnen  wohl 
unangenehm  sein  —  und  es  mag  sich  Ihrem  Geist  immer 
von  neuem  mit  wachsendem  Unbehagen  aufdrängen.  Wir 
sind  vielleicht  beide  durch  die  vergangenen  Ereignisse 
und  Impulse  zu  weit  fortgerissen  worden  —  aber  es  ist 
nie  zu  spät,  auf  seinen  rechten  Platz  zurückzukehren,  und 
ich  meinesteils  kehre  auf  meinen  zurück  und  flehe  Sie 
an,  teurer  Freund,  erstens,  antworten  Sie  nicht  hierauf, 
und  dann,  erwägen  und  bedenken  Sie  gründlich  »jenen 
beson ,]"ren  Fall«,  den  (das  sage  ich  Ihnen  offen,  ich,  die 
es  weiss),  den  weder  Menschen-  noch  Engelszungen  so 
ändern  könnten,  dass  er  Ihnen  weniger  Unannehmlich- 
keiten bereiten  würde.  Möge  Ihnen  Pisa  die  vorzügliche 
Härte  einiger  Marmorblöcke  beweisen!  Urteilen  Sie!  Aus 
Motiven  der  Selbstachtung  können  Sie  wohl  einen  ent- 
gegengesetzten Weg  gehn  .  .  Sie!  .  .  Als  ich  Ihnen  ein- 
mal .  .  oder  zweimal  .  .  sagte,  »kein  menschlicher  Einfluss 
sollte«  etc.  etc.  .  .  da  sprach  ich  für  mich  und  übersah 
Sie  völlig  —  und  jetzt,  da  ich  mich  umdrehe  und  Sie 
sehe,  bin  ich  erstaunt,  dass  ich  Sie  nicht  früher  sah  .  . 
da!  Ich  bitte  Sie  also,  erwägen  Sie  jenen  »Fall«  wohl  - 
und  vergessen  Sie  nicht  die  anderen  handgreiflichen  Übel, 
die  die  Entscheidung  über  Pisa  über  alle  Berechnung 
hinaus  verschlimmert  hat  .  .  denn  wenn  der  Rauch  ab- 
zieht, sehen  wir,  welchen  Schaden  das  Feuer  getan  hat. 
und  so,  und  jetzt  .  .  ist  es  also  nicht  rätlich  für  Sie,  sofort 
ins  Ausland  zu  gehn  .  .  wie  es  immer  Ihre  Absicht  war, 
das  wissen  Sie  .  .  jetzt,  wo  Dir  Buch  durch  die  Presse 
ist.-  Wie,  wenn  Sie  nächste  Woche  gehn?  Ich  überlasse 
es  Ihnen.  In  jedem  Falle  bitte  ich  Sie  inständig, 
antworten  Sie  nicht  hierauf  —  und  seien  Sie  auch 
nicht    zu   hart  gegen   mich   in   Ihren    Gedanken,    wegen 
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dessen,  was  Sie  vielleicht  Wankelmut  nennen  —  nur  dass 
ich  vor  meinem  eigenen  moralischen  Empfinden  ent- 
schuldigt (ich  sage  nicht:  gerechtfertigt)  dastehe.  Möge 
Gott  Sie  behüten.  Wenn  Sie  gehn,  so  warte  ich  bis 
nach  Ihrer  Rückkehr  damit,  Sie  zu  sehen,  und  inzwischen 
habe  ich  Ihre  Briefe.  Ich  schreibe  all  dies  so  schnell  ich 
kann,  um  es  abzutun.  Um  was  ich  Sie  bitte,  ist,  allein 
zu  erwägen  und  überlegt  zu  entscheiden  .  .  für  uns  beide! 
Wenn  Sie  es  vorziehn,  jetzt  kein  Ende  zu  machen  .  . 
nun,  das  werde  ich  daran  erkennen,  dass  Sie  nicht  gehen  .  . 
oder  Sic  können  mit  einem  Wort  »nein«  sagen  .  .  denn 
ich  möchte  kei'-  »Beteuerungen« — und  Sie  können 
mir  vertraue-  .  .  es  soll  sein,  wie  Sie  entscheiden.  Sie 
werden  mein  Glück  am  meisten  berücksichtigen, 
indem  Sie  Ihres  berücksichtigen  .  .  und  das  ist  mein 
letztes  Wort  .... 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

fPoststenipel:  23.  Oktober  1845.) 

Aber  ich  muss  Ihnen  antworten  und  Sie  müssen 
mir  auch  verzeihen,  Liebste.  Ich  war  (um  mit  dem 
Anfang  anzufangen)  sicherlich  nicht  »geängstigt«  .  .  nur 
mir  gebührend  der  tiefen  Segnung  bewusst,  die  ich  die 
Zeit  her  genoss,  und  nicht  geneigt,  Ihre  Fortdauer  als 
etwas  Selbstverständliches  anzusehen  und  also  den  ersten 
Schatten  eines  drohenden  Fingerzeiges  von  aussen,  die 
erste  Andeutung  einer  Trennung  von  einem  Ort,  wohin 
in  letzter  Zeit  so  viel  meines  Hoffens  und  Fürchtens  ge- 
wandert ist,  mit  Gleichgültigkeit  zu  behandeln.  Da  ich 
Sie  kannte,  war  ich  in  diesem  Fr.lle  sicher,  dass,  wenn  irgend 
eine  nur  denkbare  Form  von  Unannehmlichkeiten  Sie 
treffen  sollte,  ohne  mich  zu  erreichen,  dass  ich  dann 
nicht  zu  schnell  davon  hören  konnte  —  so  sprach  ich 
—  so    haben  Sie  gesprochen  —  und   so  sind   Sie   jetzt 
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»entschuldigt«?  Nein  ^ — angestaunt,  mit  all  meiner  Kraft 
des  Staunens  wegen  der  seltsam  erhabenen  Art,  mit  der 
Sie  beharrlich  an  mich  denken;  nun  will  ich  ein  für  alle 
i\Ial  nicht  für  etwas  gelten,  woran  ich  nicht  den  geringsten 
Anspruch  mache.  Ich  verstehe  recht  wohl  die  Würde 
Ihrer  imaginären  Selbstentsagung  und  die  Treue  an  ein 
gegebenes  Wort  und  die  edle  Beständigkeit;  aber  das 
alles  geht  nun  einmal  mich  nichts  an,  nicht  das  geringste. 
Ich  liebe  Sie,  weil  ich  Sie  liebe;  ich  sehe  Sie  einmal 
die  Woche,  weil  ich  Sie  nicht  den  ganzen  Tag  lang 
sehen  kann,  ich  denke  den  ganzen  Tag  lang  an  Sie, 
weil  ich  ganz  gewiss  niemals  eine  Stunde  weniger  an 
Sie  denken  könnte,  wenn  ich  es  versuchte,  oder  nach 
Pisa  ginge,  oder  »fort«  (in  jedem  Sinne),  um  »glücklich 
zu  werden«  .  .  und  das  ist  ein  Abenteuer,  dem,  so  scheint 
es,  glauben  Sie,  Sie  auf  irgend  eine  Weise  in  den  Weg 
getreten  sind.  Denken  Sie  doch  dies  eine  Mal,  und 
niemals  wieder,  darüber  nach,  wie  unmöglich  es  ist,  dass 
Sie  irgend  einen  Plan  von  mir  (Sie  wissen,  ich  muss 
Ihre  Sprache  reden,  also  werde  ich  sagen:)  hindern, 
irgend  einen  möglichen  Fortschritt  hemmen!  Glauben 
Sie  wirklich,  ehe  ich  Sie  fand,  ging  ich  in  der  Welt 
umher  und  suchte,  wen  ich  in  der  Gestalt  eines  Weibes 
verschlingen,  das  heisst,  von  wem  ich  mich  verschlingen 
lassen  könnte  .  .  glauben  Sie,  ich  hätte  je  von  Heiraten 
geträumt?  Was  hiesse  das  für  mich,  bei  dem  Leben,  in 
dem  ich  fest  geworden  bin  —  wenn  man  die  rationellen 
Aussichten  erwägt,  wie  das  Land  gewohnt  ist,  seine  be- 
stimmte Anzahl  Shakespearescher  Frauen  zu  liefern:  oder 
bei  »Glück«,  »Erfolg«  etc.  etc.  können  Sie  doch  nie  auf 
einen  Augenblick  mit  den  Augen  der  Welt  sehen  und 
»reich  M'erden«  und  all  das  meinen?  Aber  wenn  Sie 
das  streichen,  was  fangen  Sie  da  bei  jeder  Wendung, 
wenn  Sie  im  Dämmer  jagen,  um  zu  fassen,  was  an  mir 
gut  ist,  was  als  sich  selbst? 
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Ich  weiss  wer  es  hat,  gefangen  hat  und  es  an  seinem 
Herzen  zu  bewahren  gedenkt  —  die  am  meisten  betroffene 
Person:  ich,  Liebste,  der  nicht  die  uninteressierte  Rolle 
spielen  kann  undSie  Ihre  »Beteuerung«  vergessen  heissen  .  . 
was  könnte  ich  haben,  um  mich  daran  zu  halten,  komme, 
was  da  will,  Jahre  hindurch,  dieses  ganze  Leben  hindurch, 
wenn  Gott  es  so  entscheidet  —  wenn  ich  nicht  sicher 
wäre,  sicher,  dass  im  ersten  Moment,  di  Sie  mich  »in 
der  Beziehung«  bei  sich  dulden  können,  Sie  sich  erinnern 
und  denigemäss  handeln  werden?  Ich  würde,  wie  Sie 
wissen,  mein  Leben  jeder  denkbaren  Richtschnur  an- 
passen, die  es  Ihrem  Leben  ermöglichte,  mit  ihm  zu 
ziehen,  und  all  das  wenige,  was  es  wert  ist,  zu  besitzen. 

Was  Ihre  Freunde  angeht .  .  was  man  überwinden 
kann,  jeder  nur  irgendwie  vernünftige  Widerstand  wird, 
denke  ich,  leicht  zu  beseitigen  sein.  Sie  wissen,  als  ich 
kürzlich  von  der  »Selbstsucht«  sprach,  von  der  ich  mich 
Irei  zu  glauben  wagte,  da  meinte  ich  kaum  die  niedrigen 
Fehler  einer  .  .  ich  werde  sagen,  anderen  Organisation 
als  meiner  —  die  Fehler  in  Menge  hat,  aber  diese  iiicht.  .  .  . 
Die  Selbstsucht,  die  ich  von  mir  weis.s,  ist  eine,  die  gar 
viele  Frauen  und  auch  Männer  »wahre  Leidenschaft« 
nennen  —  unter  deren  Einfluss  ich  sagen  müsste:  »Seien 
Sie  mein,  was  auch  für  Sie  daraus  entsteht«  —  aber  ich 
weiss  es  besser,  und  Sie  wissen  es  am  besten  —  und 
Sie  kennen  mich,  trotz  dieses  ganzen  Briefs,  der  ohne 
Zweifel,  das  fühle  ich,  nichts  ist  als  liebe,  ganze  Güte 
und  Herzlichkeit,  auf  die  Gott  weiss,  ob  ich  stolz  bin 
oder  nicht  —  und  jetzt  werden  Sie  mich  lassen,  nicht 
wahr?  Lassen  Sie  mich  meinen  Willen  haben,  mein 
Leben  leben  und  meine  Liebe  lieben. 

Unterdessen  bin  ich  mit  dem  Gebet  zu  Gott,  Sie 
immer  zu  behüten. 

ROBERT  Browning. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  25.  Oktober  1845.) 

Ich  schrieb  gestern  kurz,  um  meinen  Brief  nicht 
dadurch  länger  zu  machen,  dass  ich  ihn  behielt;  und  ein 
paar  letzte  Worte,  die  nach  Recht  zu  ihm  gehören,  müssen 
ihm  folgen  .  .  müssen :  denn  ich  möchte  Ihnen  sagen,  dass 
Sie  mir  wirklich  nicht  zu  versichern  brauchen,  Vierecke 
seien  nicht  rund,  und  Sie  uicht  »selbstsüchtig« !  Sie  wissen, 
CS  ist  Torheit,  solche  Cberflüssigkeiten  zu  reden,  und  kein 
Kompliment  .  .  ich  will  nicht  sagen  für  mein  Wisst  von 
Ihnen  und  meinen  Glauben  an  Sie  .  .  sondern  für  11. einen 
Verstand  im  allgemeinen.  Warum  müssen  Sie  mir  über- 
haupt sagen  .  .  viel  weniger  zum  dritten  oder  vierten 
Mal  .  .  »ich  bin  nicht  selbstsüchtig«?  mir,  die  nie  .  . 
wenn  ich  im  tiefsten  Schlaf  und  träumend  lag  .  .  nie  im 
Traum  Ihnen  einen  solchen  Fehler  in  irgend  einer  Form 
zugesprochen  hat.  Versprechen  Sie,  es  nicht  wieder  zu 
sagen  —  nun,  versprechen  Sie!  Denken  Sie,  wie  das 
meinen  Ohren  klingen  muss,  wenn  ich  wirklich  und  wahr- 
haftig bisweilen  Eifersucht  auf  mich  selber  empfunden 
habe  .  .  auf  meine  eigene  Gebrechlichkeit  .  .  und  gedacht, 
Sie  kümmerten  sich  nur  deshalb  um  mich,  weil  Ihre 
Ritterlichkeit  sie  mit  silbernem  Ton  berührte  —  und  ohne 
sie  wurden  Sie  auf  der  anderen  Seite  vorübergehn :  —  ja, 
wohl  zwanzig  Mal  habe  ich  das  gedacht  und  mich  ge- 
quält —  undankbare  Qual!  Gegen  dieses  zu  offene  Be- 
kenntnis will  ich  um  ein  anderes  schweigendes  Ver- 
sprechen bitten  .  .  ein  schweigendes  Versprechen  —  nein, 

doch  zuerst  muss  ich  etwas  anderes  sagen Und 

das  schweigende  Versprechen,  um  das  ich  Sie  bitten 
wollte,  ist  dies  —  dass  wenn  Sie  mich  jemals  verlassen 
sollten,  so  soll  es  (obgleich  Sie  nicht  »selbstsüchtig«  sind) 
um  Ihret-    und  nicht   um   meinetwillen   sein;    zu   Ihrem 
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Guten  und  nicht  zu  meinem.  Ich  bitte  darum  -  nicht 
weil  ich  uninteressiert  bin,  sondern  weil  eine  Klasse  von 
Motiven  gültig  wäre  und  die  andere  nicht  —  einfach  aus 
dem  Grunde. 

Dann  meinte  die  feiinue  qui  parle  (bei  einem  Rück- 
bhck  über  das  Gesagte)  auf  der  ersten  Seite  dieses  Briefes 
nicht,  es  verletze  sie  auch  nur  einen  Moment  in  ihrem 
Stolz,  wenn  sie  ihrem  Unglück  irgend  etwas  verdankt. 
Es  war  nur,  weil  das  Unglück  etwas  Äusserliches.  nichts 
Wesentliches  ist.  Wäre  es  ein  äusseres  Glück  gewesen, 
so  wäre  es  ebenso  —  nein,  nicht  ebenso!  —  sondern 
weit  schlimmer.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Mi 


(Poststempel:  27.  Oktober  1845.) 

Wie  gibt  man  »schweigende  Versprechen«  oder 
vielmehr,  wie  teilt  der  Versprecher  die  Tatsache  denen 
mit,  die  es  angeht.^  Ich  weiss,  auf  den  weissen  Streifen 
am  Kopt  meiner  Briefe  —  wie  dieses  Briefes  —  sii  iele 
sehr  viele  unaussprechbare  Gelübde  und  Versprechen  ge- 
geben —  das  heisst,  niedergedacht,  und  der  Feder  nicht 
anvertraut,  die  sich  immer  zu  sehr  schämte  —  sondern 
aufgegeben  und  durch  die  armen  Formeln  ersetzt,  denen 
die  Feder  gewachsen  ist;  und  das  wäre  mir  eine  frohe 
Minute,  in  der  Sie  diese  Versprechen  sammeln  und  an- 
nehmen wollten  —  weil  sie  meiner  nicht  so  ganz  un- 
würdig wären  —  viel  weniger  Ihrer!  Ich  würde  es 
kraft  ihrer  dulden,  wenn  man  mir  je-^n  Wert  zuschriebe 
der  m  tiefer,  wahrster  Liebe  und  Dankbarkeit  liegen  kann  -- 

Lesen  Sie  dort  auch  meine  schweigende  Antwort! 

Ihr  ganzer  Brief  ist  ein  Trost:    wir  v.ol!en   diesen 
Winter  und  nachher  glücklich  sein,  fürchten  Sie  nicht. .  . . 
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R.  B.  an  ..   J.  B. 

Mittwoch  Abend. 

(Poststempel:  30.  Oktober  1845.) 

.  .  .  »Ärgerlich«  auf  Sie!  Oh,  Klugheit  ist  ganz 
schön,  und  ohne  Zweifel  sollte  man  sagen:  »Natürlich 
werden  wir  kein  Leben  erwarten,  in  dem  der  gewöhn- 
liche Teil  etc.  etc.  fehlte«  —  aber  die  Wahrheit  ist  noch 
besser  und  schliesst  ausserdem  die  höchste  Klugheit  ein, 
und  ich  glaube,  dass  wir  glücklich  sein  werden,  das  heisst, 
dass  Sie  glücklich  sein  werden:  Sie  sehen,  ich  wage 
zuversichtlich  das  Hnde  von  dem  allen  zu  erwarten  .  . 
so  ist  es  in  meinem  Leben  der  Wunder  immer  mit  mir 
gewesen  —  in  meinem  Leben  absoluter  Wunder,  mit 
Gottes  Hand  über  allem  .  .  Und  dieses  letzte  und  beste 
von  allem  hätte  nie  so  begonnen,  wäre  nie  so  weiter 
gegangen,  um  hier,  in  dieser  Welt,  auf  die  kurze  Zeit 
noch  plötzlich  abzubrechen. 

Also  versuchen,  versuchen  Sie,  Liebste  ode  Methode, 
ergreifen  Sie  jedes  Mittel,  um  eine  solche  Erfüllung  zu 
bcchliunigen.  O,  wir  werden  Italien  zusammen  sehen! 
Ich  könnte,  würde,  will  mich  mit  Ihnen  in  die  vier 
Wände  eines  Zimmers  einschliessen  und  Sie  nie  verlassen 
und  am  meisten  dann  »ein  Herr  des  unendlichen  Raumes« 
sein  —  aber,  um  mit  Ihnen  nach  Italien  oder  Griechen- 
land ru  reisen.  Sehr  eitel!  ich  weiss,  all  solche  Tages- 
träume! und  undankbar  auch,  da  ich  hier  das  wirkliche 
f^enügende  Glück  besitze,  dass  ich  der  Ihre  bin  und  weiss, 
dass  Sie  es  wissen  und  mich  sagen  lassen,  immer  der  Ihre. 
Gott  behüte  Sie,  meine  Teuerste  — 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

(Poststempel:  i.  November  1845.) 

Den   ganzen   Tag  heute,   Freitag,  war  Miss  Mitford 

Iticr!     Sie  kam   um  zwei  und  ging  um  sieben   —  und 
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mir  ist,  als  hätte  ich  in  Harrict  Martincans  Parlament 
eine  Fünf  Stunden-Rede  über  die  Korngesetze  gehalten; 
.  .  so  müde  bin  ich.  Nicht  als  ob  die  gute  Miss  Mitford 
nicht  zugleich  für  sich  und  mich  geredet  hätte  .  .  natürlich 
hat  sie  das  getan.  Aber  ich  musste  einmal  wenigstens 
zehn  Minuten  lang  antworten,  —  und  Flush,  mein  ge- 
wöhnlicher Ge.sellschafter,  verlangt  nicht  soviel  —  und 
so  bin  ich  müde  und  ruhe  mich  nun  über  diesem  Bogen 
aus.  Ihr  Name  wurde  heute  nicht  ein  einziges  Mal  ge- 
nannt ;  ein  wenig  durch  nein  Geschick :  wenn  ich  Sie 
am  Ende  einer  Allee  von  Gedankenverbindungen  erblickte, 
zog  ich  die  Unterhaltung  in  eine  andere  Alice  hinein  — 
denn  ich  fürchtete  1-ragen,  wie  ich  sie  jeden  Moment 
ersvartete,  wo  ein  paar  Frauenaugen  dahinter  standen, 
und  die  sind  schlimmer  als  Mr.  Kenyon,  weno  er  die 
Brille  aufsetzt.  So  wurde  Ihr  Name  nicht  ausgesprochen  — 
ich  sage  nicht,  dass  er  es  nicht  in  Gedanken  wurde  — 
vielleicht  sind,  als  ich  sie  in  Chevy  Chase  verlor  und 
plötzlich  bei  Isidore,  der  Friseurin  der  Königin,  wieder- 
fand, meine  Gedan!en  zu  Ihnen  fortgewandert,  und  zu 
Ihrem  unbeantworteten  Brief,  derweilen  sie  allmählich  von 
jenem  zu  diesem  überging  —  des  Gegenteils  bin  ich 
nicht  sicher.  Und  Isidore,  sagt  man,  liest  Böranger  und 
soll  die  literarischste  Person  bei  Hofe  .sein  —  und  war, 
muss  man  wohl  annehmen,  nicht  in  Chevy  Chase. 

Man  mu.ss  wohl  notwendig  Unsinn  schreiben  — 
denn  ich  habe  ihn  da  geschrieben.  Der  Sinn  und  die 
Wahrheit  i.st,  da.ss  Ihr  Br  -f  auf  den  Grund  meines  Herzens 
ging,  und  dass  meine  Gedanken  .seither  und  während  all 
des  Redens  heute  unablässig  um  ihn  herum  gegangen 
sind.  Ja,  wirklich,  Träume!  Aber  was  kein  Träumen 
ist,  ist  dies,  und  dies:  dies  Lesen  dieser  Worte  —  dieser 
Beweis  dieser  Liebe  —  alles  dies,  was  Sie  mir  sind,  und 
dessen  voüe  Bedeutung  Sie  nicht  erraten  können,  ob  Sie 
auch    dramatischer  Dichter  sind  .  .  nicht  können  .  .  weil 
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Sie  nicht  wissen,  was  mein  Leben  beJeutec?,  ehe  Sie  es 
[lerührtcn  .  .  und  mein  Engel  am  Tor  des  Kerkers  I  Mein 
Wunder  ist  grösser  als  Ihre  Wunder  .  .  ich,  die  ich  noch 
ijestern  allein  hier  sass,  so  meines  eigenen  Seins  müde, 
dass  ich,  um  selbst  an  meinen  Gedichten  Interesse  zu 
nehmen,  sie  gewaltsam  emporheben  musste  und  von  mir 
trennen,  und  sie  von  mir  hinaus  in  den  Sonnenschein 
werfen,  wo  ich  nicht  war  —  und  ich  fühlte  nicht  einmal 
von  dem  Licht,  das  auf  sie  fiel  —  und  machte  mir  nur 
etwas  wie  eine  Freude  und  ein  Interesse  an  der  mit 
ihnen  verbundenen  imaginären  Persönlichkeit  zurecht  .  . 
und  wusste  doch,  dass  all  das  mein  Aussen  war,  das 
Aussen  von  mir  selber  .  .  und  mir  war,  als  berührte 
ich  es  nicht  einmal  mit  dem  Ende  meines  Fingers  .  . 
und  ich  nahm  es  als  Spott  und  als  eine  Bitterkeit,  wenn 
man  darauf  bestand,  es  mit  mir  zu  verwechseln.  Krankhaft 
war  es,  wenn  Sie  so  wollen  —  vielleicht  sehr  krankhaft 
—  aber  all  diese  Haufen  von  Briefen,  die  einer  nach 
dem  andern  ins  Feuer  wandern,  und  die  zu  schreiben, 
weil  ich  eine  Frau  bin  und  Verse  gemacht  habe,  den 
nriefschreibcm  Ihres  GescViJechts  so  viel  Vergnügen  macht, 
um  zu  sehen,  »was  danach  kommt«  .  .  einige,  ich  weiss, 
aus  freundlichen  Motiven  .  .  schön  .  .  aber  wie  konnte  das 
alles  mir  auch  nur  einen  so  schmalen  Streif  Sonnen- 
scheins geben,  wie  Flush  ihn  bisweilen  am  Bf  Jen  findet, 
um  grad  seine  Schnauze  hineinzulegen,  während  beide 
Ohren  draus.sen  im  Schatten  .sind.^  Er  war  nicht  für 
mich  .  für  mich  .  .  auf  irgc  '  eine  Weise:  er  war  nicht 
in  meinem  Bereich  —  es  schien,  ich  konnte  ihn  nicht 
berühren,  wie  ich  sagte.  Flush  kam  näher,  und  ich  war 
ihm  dankbar  .  .  ja,  dankbar  .  .  weil  er  nicht  müde  wurde! 
Ich  habe  es  dankbar  empfunden  und  ihm  geschmeichelt  .  . 
ja,  geschmeichelt  .  .  wenn  er  lieber  den  ganzen  Tag  lang 
bei  mir  blieb,  als  nach  unten  ging.  Und  dankbar  war 
ich  auch  mit  Grund  und  bin  es  meiner  eigenen  Familie, 
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weil  sie  mich  nicht  sehen  Hess,  dass  ich  eine  Bürde  war. 
Das  sind  Tatsachen.  Und  wie  soll  ich  nun  empfinden, 
wenn  Sie  mir  sagen,  was  Sie  mir  gesagt  haben  —  und 
was  Sie  »könnten  und  würden  und  wollen«  und  nicht 
sollen?  .  .  aber  wenn  Sie  es  mir  sagen  .^ 

Nur  vergessen  Sie  nicht,  dass  solche  Worte  Sie 
immer  freier  machen  —  wjnn  Sie  freier  als  frei  sein 
können  —  gerade  wie  jedes  mich  glücklicher  und  reicher 
macht  - —  durch  Sie  zu  reich,  um  irgend  eine  Schuld  /u 
fordern.  Möge  Gott  Sie  immer  behüten.  Als  ich  jenen 
Brief  schrieb,  um  Sie  das  erste  Mal  kommen  zu  lassen, 
wissen  Sie,  da  liefen  mir  die  Tränen  die  Backen  her- 
unter .  .  ich  hätte  nicht  sagen  können,  warum:  zum  Teil 
mag  es  blosse  Nervosität  gewesen  sein.  Und  dann  war  ich 
ärgerlich  aufSie,  dassSie  kommen  wollten,  wie  alle  anderen, 
und  ärgerlich  auf  mich,  weil  ich  es  Ihnen  nicht  abschlagen 
konnte  wie  den  anderen. 

Wann  kommt  das  Buch  heraus.^     Nicht  am   ersten, 
darüber  beginne  ich  mich  zu  freuen. 
Immer  die  Ihre 

Elizabeth  B.  Barrett. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag  Abend. 

(Poststempel:   lo.  November  1845.) 

Wenn  ich  von  meinem  Besuch  bei  Ihnen  zurück- 
komme und  über  das  alles  nachdenke,  dann  finde  ich 
nie  auch  nur  das  geringste  Wort  von  Ihnen,  mit  dem 
ich  mich  nicht  beschäftigen  könnte,  und  dann  wünsche 
ich  immer,  mit  einigen  .  .  um  nicht  zu  sagen,  allen  .  . 
Gedanken  und  Träumen,  die  es  sicher  aus  mir  heraus- 
lockt, zu  Ihnen  zurückzukehren.  In  Ihnen  ist  nichts, 
was  nicht  alles  aus  mir  herauszieht.     Sie  besitzen  mich, 
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Teuerste  .  .  und  nichts  hilft  mir,  das  alles  auszudrücken, 
keine  Stimme  noch  Hand,  ausser  die  er  meiner,  die  vor 
dem  \'ersuch  zurückschreckt  ur  j  yich  abvendet.  So 
müssen  Sie  geduldig  weitergehen  und  mich  tr.ihr  und 
mehr  kennen  lernen,  und  Ih;\;  junze  Gi  valt  über 
mich,  und  ich  will  mich  völlij^  ;!.>  T!ire/  Kenntnis 
trösten  —  Ihrem  Scharfsinn,  Ihrer  Intuition  —  irgend- 
wie, muss  ich  glauben,  können  Sie  zu  dem  gelangen, 
was  hier,  in  mir,  ist,  ohne  dass  ich  mir  anmasse,  es  zu 
erzählen  oder  zu  schreiben.  Aber,  wenn  ich  auf  die 
grossen  Aufgaben  verzichte,  so  ist  kein  Grund,  warum 
ich  nicht  jede  Gelegenheit  ergreifen  sollte,  um  einen  der 
weniger  wichtigen  Punkte,  die  sich  in  unserem  Verkehr 
erheben,  klarzustellen  .  .  wenn  ich  denke,  ich  könne  es 
mit  dem  geringsten  Erfolge  tun.  Zum  Beispiel  liegt  es 
mir  auf  der  Seele,  zu  erklären,  was  ich  gestern  damit 
meinte,  dass  ich  hoffte,  das  grcsse  Glück,  das  ich  in  den 
Briefen  empfinde,  und  die  Hülfe  durch  Ihre  Kritik  möchten 
nicht  auch  mir  durch  den  Argwohn  getrübt  werden,  dass 
jene  Arbeiten,  zu  denen  Sie  geboren  sind,  durch  solche 
Grossmut  gegen  mich  im  geringsten  aufgehalten  werden. 
Liebste,  ich  glaubte  an  Ihren  glorreichen  Genius  und 
erkannte  ihn  als  einen  echten  Stern  in  dem  Moment, 
wo  ich  ihn  sah,  längst,  ehe  ich  wusste,  dass  es  MEIN 
.Stern  war,  und  dass  er  mein  Schicksal  und  meine 
Zukunft  enthielt.  Und  wenn  ich  von  mir  selber  fort- 
trete und  besser  und  klarer  zusehe,  dann  fühle  ich  mit 
Ihnen,  dass  ein  paar  Briefe  mehr  oder  weniger  .schreiben, 
viele  oder  wenige  Reime  eines  anderen  lesen,  diese  Ihre 
Kraft  nicht  wesentlich  beeinflussen  kann  —  dass  Sie 
einen  leicht  so  glücklich  machen  können  und  doch  auch 
ferner  »Geraldines«  und  »Berthas«  schreiben  —  aber  — 
wie   kann    ich,  Teuerste,    meines  Herzens  Schätze   lang 


verl.issen,    selbst    um    Ihrem    Genius    zuzusehn? 


und 


wenn  ich  zurückkomme,   und   alles   sicher   finde,    Ihren 
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Trost  finde,  Ihre  Spuren  .  .  wird  es  gehn  —  sagen  Sie's 
mir  —  dass  wir  all  das  als  geringe  Mühe,  leichte  Arbeit 
ansehn? 

Aber  wenn  Sie  mich  mit  einer  Hand  in  die  Höhe 
zu  heben  vermögen,  während  die  andere  genügt,  um  Sie 
zu  krönen  —  auch  darin  ist  etwas  Königliches!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


fit 


Montag. 

(Poststempel:  ii.  November  1845.) 

Wenn  es  möglich  wäre,  dass  Sie  mir  in  meinen 
Arbeiten  schaden  könnten  (aber  es  ist  nicht  möglich),  so 
wäre  es  nicht  durch  Briefschreiben  und  Manuskriptlesen 
möglich,  sondern  aus  einem  Grunde,  der  aus  Ihrem 
grossen  Vers  folgt: 

Wann  ist  ein  Mann  stark,  steht  er  nicht  allein? 

Ein  Mann  . .  eine  Fraul  Denn  habe  ic!  nicht  zwanzig 
Mal  den  trostlosen  Vorteil  gespürt,  dass  ich  hier  isoliert 
war  und  mich  um  niemanden  kümmerte,  wenn  ich  meine 
Gedichte  machte?  —  dass  ich  hier  wie  ein  entkörperter 
Geist  lebte  und  mich  um  voraussichtliche  Kritik  weniger 
kümmerte,  als  um  die  schwarze  Fliege,  die  an  der  Scheibe 
schwirrt?  —  Das  machte  mich  zu  dem,  was  Mr.  Kenyon 
»anmassend«  nennt,  —  auf  meine  Art  furchtlos  und 
unkonventionell;  und  nicht  so  sehr  durch  Stärke,  sehn 
Sie,  als  durch  Abschliessung.  Sie  erreichen  Ihre  grösseren 
Ziele  durch  blosse  Kraft;  Sie  brechen  mit  eigenen  Händen 
die  hemmenden  Fäden,  die  mich  in  Ihrer  Lage  gehemmt 
hätten. 

Doch  .  .  wo  jetzt  alles  für  mich  verwandelt  ist  und 
anders,  ist  es  unmöglich  —  trotz  alles  Wandels  und  trotz 
Ihres  Verses  und  meiner  Spekulation  —  dass  ich  nicht 
besser  und  stärker  dadurch  geworden  wäre,  dass  ich  beim 
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Schreiben  wie  bei  anderen  Dingen  unter  Ihren  Einflüssen 
und  Sympathien  stehe.  Wir  werden  sehn  —  Sie  werden 
sehn'  .  .  . 

Ab^r  wie  habe  ich  schliesslich  Ih  Brief  beantwortet? 
und  wie  sind  solche  Briefe  zu  beantworten?  Antworten 
wir  der  Sonne,  wenn  sie  scheint?  Gott  behüte  Sie  .  . 
das  ist  meine  Antwort  —  mit  noch  einem  Wort  dazu  .  . 
dass  ich  ganz  und  immer  die  Ihre  bin. 

Elizabeth  B.  Barrett. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Zwei  Briefe  in  einem  —  Mittwoch. 
(Poststempel:    15.  November  1845.) 

Ich  werde  Sie  morgen  sehen,  und  doch  schreibe  ich, 
was  Sie  vielleicht  werden  lesen  müssen.  Als  Sie  in  jenem 
Brief  von  »Sternen«  und  »Genies«  sprachen,  war  es,  als 
höre  ich  nicht.  Ich  lauschte  auf  jene  Worte  des  Briefes, 
die  im  Klang  von  besserem  Silber  waren,  als  selbst  Ihr 
Lob  .sein  konnte:  und  jetzt,  dn  ich  sie  schliesslich  doch 
in  ihrer  Überschwänglichkeit  höre  (o,  welche  reine  Über- 
schwänglichkeit  über  »glorreiche  Genies«  — ),  kann  ich 
nicht  umhin,  Ihnen  zu  .sagen,  dass  sie  zuletzt  gehört 
wurden  und  es  verdienten. 

Soll  ich  Ihnen  noch  etwas  sagen?  —  Der  erste 
.Moment,  in  welchem  ich  mir  selber  in  einem  Blitz  die 
Möglichkeit  zugestand,  dass  Ihre  Neigung  für  mich 
mehr  als  Traumwerk  sei  .  .  der  erste  Moment  war  der, 
als  Sie  andeuteten  (wie  Sie  seitdem  wiederholt  getan 
iiaben),  Sie  liebten  mich  aus  keinem  Grunde,  sondern 
weil  Sic  mich  liebten.  Nun  war  ein  solches  „parceque", 
das  vernünftige  Leute  für  vernunftwidrig  halten  würden, 
i,'cTade  das  einzige,  das  in  dieser  besonderen  Frage  für 
meinen  Verstand  passte  .  .  gerade  der  »Frauengrund-,  der 
für  die  Frau  geeignet  war:   denn   ich   konnte  verstehen, 
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dass  es  sein  mochte,  wie  Sie  sagten,  und  wenn,  so  war  es 
völlig  unwiderlegbar  .  .  sehen  Sie  das?  Wenn  eine  Tatsache 
ihre  eigene  Ursache  einschliesst  .  .  dann  steht  sie  ja  für 
immer  da  —  eine  der  »Unsterblichkeiten  der  Krde«  — 
so  lange  sie  sie  einschliesst. 

Und  wenn  Unvernunft  an  Stelle  eines  Grundes  tritt, 
so   ist  das   ein   \ielversprechender  Stand  der  Dinge,   das 
können   wir  beide  zugeben,   und  er  sagt  uns,  wir  täten 
gut    daran,    nicht    zu    neugierig  nach   ihm   zu   forschen. 
Dann  aber  .  .  um  es  in  glänzenderem  Lichte  zu  betrachten  .  . 
entsinne  ich  mich,  wie  Vorjahren,  als  wir  solche  Narrheiten 
redeten,  wie  sie  Frauen  eben  reden,  wenn  sie  unter  sich 
sind  und  nicht  verständig  zu  sein  brauchen  .  .  wie  da  eine 
meiner  Freundinnen  meinte,   »das  sicherite  ,^ -i,  mit  einer 
kleinen  Abneigung  zu   beginnen«,   und   eine  andere,  das 
klügste,  mit  sehr  viel  Achtung,  und  so  kämen  die  herz- 
lichsten Neigungen  zustande  .  .  ich  hatte  mir  in  den  Kopf 
gesetzt  und  sagte,   dis   be.ste  sei,  wenn   gar  kein  Grund 
vorhanden   sei,   und  je   unvernünftiger  alles  wäre,  umso 
besser  sogar;  das  Motiv  müsse  im  Gefühl,  nicht  in  seinem 
Gegenstand   liegen  —  und  die  Leidenschaft,  die  sich  an 
einen  Idioten  mit  einem  Kropf  hängen  könnte  (wenn  sie 
es    eben    könnte)     sei    bewundernswt...  ter    als    Abälards. 
Worauf   jedermann    lachte  und   jemand  es  für  affektiert 
und    nicht   meine   wahre  Meinung  erklärte,   und    andere 
sagten  ganz  einfich,  es  sei  unmoralisch,  und  noch  jemand 
anderes   hoffte  sarkastisch,   ich   gedenke  zum  Vorteil  der 
Welt  nach  meiner  Theorie  zu  handeln.    Worauf  ich  mit 
vollem  Ernst  antwortete,  dazu  reiche  meine  Tugend  nicht 
aus  —  und  so   lachte  man,   da  es  recht  ist,  zu  lachen, 
wenn  andere  Leute  vermeintlich  Unsinn  reden.    Und  all 
das  kam  mir  mit  dem  Südwind  Ihres  „parceqtie"  zurück, 
und  ich  erzähle  es,  wie  es  kam  .  .  jetzt. 

Was  beweist,  wenn  es  irgend  etwas  beweist .  .  während 
ich  mich  luf  jede  Weise  an  Ihrem  Lobe  freue  und  darüber. 
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Jass  Sie  meine  Dichtung  leiden  mögen,  wie  ich  es  tun 
würde,  und  vielleicht  mehr  als  ich  es  würde;  warum  sie 
trotzdem  so  ganz  zurücksteht  .  .  und  an  ihrem  Platz  — 
und  warum  ich  obendrein  dazu  neige,  all  Ihr  Lob  zu 
sieben  und  zu  messen  und  es  von  den  Überflüssigkeiten 
/u  trennen,  und  das  weit  mehr  bei  Ihrem,  als  bei  dem 
Lüb  irgend  eines  Menschen  in  der  ganzen  Welt. 

Freitag  Abend.  —  Soll  ich  diesen  Brief  abschicken 
oder  nicht?  Ich  habe  „träH  si  e'l  no"  geschwankt  und 
sogar  auf  einem  neuen  Blatt  einen  neuen  Anfang  geschrieben 
-  aber  schliesslich  sollten  Sie  doch  auch  das  ferne  Echo 
Ihres  letzten  Briefes  hören  .  .  weit  draussen  unter  den 
Hügeln  .  .  so  gut  wie  den  unmittelbaren  Nachhall;  und 
also  will  ich  ihn  schicken  —  Und  was  ich  schicke,  soll 
nicht  beantwortet  werden,  denken  Sie  dran! 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag  Morgen. 

(Poststempel:  17.  November  1845.) 

Kndlich  kommt  Ihr  Brief  —  und  die  tiefe  Freude  — 
(ich  verstehe  und  pflege  mv  ine  eigenen  Empfindungen 
/u  analysieren  und  Ihren  \'anetäten  nüchtern  unterschied- 
liche Namen  zu  geben;  dies  ist  tiefe  Freude)  —  die 
Lchtc  Liebe,  mit  der  ich  dies  Stück  von  Ihnen  zu  Herzen 
nehme  .  .  das  beweist,  was  ich  solange  entbehrte  und 
endlich  finde,  wodurch  ich  für  immer  glücklich  bin.  Ich 
muss  mehr  als  »angedeutet«  —  ich  muss  die  Wahrheit 
ütfeii  ausgesprochen,  wenn  ich  mir  selbst  im  geringsten 
(jcrcchtigkcii  widerfahren  lasse,  und  ihnen  längst  gesagt 
liabcn,  dr.ss  die  Bewunderung  für  Ihre  Werke  fortging, 
einen  ganz  anderen  Weg,  und  fern  von  der  Liebe  zu 
ihnen.  Wenn  ich  die  Methc  de  finden  könnte,  das,  was 
ich  sagen  will,  zu  sagen,  ohn^    all  die  Stolperblöcke  der 

Briefe  Browniog-E     rett.  % 
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Falschheit  im  Wege,  die  keine  törichte  Phantasie  mit  Ihnen 
zu  verbinden  wagt  .  .  Wenn  Sie  mir  sagen  KÖNNTEN, 
wenn  ich  das  näcliste  Mal  neben  Ihnen  sitze  —  »ich 
will  Sie  aufklären  —  ich  bin  nicht  die  Miss  B.  —  sie 
ist  oben  und  Sie  sollen  sie  sehen  —  ich  habe  nur  diese 
Briefe  geschrieben  und  bin,  was  Sie  sehen,  das  ist  alles, 
was  Ihnen  jetzt  bleibt«  (und  das  ganze  Missverständnis 
wäre  auf  eine  unerklärliche  Weise  durch  mich  ent- 
standen) .  .  ich  würde  zunächst  nichts  sagen,  Liebe, 
Liebste  —  aber  danach  würde  ich  Sie  versichern  — 
Sie  bald  glauben  machen,  dass  ich  mich  über  diesen 
Ausgang  nicht  sehr  wunderte,  denn  ich  habe  mich  mein 
ganzes  Leben  lang  gefragt,  welche  Verbindung  zwischen 
der  Befriedigung  über  die  Entfaltung  von  Kräften  und  der 
Sympathie  —  der  immer  wachsenden  Sympathie  —  mit  aller 
denkbaren  Schwäche  besteht!  .  .  .  Und  jetzt  —  ...  —  Sie 
WISSEN,  wenn  Sie  nie  eine  Zeile  mehr  schreiben,  nie  ein 
verständliches  Wort  mehr  sprechen,  mich  nie  in  einem  Blick 
mehr  wiedererkennen  —  ob  ich  Sie  dann  weniger  oder 
mehr  lieben  werde  .  .  MEHR;  denn  ich  habe  ein  Recht, 
mit  der  seltsamen  Not  auch  grössere  Kraft  zu  erwarten. 
Und  weil  ich  dies  weiss,  darauf  völlig  baue,  muss  ich 
als  vernünftiges  Wrsen  zunächst  nach  dem  sehn,  wa.s 
mir  am  fernsten  und  unerreichbarsten  hängt  .  .  was  zu 
Ihrem  Verlust  und  also  besten  Falls  auch  zu  meinem, 
von  Ihnen  gehen  könnte  .  .  denn  ich  will  SIE  GANZ, 
nicht  nur  gerade  das,  ohne  was  ich  nicht  leben  könnte  — 
und  ich  sehe  die  Gefahr,  die  in  Ihrem  so  ganz  gross- 
mütigen  Charakter  liegt  und  kann  mich  noch  nicht  dazu 
verstehen,  ihn  so  ruhig  auszunutzen,  wie  Sie  empfehlen. 
Vergessen  Sie  nicht,  dass  ich  Ihnen  all  die  Jahre  hindurch 
nicht  über  die  Kraft  Ihrer  Dichtung  geschrieben  habe, 
obgleich  ich  durch  Mr.  K.  beständig  von  ihnen  hörte 
und  Sie  einmal  beinahe  gesehen  hätte  und  leicht  seine 
Vermittelung  hätte  benutzen  können,  um  Ihrer  Aufmerk- 
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samkeit  einen  Brief  zu  empfehlen,  und  Sie  ausserhalb 
der  törichten  Menge  derer  zu  erreichen,  die  sich  auf  den 
Genius  stürzen  .  .  die  kommen  und  am  Hochaltar  ihr 
Butterbrot  mit  Käse  essen  und  von  Ehrfurcht  reden  ohne 
irgend  einen  ihrer  sichersten  Instinkte  —  und  die  niemals 
ruhen,  bis  sie  der  Medizeischen  Ve.  ''s  ihre  Initialen  in 
die  Wange  geschnitten  haben,  um  ihr  ihre  Verehrung 
zu  beweisen.  Meine  Bewunderung  ging,  wie  ich  sagte, 
im  Schweigen  ihren  natürlichen  Weg  —  aber  als  bei 
meiner  Rückkehr  nach  England  im  Dezember  Mr.  K. 
meiner  Schwester  diese  Gedichte  schickte,  und  ich  meinen 
Namen  dort  las  —  und  als  ich  ihn  einen  oder  zwei  Tage 
später  traf  und  anfing,  meine  Meinung  über  sie  zu  sagen 
und  nicht  besser  vorwärts  kam,  als  ich  jetzt  vorwärts 
käme,  und  dann  ganz  natürlich  sagte:  »wenn  ich  ihr  das 
nun  schriebe?«  —  und  er  mich  mit  seiner  vollendeten 
Freundlichkeit  versicherte,  Sie  »würden  sich  freuen«, 
unter  diesen  Umständen  von  mir  zu  hören  .  .  ja  —  denn 
ich  will  Ihnen  alles  sagen,  hierin,  wie  in  allem  —  als 
er  mir  bald  darauf  einen  Brief  schrieb,  um  mich  noch- 
mals über  diesen  Punkt  zu  versichern  .  ,  DA  schrieb  ich 
wegen  meiner  rein  persönlichen  Verpflichtung, 
wenn  ich  auch  natürlich  die  Gelegenheit  ergriff,  mein 
allgemeines  und  gewohntes  Entzücken  über  Ihre  Werke 
anzudeuten :  da  schrieb  ich  im  ganzen  UNGERN  .  .  mit 
dem  Bewusstsein,  dass  ich  über  etwas  reden  sollte,  über 
was  ich  von  Grund  aus  fühlte,  und  mit  dessen  unvoll, 
kommenem  Ausdruck  ich  nicht  zufrieden  sein  konnte. 
Und  ob  ich  DAMALS  erwartete,  was  folgte  .  .  ich  werde 
nur  sagen,  dass  ich  danach  trachtete,  wie  ich  mit  England 
tertig  werden  und  zu  meinem  Herzen  nach  Italien  gehn 
könnte.  Und  jetzt,  meine  Liebe  —  ich  bin  um  Sie  .  . 
mein  ganzes  Leben  ist  an  Ihnen  hinauf  und  hinunter 
und  über  Sie  geschlungen  .  .  ich  fühle  Sie  überall  sich 
regen.      Ich   fühle   und   denke   bewusst   über   nichts   als 
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Sie  —  so  will   ich   leben,   so   möge    ich    sterben!     Und 

Sie  haben  mich  mehr  gesegnet,  als  bedungen  war,   und 

in  mehr  als  darin,  dass  Sie  mir  SICH  zu  lieben  gaben; 

insofern,  als  Sie  mir  von  Anfang  an  glaubten  .  .  was  Sie 

»T;aumwerk«   nennen,   war  in  seiner  Art  real,  meinten 

Sie   nicht.'    und   jetzt,    wo  Sie   mir  glauben,   glaube  ich 

und  bin  glücklich  in  dem,  was  ich  mit  meinem  Herzen 

voll   Liebe  für  Sie  schreibe.     Warum  erzählen   Sie  mir 

von  einem  Zweifel,  wie  jetzt,  und  heissen  mich,  ihn  nicht 

aufklären,   Ihnen    nicht   antworten?     Habe   ich    Unrecht 

getan,  dass  ich  antwortete?    Nie,  nie  tun  Sie  mir  lirektes 

Unrecht  und  verbergen  mir  einen  Augenblick,  was  ein 

Wort  aufklären  kann.    Sie  sehen,  Sie  meinten,  wenr  .-uch 

nur  einen  Augenblick  lang,  ich  liebte  ihren  Intellekt  — 

oder  was  in  Ihrer  Dichtung  vorherrscht  und  von  Ihrem 

Herzen  sehr   verschieden   ist   —   mehr   oder   ebensosehr 

wie  Sie,  nicht  wahr?    und  ich    habe  Ihnen   alles   gesagt, 

alles  aufgeklärt,    nicht  wahr?    und  jetzt  wage   ich  .  .   ja. 

Liebste,  Sie  in  mein  Herz  zurückzuküssen;    mein  eigen  I 

Da  —  und  da! 

Und  seit  ich  geschrieben  habe,  was  oben  steht,  habe 
ich  unter  anderen  Gedichten  jenes  Sonett  —  »Ver- 
gangenheit und  Zukunft«  —  wiedergclesen,  das  midi 
mehr  packt  als  irgend  ein  Gedicht,  das  ich  je  gelesen 
habe.  Wie  kann  ich  Ihre  Dichtung  von  Ihnen  trennen, 
.selbst  bei  diesen  unwirksamen  Versuchen,  mich  auf  das 
zu  konzentrieren,  mich  dem  besser  anzuschmiegen,  was 
übrig  bleibt?  —  das  ist  armselige  Mühe;  denn  muss  ich 
nicht  dies  Sonett  als  eine  echte  Äusserung  von  Ihnen 
lieben?  Ich  kann  nicht  versuchen,  die  Gedank-n  zu  legen, 
die  sich  erheben ;  möge  Gott  mich  segnen,  wie  Sie  bitten, 
indem  er  jene  geliebte  Hand  dadurch  weniger  zittern 
lässt  .  .  ich  will  nur  bitten:  weniger  .  .  dass  sie  dieses 
Leben  hindurch  auf  meiner  ruht!  Und  \vahrhaftig,  Sie 
schreiben    nieder,    so    dass  ich   es  ruhig   .csen   soll,    ich 
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Dann  wirkt 


mache  Sie  glücklich!    Dann  wirkt  —  wie  alle  Macht 
Gott  d  irch  das  schwä»:hr.te  Werkzeug  .  .  und  ich  bin  über 
alle  Massen  stolz  und  dankbar  —  Meine  Liebe, 

Ich  bin  Ihr 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag. 

(Poststempel:  i8.  November  1845.) 

Wie  Sie  mich  wieder  wie  immer  überwältigen  — 
und  wo  wäre  die  Antwort  auf  irgend  etwas,  wenn  nicht 
selbst  für  die  Perlentaucher  zu  tief  im  Herzen.  Aber 
verstehen  Sie  —  was  Sie  nicht  ganz  verstehen  —  dass 
ich  Sie  nicht  einmal  soweit  missverstand,  wie  Sie  hier 
sagen,  und  nicht  einmal  »einen  Augenblick«.  Ich  schrieb 
nichts  in  dem  Brief  aus  einem  Zweifel  an  ihnen  —  kein 
Wort  .  .  ich  blickte  in  ihm  nur  auf  meine  eigenen 
lünpfindungszustände  zurück  .  .  bHckte  zurück  von  jenem 
Punkt  Ihres  Lobes  auf  das,  was  besser  war  .  .  (sonst  hätte 
ich  nicht  zurückgeblickt)  —  und  so  kam  ich  durch  eine 
natürliche  Gedankenverbindung  dazu,  Ihnen  zu  sagen,  wie 
mich  gerade  der  jedem  Lob  vollständig  entgegengesetzte 
Punkt  am  ersten  und  meisten  pac!  .  nämlich  der  Ungrund 
Ihrer  Begründung  .  .  den  ich  als  den  Ihren  anerkannte. 
Natürlich  erkenne  ich  ihn  als  den  Ihren  an  .  .  jenen 
hohen  Grund  des  Ungrunds  —  ich  erkannte  ihn  als  den 
Ihren  an  (nicht  wahr),  als  ich  anerkannte,  dass  er  Eindruck 
aut  mich  gemacht  hatte.  Und  dann  wollte  ich  so  mit 
einem  Hinweis  auf  die  Traditionen  meiner  Erfahrung,  wie 
ich  sie  Ihnen  erzählt  habe,  ferner  anerkennen,  dass  ich 
lieber  auf  diese  unvernünftige  Art  lieb  gehabt  sein  wollte, 
als  aus  dem  besten  Grande  der  Welt.  Aber  all  das  war 
einfach  Geschichte  und  Philosophie  —  nicht  wahr?  — 
und  kein  Zweifel  an  Ihnen. 
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Die  Wahrheit  ist  .  .  da  wir  in  dieser  Welt  einmal 
Wahrheiten  reden  .  .  dass  ich  nie  an  Ihnen  gezweifelt 
habe  —  ah,  Sie  wissen  esl  —  ich  habe  mich  von  Anfang 
an  des  Adels  und  der  Lauterkeit  in  Ihnen  so  sicher  ge- 
fühlt, dass  ich  Ihnen  überlassen  hätte,  meiner  Seele  den 
Weg  zu  finden  —  das  wissen  Sie.  Ich  fühlte  mich 
sicher,  dass  Sie  sich  selber  jedes  Wort  glaubten,  das  Sie 
nagten  oder  schrieben  —  und  Sie  dürfen  mich  nicht 
tadeln,  wenn  ich  bisweilen  auch  noch  dachte  (es  war  das 
Werk  meines  Denkens),  Sie  täuschten  sich  selbst  über 
die  Natur  Ihrer  Gefühle.  Wenn  Sie  jede  Seite  meines 
Her/ens  wie  die  Seiten  eines  Buches  umwenden  könnten, 
.so  würden  Sie  nichts  dort  finden,  was  das  geringste 
Ihrer  Gefühle  verletzen  könnte  .  .  nicht  einmal  die 
äussersten  Franzen  Ihrer  männlichen  Eitelkeit  .  .  sollten 
Sie  irgendwelche  Eitelkeit  w'e  ein  Mann  besitzen;  woran 
ich  zweifle.  Ich  habe  Ihm:-  ie  im  geringsten  Unrecht 
getan  —  nie  .  .  ich  danke  C»uct  dafür.  Aber  »sich  selber 
täuschen«  konnten  Sie  so  leicht,  und  so  lange  ich  es  für 
möglich  hielt  —  konnte  ich  anders,  als  es  für  das  beste 
halten,  wenn  es  so  wäre  —  und  war  es  nicht  recht  von 
mir,  dp-'s  ich  dabei  blieb,  es  für  möglich  zu  halten? 
Meine  Ehrfurcht  vor  Ihnen  Hess  mich  beharren!  Was 
war  ich,  ;iass  ich  anders  denken  sollte.'  Ich  war  hier  zu 
lange  von  Angesicht  zu  Angesicht  mit  meinem  eigenen 
Geist  eingeschlossen  gewesen,  um  nicht  mich  selbst  zu 
kennen  und  so  die  gewöhnlichen  Illusionen  der  Eitelkeit 
verloren  zu  haben.  Alle  Männer,  die  ich  je  gekannt 
hatte,  konnten  nicht  Ihre  Statur  unter  sich  aufweisen. 
So  war  es  nicht  Misstrauen,  sondern  eher  Ehrfurcht.  Ich 
sass  dabei,  als  der  Engel  das  Wasser  erregte,  und  ich 
nannte  es  Wunder.  Tadeln  Sie  mich  nicht  jetzt  .  . 
mein  Engel! 

Und  sagen  Sie  auch   nicht,    ich  lehne    mich    nicht 
mit   allem   Gewicht   meiner   »Vergangenheit«   auf  Sie  .  . 
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denn  ich  tue  esl  Sie  können  nicht  erraten,  was  Sie  mir 
sind  —  Sie  können  es  nicht  —  es  ist  unmöglich:  —  und 
wenn  ich  das  auch  schon  früher  gesagt  ha'.  ich  muss 
CS  wieder  sagen  .  .  denn  es  kommt  wieder,  und  will  gesagt 
werden.  Es  ist  für  mich  etwas  zwischen  Traum  und 
Wunder,  das  alles  —  als  ob  ein  Traum  meiner  frühesten, 
strahlendsten  Traumzeit  all  diese  dunklen  Jahre  hindurch 
gelegen  hätte,  und  nun  in  Sonnenschein  tauchte  und  mit 
doppeltem  Licht  zu  mir  zurück  käme.  Kann  es  sein, 
sage  ich  zu  mir  selber,  dass  Sie  so  für  mich  fühlen? 
kann  es  für  mich  bestimmt  sein?  dies  von  Ihnen? 

Wenn  es  Ihr  »Recht«  ist,  dass  ich  nach  Willen  mit 
Ihnen  tinster  sein  sollte,  so  üben  Sie  es,  glaube  ich  — 
denn  wenn  ich  auch  nicht  versprechen  kann,  sehr  traurig 
zu  sein,  wenn  Sie  kommen  (wie  wäre  das  möglich!),  so 
scheint  mir  doch  aus  anderen  Gründen,  dass  ich  Ihnen 
über  »den  Greuel  meiner  Verlassenheit«  ganze  Über- 
flüssigkeiten geschrieben  habe  —  ja,  wirklich,  und  ich 
habe  mich  nachher  getadelt.  Und  nun  muss  ich  dies 
noch  sagen.  Wenn  Leid  zu  Leid  kam,  war  ich  nie  ver- 
sucht zu  fragen:  »Wie  habe  ich  dies  von  Gott  verdient?« 
wie  Leidende  bisweilen  tun :  ich  fühlte  immer,  dass  Grund 
ijcnug  da  sein  müsse  .  .  Verderbtheit  genug,  die  der 
Reinigung  bedurfte  .  .  Schwäche  genug,  die  der  Stärkung 
bedurfte  .  .  keine  Züchtigung  konnte  mir  ohne  Ursache 
und  Notwendigkeit  kommen.  Aber  in  dieser  anderen 
Stunde,  da  Freude  auf  Freude  folgt,  und  Gott  mich,  wie 
Sie  sagen,  durch  Sie  glücklich  macht  .  .  jetzt  kann  ich 
es  nicht  unterdrücken:  das:  .  .  »Wie  habe  ich  dies  von 
Ihm  verdient?«  Ich  weiss,  ich  habe  es  nicht  verdient  — 
ich  weiss,  ich  verdiene  es  nicht. 

Wäre  es  möglich,  dass  Herz  und  Leben  verwüstet 
würden,  um  Ihnen  Platz  zu  machen?  —  Wenn  ja,  so 
wäre  es  wohlgetan  —  Liebster!  Man  lässt  den  Boden 
brach  vor  dem  Weizen. 
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Ob  Sic  Unrecht  taten,  wenn  Sie  antworteten?  Sicher- 
lich nicht  .  .  es  müsste  denn  Unrecht  sein,  alle  diese 
Güte  zu  /eigen  .  .  und  zu  viel  mag  es  für  mich  sein. 
W«nn  die  Pflanzen  vor  Dürre  sinken  und  plötzlich  Silber 
auf  Silber  die  reichlichen  Schauer  fallen,  dann  sterben 
sie  bisweilen  am  Gegenteil  ihrer  Not.  Aber  nein  —  nicht 
einmal  das  soll  eine  Gefahr  sein!  Und  wenn  ich  sagte: 
»Antworten  Sie  nicht«,  so  meinte  ich  nicht,  ich  wolle 
kernen  Zweifel  beseitigt  haben  —  (denn  ich  hatte  keinen 
Zweifel!)  —  sondern  ich  wollte  nur  nicht,  dass  es  schiene, 
als  bäte  ich  um  goldene  Worte  .  .  indem  ich  als  queteuse 
mit  jener  grossen  seidenen  Börse  die  Kirchenflügel  abging. 
^  ersuchen  Sie,  mich  zu  verstehen! 

.  .  .  Wenn  ich  zu  lange  Briefe  schreibe,  geschieht 
es  nicht,  weil  Sie  mich  verwöhnen  und  weil  ich  (da  ich 
verwöhnt  bin)  nicht  anders  kann?  —  Gott  behüte  Sie 
immer  —  ihre 

ELIZ.\BETH   B.   B.XRRETT. 


R.  B.  an  E.  B  B. 


Freiug  Abend. 

(Poststempel:  22.  November  1845.) 

Wie  gut  und  freundlich,  mir  die.se  Bücher  zu  schicken! 
(Von  dem  Brief  sage  ich  nichts,  der  \'ereinbarung  gemäss: 
schriebe  ich  )n  dem  »besten  und  gütigsten«  .  .  o,  was 
füi  armselige   Worte!)  — 

.  .  .  Wenn  ich  meine  Reichtümer  vor  mir  ausbreite 
und  daran  denke,  was  die  Stunde  und  mehr  bedeutet, 
mit    der  Sie    mich    begn.tden,   dann  ich   .sage   nicht: 

könnte  ich,  sondern  —  fasse  ich  Entschlüsse  und  sage 
zu  mir  selber  —  »wenn  mir  das  näch.stc  Mal  befohlen 
wird,  VIERZEHN  TAGE  fortzubleiben,  dann  will  ich  kein 
Wort    ausser    der    dankbaren    Zustimmung    antworten«. 
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(Ji)tt  weiss,  ich  speichere  diese  unschätzbaren  Schätze  in 
meinem  Herzen  auf —  soll  ich  es  Ihnen  sagen?  ich  habe 
noch  nie  in  meinem  Leben  ein  Tagebuch  geführt,  ein 
Wrzeichnis  dessen,  was  ich  gesehn,  geträumt,  gefühlt 
habe;  nur  auf  meiner  letzten  Reise  habe  ich  auf  einem 
Stück  Papier  ein  paar  Daten  vermerkt,  damit  ich  mich  in 
1-ngland  entsinnen  könnte,  an  dem  und  dem  Tage  war 
ich  auf  dem  Vesuv,  in  Pompeji,  bei  Shelleys  Grab;  alles, 
was  im  Gedächtnis  behalten  werden  sollte.  bU  ibt  bei  mir 
am  besten  der  Arbeit  des  Gehirns  selber  überlassen. 
Aber  ich  habe  von  Anfang  an  Datum  und  Dauer  jedes 
Besuchs  bei  Ihnen  verzeichnet;  die  Zahl  der  Minuten,  die 
Sie  mir  gegeben  haben  .  .  und  ich  habe  sie  zusammen- 
gerechnet, bis  sie.,  je  • 't  beinaia  zwei  Tage  machen; 
zwei  vier-und-zwanzig-Stunden-lange  Tage  bin  ich  bei 
Ihnen  gewesen  -  und  ich  trete  ins  Zimmer  und  be- 
schliesse  früher  aufzustehn  und  zu  gehen  .  .  und  ich  gehe 
auf  der  hellen  Strasse  fort  und  bereue,  dass  ich  um,  ich 
weiss  nicht,  wieviel  Minuten  zu  früh  fortging;  —  denn. 
Liebe,  was  ist  das  alles,  diese  Liebe  zu  Ihnen,  anderes 
als  die  ernste  Sehnsucht,  Sie  in  mich  einzuschliessen,  wenn 
das  möglich  wäre;  Sie  ni  meinem  Herzen  zu  fühlen  und 
Sie  dort  durch  allen  Wandel  und  irdischen  Wechsel  auf 
ewig  festzuhalten ! 

Da  höre  ich  besser  auf;  mit  den  Worten!  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Sonntag  Abend. 

(Poststempel:  24.  November  1845.) 


Nur  ein  Wort  heut  Abend,  meine  Liebe  —  denn  der 
Kopf  schmerzt  mich  ein  wenig  —  ... 

...  —  Und  ich  bin  »freundlich«  —  schon  wieder! 
Weiss  ich  nicht,  was  Sie  damit  meinen?  Nun,  es  ist  ein 
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Trost,  dass  Sie  in  gewissem  Grade  alles  eben  machen, 
und  hier  von  meinen  Kräften  nehmen,  was  Sie  ihnen 
trotz  meines  Protestes  in  anderer  Richtung  hinzutun. 
Also  konnte  ich  Sie,  als  ich  Sie  zuerst  erblickte,  nicht 
ausserordentlich  bewundern  und  Ihre  Freundschaft  wünschen 
und  bereit  sein,  Ihnen  meine  zu  geben,  und  nach  irgend 
einer  Gelegenheit  verlangen,  Ihnen  zu  dienen,  Ihnen  wohl 
zu  tun;  ich  konnte  es  nicht  für  Glück  genug  ansehen, 
dass  ich  mich  in  einer  Lage  sah,  dies,  genau  dies  und 
weiter  nichts  zu  fühlen  .  .  sondern  ich  musste  mich 
durchaus  daran  machen  und  eine  äusserst  deutliche,  un- 
nötige und  folgenlose  Liebe  für  Sie  heucheln  oder  .  .  was 
meinen  Sie,  dass  ich  tue?  .  .  welche  am  Ende  der  Woche 
vor  lauter  Heucheln  zu  schwierig  würde,  und  dann  mit 
ihrer  Explosion  und  ihrem  Aufbruch  all  die  wirklichen 
und  genügenden  Elemente  einer  ehrlichen,  lebenslangen 
Zuneigung  und  Liebe  einfach  vernichten  müsste!  dass  ich 
dies  tun  sollte  und  es  für  ein  Stück  Freundlichkeit  halten, 
das  .  . 

Nun,  ich  will  Ihnen  sagen,  was  es  verdic  t  und 
was  es  bekommen  soll.  Geben  Sie  mir,  unaussprechlich 
Teuerste,  um  was  ich  immer  bitten  zu  wollen,  zu  träumen 
wagte,  auf .  .  einen  Tag !  Geben  Sie  mir  .  .  halt  —  um 
Ihretwillen,  nicht  um  meinet,  der  sich  niemals,  niemals 
träumen  lässt,  dass  er  eine  solche  Gabe  wert  ist .  .  sondern 
um  Ihres  eigenen  Gerechtigkeitssinnes  willen,  und  um  zu 
sagen,  wie  mein  Herz  es  hören  soll,  dass  Sie  unrecht 
hatten  und  es  nicht  mehr  haben  —  geben  Sie  mir  soviel 
von  Sich,  —  so  kostbar  Sie  sind  —  als  sich  in  einer 
Locke  Ihres  Haares  geben  lässt  —  ich  will  mit  ihr  leben 
und  sterben  und  mit  Ihrem  Gedächtnis  —  dies 
schlimmsten  Falles!  Wenn  Sie  mir  geben,  um  was 
ich  bitte  —  soll  ich  sagen,  nächsten  Dienstag.^  .  .  wenn 
ich  Sie  verlasse,  so  will  ich  kein  Wort  reden.  Wenn 
nicht,   so  will  ich  Sie  trotz  aller  meiner  leichten  Worte 
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nicht  für  ungerecht  halten,  sondern  ich  will  Sie  zu  warten 
und  sich  eines  Tages  meiner  zu  erinnern  bitten  —  wenn 
die  Kraft,  mehr  zu  verdienen,  grösser  sein  mag  .  .  doch 
nie  der  Wille.  Gott  gibt  alle  Dinge;  möge  er  Sie  be- 
hüten, Geliebte!  So  kann  ich  nur  beten  und  Ihnen  die 
Hände  küssen. 

Robert  Browning. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag. 

(Poststempel:  24.  November  1845.) 

Aber  was  für  unerlaubte  Dinge  habe  ich  über 
»Freundlichkeit«  gesagt?  Ich  habe  es  nicht  bös  gemeint  — 
nein,  wirklich!  Und  denken!  .  .  dass  ich  je  gedacht 
iiaben  soll,  Sie  könnten  eine  unempfundene  Empfindung 
uucr  eine  Empfindung,  die  nicht  als  empfunden  galt, 
crlicucheln  (kann  dies  Wort  »erheucheln«  sein?)  .  .  so 
kann  ich  Ihnen  feierlichst  versichern,  dass  ich  es  nie, 
nie  getan  habe.  »Sich  daranmachen«  —  »heucheln«!! 
-Aber  es  war  das  Gegenteil  .  .  das  gerade  Gegenteil! 
\'(in  Anlang  an  —  nun,  habe  ich  Ihnen  nicht  zu  sehr 
geglaubt!  Habe  ich  Ihnen  nicht  selbst  in  Ihren  Wider- 
sprüchen geglaubt  .  .  bei  Ihrem  ja  und  nein  über  den- 
selben Gegenstand  .  .  und  habe  ich  nicht  eher  angenommen, 
die  Welt  gehe  rückwärts,  und  ich  sei  solange  eingeschlossen 
j^'ewcscn,  bis  ich  wahnsinnig  geworden  sei  .  .  als  Ihnen 
in  irgend  einer  Weise  misstraut?  Nun!  —  Sie  wissen 
es  so  gut,  wie  ich  es  Ihnen  sagen  kann,  und  ich  will 
es  also  nicht  mehr.  Wenn  ich  »Unrecht«  hatte,  so  war 
es  nicht  so  .  .  und  auch  nicht  da  .  .  es  ist  nicht  so, 
wenn  auch  vielleicht  jetzt. 

Deshalb  .  .  doch  halt!  Ich  habe  noch  nie,  um  was 
Sie  mich  bitten,  fortgegeben,  ausser  an  meine  nächsten 
Verwandten    und   ein-   oder   zweimal  an  Freundinnen  .  . 
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nie,  obgleich  man  mir  Vorwürfe  deshalb  gemacht  hat; 
und  es  sind  gerade  drei  Wochen  her,  dass  ich  zum  letzten 
Mal  einem,  der  darum  bat,  geantwortet  habe,  dazu  sei 
ich  »eine  viel  zu  grosse  Prüde«;  es  war  das  beste,  die 
Anklage  vorwegzunehmen!  —  Und  Prüde  oder  nicht, 
ich  konnte  es  nicht  —  konme  es  nie  —  etwas  Hess 
mich  nicht.  Und  jetzt  .  .  was  soll  ich  tun  .  .  »um  meinet- 
willen und  nicht  um  Ihret?«  Sollten  Sie  es  bekommen 
^der  nicht?  Nun,  ich  denke  .  .  ja.  Ich  denke,  um 
»meines  eigenen  Gerechtigkeitssinnes  willen,  und  um  zu 
zeigen,  dass  ich  Unrecht  hatte«  (was  unrecht  ist  —  Sie 
haben  da  ein  unrechtes  Wort  geschrieben  —  »Recht«, 
meinten  Sie!)  »um  also  zu  zeigen,  dass  ich  Recht  hatte 
und  es  nicht  mehr  habe«  .  .  denke  ich,  müssen  Sie  es 
bekommen,  »o  Sie«  .  .  der  Sie  in  allem  Ihren  Willen 
haben!  Was  nicht  heisst  .  .  O,  vous,  qui  avez  tonjours 
raison  —  weit  entfernt  davon! 

Und  .  .  was  auch  nicht  heisst,  dass  ich  Ihnen,  um 
was  Sie  bitten,  morgen  geben  werde  —  denn  ich  werde 
es  nicht  —  und  eine  meiner  Bedingungen  (der  andere 
folgen)  ist,  dass  morgen  kein  Wort  gesagt  wird, 
verstehn  Sie.  Ich  werde  es  vielleicht  eines  Tages  schicken  .  . 
wie  Sie  wussten,  dass  ich  tun  würde  .  .  ah,  wie  Sie 
wussten  .  .  trotz  des  »Aufwands«  und  der  .  .  »Heuchelei« 
.  .  von  Demut:  wie  Sie  nur  zu  gut  wussten!  .  .  . 

Also  bis  auf  morgen!  und  Sie  sollen  nicht  mehr 
»freundlich«  .sein.  Ihre 

Elizabeth  B.  Barrett. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag  Abend 

(Poststempel:  27.  November  1845.) 

Jetzt    dürfen^Sie   mich   nicht  tadeln    —   Sie  dürfen 

nicht.     Ein  Versprechen  geben,   ist  ein  Ding,  es  halten. 
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ein  anderes:  und  die  Folgerung  sehen  Sie  >wie  von  einem 
Turm«.  Nehmen  Sie  an,  ich  hätte  einen  Eid  im  Himmel . . 
nahe  der  „coma  Berenices"  .  .  Ihnen  nie  zu  geben,  um 
was  Sie  bitten I  .  .  wäre  nicht  ein  solcher  Eid  stärker  als 
ein  blosses  halbes  Versprechen,  wie  ich  es  Ihnen  vor 
wenigen  Stunden  sandte?  Geben  Sie  es  zu  —  und  auch, 
dass  ich  nicht  zu  tadeln  bin,  weil  ich  jetzt  sage  .  .  (Hören 
Sie!)  ich  kann  weder,  noch  will  ich  Ihnen  jemals 
dies  Ding  schenken;  —  nur,  wenn  Sie  wollen,  will 
ich  es  gegen  etwas  anderes  eintauschen  —  Sie  verstehn. 
Auch  ich  will  vermeiden,  anmassend  zu  sein;  ich  will 
nicht  auf  Grossmut  posieren,  nein,  und  auch  nicht  auf 
Freundlichkeit«.  Es  soll  ein  reiner  Handel  sein  oder 
t,'ar  nichts.  Also  entscheiden  Sie!  —  und  vergessen  Sie 
nicht,  dass  unsere  Poetik  nach  Horaz  empfiehlt:  „dare 
et  petere  vicissint"  —  und  das  heisst,  ein  Gerassel  der 
Pedanterie  machen,  um  den  Lärm  zu  übertönen  .  .  denn 
ich  sollte  mich  schämen,  Ihnen  das  zu  sagen,  und  vielleicht 
tu'  ich  es  auch!  .  .  aber  ich  sage  es  trotz  alledem. 

Und  weniger  leichthin  .  .  wenn  Sie  auf  Ihrer  Seite 
Recht  und  Vernunft  haben,  darf  ich  nicht  auch  auf  meiner 
ein  wenig  haben?  Und  soll  mir  nichts  liiran  liegen, 
denken  Sie?  .  .  denken  Siel 

Und  dann  ist  noch  ein  Grund  vorhanden,  für  mich, 
i,';in/  für  mich.  Si'»  sind  zu  mir  gekommen,  wie  ein 
Traum    komm*  die    besten    Träume    kommen  .  . 

Liebster    —    i,  o   brauche  ich  »ein   Zeichen«,    um 

zwischen  Trau  i  '  Schauen  zu  unterscheiden  —  und 
das  ist  mein  vollkommenster  Grund,  mein  eigener  Grund 
—  einen  solchen  haben  Sie  nicht;  keinen.  Eine  Marke, 
um  das  Horntor  vom  elfenbeinernen  zu  kennen  .  .  sollte 
ich  die  nicht  haben?  Also  schicken  Sie  sie  mir,  ehe  ich 
Ihnen  irgend  etwas  schicke,  und  wenn  möglich,  durch 
jene  Lcwisham-Post,  die  die  meisten  Ihrer  Briefe  gebracht 
h;U,  bis  auf  die  wenigen  letzten,  und  die  mich  um  acht 
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Uiir  abends  erreicht,  wenn  alle  Welt  bei  Tische  sitzt,  und 
meine  Einsamkeit  am  sichersten  ist.  Dann  ist  alles  so 
still,  dass  ich  die  Schritte  eines  Briefes  von  Ihnen  schon 
zehn  Türen  weit  gehört  habe  .  .  oder  vielleicht  noch 
weiter.  Nun  hüten  Sie  sich  und  denken  Sie  nicht  etwa 
nach  dem,  was  ich  sage,  es  gäbe  eine  strenge  Polizei  für 
meine  Korrespondenz  .  .  (es  ist  nicht  so)  —  noch  auch, 
dass  ich  nicht  gern  zu  einer  anderen  und  zu  jeder  Stunde 
von  Ihnen  hörte;  es  ist  so.  Nur  möchte  ich  die  Wege 
so  glatt  und  eben  machen  wie  möglich  .  .  unu  Sie  ver- 
stehen und  denken  sich  nichts  weiter. 

Dienstag  Abend.  —  Was  geschrieben  ist,  ist  ge- 
schrieben .  .  alles  da  oben:  und  mir  ist  verboten,  ein 
Wort  von  dem  zu  schreiben,  wa?  ich  hier  niederschreiben 
könnte  .  .  verboten  aus  guten  C  runden.  Also  schweige 
ich  unter  Bedingungen  .  .  und  die  sind  .  .  erstens  .  . 
dass  Sie  so  etwas  nie  wieder  tun  .  .  nein,  Sie  dürfen  und 
sollen  nicht  .  .  ich  will  es  nicht  dulden:  und  zweitens, 
dass  Sie  versuchen,  die  ungesprochenen  Worte  zu  hören, 
und  verstehen,  dass  Ihr  Geschenk  bei  mir  bleiben  wird,  so- 
lange ich  bleibe  .  .  sie  brauchen  nicht  gesagt  werden  — 
genau,  wie  es  dazu  nicht  hätte  so  schön  sein  brauchen. 
Die  Schönheit  taucht  »fünf  Faden  tief«  in  den  tiefen 
Gedanken,  der  sie  bedeckt.  Also  studiere  ich  meinen 
Macchiavell,  um  eine  MögHchkeit  zu  finden,  dass  ich  es 
tragen  kann,  ohne  von  aller  Neugier  meiner  Brüde»-  heftig 
zur  Rede  gestellt  zu  werden  —  und  Frar«n  zu  hören: 
»wie«  .  .  »was«  .  .  »warum«  .  .  rund  und  kantig  gestellt. 
Sie  sind  berühmt,  einige  von  ihnen,  wegen  ihrer  Fragen. 
Ich  sage  zu  Ihnen:  »nun  gut:  wie  viele  Fragen  noch.'« 
Und  jetzt  .  ,  ich  .  .  habe  ich  ein  Wort  gesagt?  —  bin 
ich  nicht  gehorsam  gewesen?  Und  nach  Recht  und 
Gerechtigkeit  sollten  Vorwürfe  kommen  .  .  wenn  sie 
könnten!  Denn  Freundschaft  oder  mehr  als  Freundschaft, 
Pisa   oder  kein  Pisa,   es   war  von  Ihnen  für  mich  völlig 
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unnötig  .  .    aber    ich    bin    fertig    und    will    Sie    nicht 
quälen. 

Mittwoch.  Nur  .  .  ich  bestehe  auf  meiner  Ansicht 
von  der  anderen  Frage.  Dies  genügt  nicht  als  das 
»Zeichen«  .  .  dies,  was.  weit  davon  entfernt,  einen  Traum 
entkräften  zu  können,  an  sich  das  schöne  Bild  eines 
Traumes  ist ,  .  ein  Bild  s  o  schön :  und  die  Augenlider 
ganz  fest  geschlossen  »und  die  kleinen  Hände  zum  Schlaf 
gefaltet«.  Sie  sehen  auf  einen  Blick,  es  wird  nicht  ge- 
nügen.    Und  also  —  .... 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

(Poststempel:  28.  November  1845.) 

Nehmen  Sie  es,  Teuerste,  was  ich  denken  muss,  dass 
Sie  meinen  —  und  nehmen  Sie  nicht  mehr  damit  — 
denn  ich  gab  Ihnen  alles  schon  längst  —  ich  gehöre 
Ihnen  ganz  —  und  jetzt  —  meins;  geben  Sie  mir  meins, 
dass  ich  damit  glücklich  sei  ...  . 

Und  ich  hätte  länger  bleiben  können,  und  Sie  haben 
mich  gehen  lassen.  Was  bedeutet  das?  sagen  Sie  mir 
das  auchl  Ei,  ich  entschliesse  mich  immer  wie  ein  Mann 
zu  gehen  und  lobe  mich,  wenn  ich  es  fertig  bringe  — 
wie  man  ins  kalte  Wasser  taucht  —  NUR  .  .  ah,  auch 
das  ist  so  wenig  ein  Verdienst  wie  irgend  etwas  anderes, 
was  ich  tue  .  .  da  ist  der  Lohn,  der  letzte  und  beste! 
Oder  ist  es  der  »Köder«?  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstag. 

(Poststempel:  2.  Dezember  1845.) 

Ich  war  glücklich,  so  glücklich  vorher!  Aber  jetzt 
bin  ich  glücklicher  und  reicher.  Meine  L'ibe  —  keine 
Worte  könnten  hier  dienen,  aber  das  Leben  1  'gt  vor  uns, 
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und  bis  zum  Schluss  wird  die  jetzt  angeschlagene 
Schwingung  dauern  —  ich  will  leben  und  sterben  mit 
dem  wundervollen  Ring,  dem  geliebten  Haar  —  das  mich 
erquickt  und  segnet. 

Lass  mich  morgen  schreiben  —  wenn  ich  an  alles 
denke,  was  Du  mir  gewesen  bist  und  bist,  an  all  das 
'"underbare  und  Köstliche,  so  erscheinen  die  papiernen 
A^'orte,  die  kommen,  eitler  als  je  —  Morgen  will  ich 
schreiben. 

Gott  behüte  Dich,  mein  eigen,  mein  Schatz  — 
Ich  bin  ganz  Dein. 

Robert  Browning. 


^.  B.  an  E  B.  B. 

(Poststempel:  3,  Dezember  1845.) 
...  Ich  habe  gestern  nicht  schreiben  können  und 
kann  es  auch  heute  nicht  viel  besser.  In  einigen 
Stimmungen,  weisst  Du,  wende  ich,  was  Du  sagst  und 
.sehe  es  von  tausend  neuen  Seiten  .  .  und  tadle  Dich  zu 
Deiner  Überraschung  —  in  anderen,  ruhe  ich  über  Dir 
aus  und  empfinde  alles  als  gut,  als  am  besten  .  .  jetzt 
zum  Beispiel  eben  jenen  Satz  von  der  »Möglichkeit« 
und  »was  folgen  soll«  —  selbst  gegen  den  kann  ich 
nichts  haben  —  ich  bin  glücklich,  zufrieden;  zu  gut,  zu 
überreichlich  gesegnet,  als  dass  ich  auch  nur  noch  gerade 
laut  genug  murmeln  könnte,  um  zu  dem  allen  noch  den 
süssesten  Einhalt  meines  Mundes  zu  gewinnen! 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 

(Poststempel:  4.  Dezember  1845.) 

.  .  .    wie    Du    es    verstehst,     mich    »mit    List    zu 

fangen«,  wenn  Du  mir  sagst,  irgend  etwas  in  mir  könne 
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c'azu  beitragen,  Dich  glücklich  zu  machen  .  .  Dich,  der 
solche  Worte  sagen  kann  und  sie  »eitle  Worte«  nennt! 
Ah,  schön  1  Wenn  ich  nur  sicher  wüsste  .  .  sicherer  als 
so'vohl  Du  wie  ich  es  wissen  können  .  .  dass  nichts  in 
mir  dazu  beitragen  kann.  Dich  unglücklich  zu  machen  .  . 
all,  wäre  es  nicht  genug  .  .  dies  Wissen  .  .  um  mich  zu- 
frieden, um  micli  überglücklich  zu  machen?  Aber  das 
liegt  zu  hoch  und  ist  unerreichbar,  siehst  Du,  und  man 
kann  nicht  hoffen,  dahin  zu  gelangen,  ausser  auf  der 
Leiter,  die  Jakob  sah,  und  die  nachher  ein  Erzengel  hinter 
das  Tor  des  Himmels  verbergen  half. 

Mittwoch.  Inzwischen  hatte  ich  gestern  einen  Brief 
von  Dir,  und  ein  zweiter  ist  mir  heute  versprochen. 
Wie  .  .  ich  hätte  fast  gesagt  »freundlich«  und  den  Donner 
heruntergelockt .  .  wie  unfreundlich  .  .  geht  das.!*  .  .  wie 
gut  Du  zu  mir  bist  —  wie  lieb  Du  sein  musst!  Lieber 
—  Liebster  —  wenn  ich  fühle,  dass  Du  mich  liebst,  kann 
ich  dafür,  wenn  ohne  jedes  weitere  sichere  Wissen  die 
Welt  rings  um  mich  lichter  wirur  da  ich  nur  ein  sterbliches 
Weib  bin,  kann  ich  es  ändern.^  nein  —  sicherlich  nicht. 

Ich  tröste  mich  damit,  dass  ich  bisweilen  denke,  ich 
kann  Dich  wenigstens  verstehen  .  .  begreifen,  was  Du 
bist  und  besitzt  und  in  Dir  vereinst;  und  dass  ich,  wenn 
ich  dies  besser  kann  als  andere,  die  sonst  besser  sind  als 
ich,  insofern  würdiger  bin  .  .  ich  meine.  Dich  verstehen 
ist  etwas,  und  ich  zähle  es  als  etwas  zu  meinem  eigenen 
Vorteil  .  .  meinem. 

Wenn  Du  aber  meinst,  ich  sollte  einiges  wissen, 
ohne  dass  es  mir  gesagt  ist,  so  hast  Du  Unrecht  und 
redest,  was  unmöglich  ist.  Meine  Einbildung  sitzt  didSiXo« 
am  Wege,  wie  die  geängstete  Meernymphe  bei  Äsrhylos, 
aber  sie  wagt  nie,  auch  nur  einen  Fuss  ohne  Sandale 
ungebeten  auf  einen  bestimmten  Landstrich  zu  setzen, 
üiacht  nie  einen  Schritt  dahin  ungeführtl  und  nie  (ich 
schreibe    die    einfache    Wahrheit)    habe    ich,    selbst    als 
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Alternative  der  Wahrscheinlichkeit,  dass  Du  aufhörst,  mich 
zu  lieben,  nie  habe  ich  (ungeheissen)  an  die  Möglichkeit 
gerührt,  dass  Du  mich  mehr  lieben  könntest  .  ,  niel 
Da«  Du  fortfahren  solltest,  war  das  Äusserste,  was  ich 
I.  r  Richtung  sah.  Als  Du  also  von  einem  »verstärkten 
Gefühle«  sprachst,  urteile,  wie  ich  mit  dem  Herzen 
lauschte  —  urteile  selbst!  .  .  . 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  la.  Dezember  1845.) 

Und  jetzt,  meine  Herzensliebe,  warte  ich,  von  Dir 
zu  hören;  mein  Herz  ist  voll  von  Dir.  Wenn  ich  ver- 
suche, mich  zu  erinnern,  was  ich  gestern  sagte,  so  lässt 
mich  der  Gedanke,  an  das,  was  mein  Herz  füllt  —  nur 
der  lässt  mich  die  Erinnerung  ertragen  .  .  ich  weiss,  dass 
selbst  solche  unvollkommenen,  ärmsten  Worte  von  dorther 
gekommen  sein  müssen,  wenn  sie  nicht  alles  zu  Dir 
emportragen,  was  dort  ist  —  und  ich  weiss.  Du  stehst 
immer  über  mir  und  empfängst  und  hilfst  '^d  verzeihst 
und  wartest  auf  den  einen  Tag  —  ich  wi.i  mir  niemals 
sagen,  dass  der  nicht  kommen  kann  —  an  dem  ich  aus- 
sprechen werde,  was  ich  fühle  —  mehr  davon  —  oder 
etwas  davon  —  denn  noch  ist  nichts  davon  gesagt. 

Meine  Allgeliebte  — 

Ich  will  noch  wieder  schreiben,  da  ich  die  lange, 
lange  Woche  zu  warten  habel  Und  eins  von  den  Dingen, 
die  ich  sagen  muss,  wird  sein,  dass  ich  bei  meiner  Liebe 
meinen  Stolz  auf  Dich  nicht  verlieren  kann  —  dass 
nichts  als  diese  Liebe  dem  Stolz  die  Wage  halten  konnte  — 
und  wenn  Du  die  Liebe  so  göttlich  segnest,  musst  Du 
auch  dem  Stolz  die  Labung  reichen;  ja,  meine  eigene  — 
ich  werde  Deinem  Ruhme  folgen  —  und,  besser  als  dem 
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Ruhm,  dem  Guten,  das  Du  tust  —  in  der  Welt  —  und 
wenn  Du  willst,  soll  alles  mein  sein  —  wie  Deine  Hand, 
Deine  Augen  — 

Ich  will  es  schreiben  und  es  von  Dir  als  Versprechen 
erbitten  .  .  und  von  Deinen  Versprechen  lebe  ich. 
Gott  behüte  Dich! 

Dein  ROBERT  BROWNING. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Freitag. 

(Poststempe' :  ij.  Dezember  1845.) 

Tadle  mich  nicht  in  Deinen  Gedanken  für  das,  was 
ich  gestern  sagte  oder  vorgestern  schrieb  oder  vielleicht 
auf  der  dunklen  Seite  einiger  anderer  Tage  denke,  wenn 
ich  es  nicht  ändern  kann  .  .  immer,  wenn  ich  es  nicht 
ändern  kann.  —  Du  könntest  mich  nicht  tadeln,  wenn 
Du  die  vollen  Motive  sähst,  wie  ich  sie  empfinde.  Wenn 
es  Misstrauen  ist,  ist  es  nicht  gegen  Dich,  Liebster  von 
allen !  —  sondern  eher  gegen  mich :  —  es  ist  kein  Zweifel 
an  Dir,  sondern  für  Dich.  Von  Anfang  an  bin  ich  der 
nur  zu  vernünftigen  Furcht  unterworfen  gewesen,  die 
sich  erhebt  je  nachdem  mein  Mut  sinkt.  Dein  Glück 
könne  am  Ende  doch  dadurch  leiden,  dass  Du  mich  ge- 
kannt hast:  für  Dich  fürchte  ich,  so  oft  ich  fürchte:  — 
und  wenn  Du  mir  weniger  wärst  .  .  meinst  Du,  ich 
würde  fürchten?  —  wenn  Du  mir  zum  Beispiel  nur 
wärst,  was  ich  mir  selber  bin  .  .  wenn  Dein  Glück  in 
meinen  Augen  nicht  wertvoller  wäre  als  meins  .  .  meinst 
Du,  dann  würde  ich  fürchten?  Denke,  und  tadle  mich 
nicht. 

Wenn  ich  Dir  sagte,  »Du  solltest  mich  vergessen, 
wenn  das  Vergessen  für  Dich  das  glücklichste  wäre«  .  . 
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(war  es  nicht  so,  wie  ich  sagte?),  so  bewies  das  mehr 
Liebe,  als  in  glattere  Worte  gehen  könnte  .  .  die  Wahr- 
heit dessen  könnte  ich  aus  meinem  Herzen  beweisen. 

Und  im  übrigen  brauchst  Du  keinerlei  Furcht  von 
mir  zu  fürchten  —  meine  Furcht  wird  nicht  einen  Deiner 
Wünsche  durchkreuzen,  sei  sicher!  Und  sie  hindert  auch 
nicht,  dass  Du  mir  alles  bist  .  .  alles:  mehr  als  ich  für 
alles  zu  halten  pflegte,  wenn  ich  rings  um  mich  die 
Welt  durchsah  .  .  beinahe  mehr,  als  ich  in  meinen 
frühesten  Träumen  für  alles  hielt.  Du  stehst  zwischen 
mir  und  nicht  nur  de  ■  Lebenden,  die  mir  am  nächsten 
standen,  sondern  zwischen  mir  und  den  näheren  Gräbern  . . 
und  ich  mache  mir  bisweilen  deswegen  Vorwürfe,  und 
deshalb  bitte  ich  Dich,  tadle  mich  nicht  für  etwas  anderes. 

Und  ungünstige  Einflüsse  .  .  von  denen  kann  ich 
ruhig  reden,  denn  ich  habe  sie  von  Anfang  an  voraus- 
gesehen .  .  und  es  ist  wahr,  ich  habe  seit  gestern  daran 
gedacht,  es  kann  sein,  dass  man  mich  hindern  wird,  Dich 
hier  zu  empfangen,  und  man  würde  es,  wenn  alles  be- 
kannt wäre:  aber  mit  dem  Akt  wäre  die  gegnerische 
Macht  zu  Ende.  Es  ist  nicht  meine  Schuld,  wenn  ich 
zwischen  zwei  Lieben  zu  wählen  habe;  nur  mein  Schmerz; 
und  ich  habe  nicht  zwischen  zwei  Pflichten  zu  wählen, 
das  fühle  ich  .  .  denn  ich  bin  Dein,  solange  ich  Dir  von 
irgend  welchem  Wert  bin.  Und  der  Plan  mit  dem  ver- 
siegelten Brief,  der  würde  kein  Übel  verbessern  —  ah. 
Du  siehst  es  nicht,  Du  verstehst  nicht.  Die  Gefahr 
kommt  nicht  von  der  Seite,  die  der  Vernunft  zugänglich 
wäre.  Nur  ein  Mensch  hält  den  Donner  —  und  gegen 
mich  wird  man  donnern ;  man  wird  nicht  mit  mir  rechten 
—  das  ist  unmöglich,  ich  könnte  Dir  einige  traurige 
Geschichten  erzählen,  geschaffen,  um  darüber  zu  lachen 
und  zu  weinen ;  und  Du  weisst,  wenn  ich  einmal  dachte, 
ich  würde  genug  geliebt,  um  vor  anderen  geschont  zu 
werden,  so  kann  ich  es  jetzt  nicht  mehr  denken.     In- 
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zwischen  brauchen  wir  für  die  Gegenwart  noch  nicht  zu 
fürchten.  Mögen  noch  so  viel  Argwöhner  da  sein,  es 
wird  keinen  Angeber  geben.  Ich  argwöhne  die  Arg- 
wöhner, aber  die  Angeber  sind  ausser  der  Welt,  dessen 
bin  ich  gewiss:  und  dann  zieht  die  eine  Person  durch 
eine  seltsame  Anomalie  niemals  einen  Schluss  dieser  Art, 
bis  ihm  seine  blanke  Klinge  mit  der  Spitze  nach  aussen 
greifbar  in  die  Hand  geworfen  wird.  So  ist  es  in  anderen 
rällen  als  unserem  gewesen  —  und  so  ist  es  in  diesem 
Moment  mit  anderen  im  Hause  als  mit  uns. 

Dein  Brief  kommt  und  hält  mich  auf  Wenn  ich 
mit  Deinem  Brief  mein  ganzes  Leben  in  Händen  hielte, 
könnte  ich  Dir  dann  würdig  dafür  danken,  so  frage  ich 
mich.  Ich  kann  es  nicht  glauben.  Aber  im  Leben  wie 
im  Tode  werde  ich  Dir  dankbar  sein.  .  .  . 

Und  Mr.  Kenyon  —  der  gute  Mr.  Kenyon  —  er  wird, 
wenn  irgend  welche,  die  sanftesten  Worte  sagen  —  nur 
wird  er  privatim  denken,  Du  seist  ein  Narr  und  ich 
unedel,  aber  ich  will  es  jetzt  nicht  länger  sagen,  um  Dich 
nicht  zu  q-.iälen. 

Etwas  anderes  ist  wichtiger  als  was  er  denkt,  worüber 
CS  mir  oft  auf  dem  Herzen  liegt.  Dich  zu  befragen  — 
aber  für  solche  Fragen  wird  Zeit  sein  —  lassen  wir  den 
Winter  in  seiner  Ruhe.  Wenn  ich  wieder  krank  werden 
sollte,  wirst  Du  vernünftig  sein,  und  wir  beide  werden 
uns  Gottes  Zwang  fügen.  Nicht,  das  weisst  Du,  als  ob 
ich  im  entferntesten  die  Absicht  hätte,  krank  zu  werden, 
wenn  ich  es  ändern  kann  —  und  wenn  wir  einen  er- 
träglich milden  Winter  haben,  sind  bei  all  der  Kraft,  die 
ich  zuzusetzen  habe,  Wahrscheinlichkei  ,.  für  mich  vor- 
handen —  und  dann  habe  ich  Sonnenschein  von  Dir, 
und  der  ist  besser  als  der  von  Pisa. 

Und  was  wolltest  Du  sonst  noch  sagen.''  Höre  und 
verstehe  ich  nicht?  Mir  scheint,  ich  tue  beides,  woher 
sonst  dies  Staunen   und  diese  Dinkbarkeit?     Wenn  die 
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Hingabe  meines   übrifier    Lebens     ie^^  eisen   konnte,    dass 
ich    höre  .   .  wäre    das    Beweis    gtniii,'?      Be\ 
vielleicht  —  doch  nicht  Gabe  genug. 

Gott  behüte  Dich  stets. 

Ich  habe  et\s'as  von  dem  !!.!>.  .;i  cn 


kleines  Medaillon 
getan,    das  ich  als  Kind  von  '•.-.•i;  ea    I.ieblingsonkei  be- 

liruder,    der   mir 
micl:   lieber  als  mein 
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kommen  habe,  von  Papas 
immer  zu  sagen  pflegte,  er 
eigener  Vater,  und  er  war  dt.r;.ücnti ;,  venn  ich  nicht 
lustig  war.  Durch  ihn  koini»it  li  a  Teil,  dass  ich 
reicher  bin  als  meine  Schwcsti  ni  —  uuich  ihn  und  seine 
Mutter  —  und  es  war  ein  grosser  Sclunerz  und  eine 
Prüfung,  als  er  vor  wenigen  Jal.ien  in  Jamaica  stari),  und 
sein  letzter  Akt  bewies,  dass  ich  unvergessen  wir.  Und 
jetzt  erinnere  ich  mich,  wii-  er  einmal  zu  nir  sagte: 
»Nimm  Dich  in  acht,  dass  Du  nicht  einmal  Heustl  Wenn 
Du  es  tust,  wirst  Du  es  nicht  halb  tun:  es  wird  um 
Leben  und  Tod  gehn.« 

Also  habe  ich  das  Haai  in  sein  Medaillon  getan, 
das  ich  immer  trage  und  das  noch  niemals  H  ar  ent- 
halten hat  —  denn  eigentlich  ist  es  f'ir  Partum:  und 
dies  ist  das  beste  Partum  für  alle  Stunden,  abgesehen 
davon,  dass  es  eine  Prophezeiung  erfüllt. 

Deine  ELIZABETH   B.   BARRETT. 


i?.  B.  a7t  E.  B.  B. 


Montag  Morgen. 

(Poststempel:   15.  Dezember  1845.) 

Jedes  Wort,  das  Du  schreibst,  geht  in  mein  Herz 
und  lebt  dort:  lass  uns  so  leben  u-  d  so  sterben,  wenn 
Gott  will.  Ich  vertraue  darauf,  dass  ich  nach  viekn 
Jahren  beginnen  werde.  Dir  zu  sagen,  was  ich  letzt 
emptinde;    ~   dass   der  Lichtstrihl  Dich   dann  errei-ht 
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haben  wird!      -  Inzwi«;     en    ist  er  hier      Lass  mich  Dir 
die  Sti-ne  küsser    mc   e  Süisestt    Liebsi 

Aul   Mittwoch  w.,  ce  ich  .vie    ^1    wariw!  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag 

(Postst        el:  ].     l>«c!nbi 

.  .     Wie  ^lückiic'   ich  lieute  Atn-nd  mr  Oe    eni  liriet 
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I  h    möciiic    \vede-     p:   tan    m    h 
reden   —  das  ist   nicht  die      'ste   An.    Tk; 
Aber    wenn    ich   nur  sai  .', 
und  unter  den  Pai  ner,   b.  ■ 
es  ist  leicht  zu  vt     testen 
man    immer   gera       vor>» 
Meile  nach  Meile         eini     Sv     v 
V  lern  .      wi-    man  d.  nr    an     K 
und    der    Bruni  lu    in       seht    steii 
Wunderbares,  weisst       i. 

Li' i   doch    wäre       'bst  in    - 
nicht     ilies    eii.e    Spiegel i  "^s. 
(jed.mke.   die   cwige  Traun 
Du   ka     st  mi'  aus   meint 
-vhei      ''s  -varen  unn-tu 

Gor?     ci;ut_  Div'    ■  ■»«  ur 


:h 

n. 

enn 
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.  .   V  orwärts  .  . 

en  Tag  nach  dem 


s  Sandes  kommt 
darin    liegt  nichts 

Fall  der  Zweifel,  ob 

de     natürliche  erste 

!itl    I      it  wahr?    Und 

ianke;    einen  Vorwarl 

h!  .  .  . 
immer. 


Deine  Elizabeth  B.  Barrett. 

A'.  B.         h.  R.  B. 

UV  Morgen, 
oststempcl:   19.  Dezember  1845.) 

Ich  ii.    c  gestern  schreiben  sollen:    so  bleibt  heute, 
V.     ich  eir       Brief  brauche  und  keinen  bekomme,  noch 
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meine  eigene  Schuld  und  um  so  weniger  Trost.  Ein 
Brief  von  Dir  würde  diesen  traurigen  Tag  aufhellen.  Soll 
ich  mir  vorstellen,  wenn  ein  Brief  dort  läge,  wohin  ich 
blicke,  wie  da  der  Regen  follen  und  die  Winde  pfeifen 
könnten,  während  ich  Dir  noch  lauschte,  längst  nachdem 
die  Worte  zu  Her/en  genommen  wären?  .  .  . 

Aber  ich  habe  ctvvas  Neues  zu  sagen  oder  zu  singen 
—  Du  hast  mich  noch  nie  —  »Ba«  —  lieben  und 
segnen  und  ihr  mein  Herz  nachsenden  hören,  nicht? 
Ba  .  .  und  das  bist  Du!  Ich  VERSUCHTE  (mehr  als 
wünschte)  Dich  Mittwoch  so  zu  nennen!  Ich  habe  eine 
Blume  hier,  einen  Baum  vielmehr,  eine  Mimose,  die 
gedreht  und  gedreht  werden  muss,  da  sich  die  Lichtseite 
in  kurzer  Zeit  in  die  Blätterseite  verwandelt,  nach  der  sich 
alle  Fächer  lehnen  und  breiten  .  .  so  wende  ich  Deinen 
Namen  zu  mir,  die  Seite,  die  ich  zuletzt  nicht  sah:  Du 
kannst  Dir  nicht  vorstellen,  wie  froh  ich  bin,  dass  Du 
den  Namen  nicht  verlieren  wirst  —  Barrett  —  denn  Du 
hast  zwei  davon  —  und  musst  immer  meine  E.  B.  B. 
bleiben!  .  .  . 

Gott  behüte  Dich,  Geliebte,  Süsseste.     Du  wirst  mir 
schreiben,  ich  weiss  es  in  meinem  Herzen! 
Möge  Gott  Dich  immer  behüten! 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Abend. 

(Poststempel;  20.  Dezember  1845.) 

Liebster,  du  verstehst  zu  sagen,  was  mich  so  glücklich 
macht.  Du,  der  nie  daran  denkt,  wie  Du  sagst,  mich 
glücklich  zu  machen!  Ich  meinesteils  denke  auch  nicht 
daran;  ich  begreife  nur,  dass  Du  mein  Glück  bist,  und 
dass  Du  also  für  mich  kein  anderes  Glück  mehr  schaffen 
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könntest,  das  zu  haben  sich  lohnte  —  nicht  einmal  Du! 
Denn  wie  könntest  Du's?  Das  wollte  ich  gestern  sagen, 
aber  ich  konnte  es  nicht  —  es  zu  schreiben,  ist  leichter. 

Da  wir  von  Glück  reden  —  soll  ich  es  Dir  sagen? 
\'ersprich,  nicht  böse  zu  sein  und  ich  will  es  Dir  sagen, 
kii  habe  bisweilen  ged.icht,  we.n  ich  nur  mich  bedächte, 
möchte  ich  lieber  diesen  Wintei  sterben  —  jetzt  —  ehe 
ich  Dich  in  irgend  etwas  enttäuscht  habe.  Weil  aber  Du 
besser  und  lieber  und  mehr  zu  berücksichtigen  bist  als 
icli,  so  möchte  ich  es  nicht.  Ich  kann  nicht  wünschen, 
Dir  Schmerz  zu  machen,  selbst  auf  die  Aussicht  hin,  dass 
es  ein  geringerer  Schmerz,  ein  geringeres  Übel  wäre,  als 
was  vielleicht  folgen  mag  (wer  kann  das  sagen?),  wenn 
ich  die  Last  Deines  Lebens  werde. 

Denn  wenn  Du  mich  mit  manchen  Worten  glücklich 
machst,  ängstigst  Du  mich  mit  .uideren  —  wie  mit  der 
Cberschwänglichkeit  gestern  —  und  im  Ern  '  —  nur  zu 
sehr  im  Ernst,  wenn  der  Moment,  über  sie  zu  lächeln, 
vorbei  ist  —  erschrecke  ich,  ich  zittere!  Wenn  Du  mich 
erst  so  kennen  lernst,  wie  ich  mich  kenne,  was,  meinst 
Du,  kann  mich  dann  davor  retten,  dass  ich  Dich  ent- 
täusche und  Dir  missflxlle?  Ich  stelle  die  Frage  und  finde 
keine  Antwort. 

Es  ist  eine  ärmliche  Antwort,  wenn  ich  sage,  ich 
kann  eines  gut  .  .  ich  habe  eine  Fähigkeit  in  hohem 
iMasse.  Im  Punkt  der  allgemeinen  Zuneigungen  habe  ich 
in  Gedanken  die  Worte  der  Madame  de  Stael  auf  mich 
angewandt,  nicht  grollend,  hoffe  ich,  nicht  klagend,  dessen 
bin  ich  sicher  (ich  kann  Gott  für  sehr  liebevolle  Freunde 
danken!)  nicht  klagend,  aber  doch  voll  Trauer  und  mit 
tiefer  Überzeugung  —  diese  W'orte:  , Jamals  je  tt'ai 
pas  ete  aimee  cotnme  faitne".  Die  Fähigkeit  zu  lieben, 
i;laube  ich,  ist  meine  grösste  Kraft  —  ich  habe  das 
i^egiaubt,  che  ich  Dich  kannte.  Und  obgleich  jede  Frau 
Dich  lieben  könnte  —  jede,  die  Verstand  genug  hat,  um 
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Dich  damit  zu  erkennen  —  (o,  denke  nicht,  ich  ver- 
grössere mein  Amt  in  ungebührender  Weise)  so  bleibe 
ich  doch  dfibei,  mir  das  einzureden!  Denn  ich  habe  die 
Fähigkeit,  wie  ich  sagte  —  und  ausserdem  verdanke  ich 
Dir  mehr,  als  andere  könnten,  so  scheint  es  mir:  und 
lass  mich  mich  dessen  rühmen !  Für  viele  könntest  Du  besser 
sein  als  alle  Dinge  und  doch  eins  von  allen  Dingen :  mir 
steht  Du  statt  aller  —  vielen  ein  krönendes  Glück  — 
mir  bist  Du  das  Glück  selbst.  Und  aus  tiefen,  dunklen 
Schachten  sehen  die  Menschen  die  Sterne  nur  glor- 
reicher —  und  de  profundis  amavi  — 

Es  ist  eine  so  ärmliche  Antwort  I  Eine  beinahe  so 
ärmliche  Antwort  wie  Deine  wäre,  wenn  ich  Dich  bitten 
wollte,  Du  solltest  mich  lehren,  Dir  immer  zu  gefallen; 
oder  vielmehr,  Dir  nicht  zu  missfallen.  Dich  nicht  zu 
enttäuschen,  zu  quälen  —  wie,  wenn  all  das  in  meinem 
Schicksal  stände? 

Und  —  (um  zu  beginnen!)  —  ich  bin  enttäuscht 
heut  Abend.  Ich  erwartete  einen  Brief,  der  nicht  kommt 
—  und  ich  fühlte  mich  so  sicher,  dass  ich  heut  Abend 
einen  Brier  haben  würde  .  .  unvernünftig  sicher  vielleicht, 
was  doppelt  sicher  lieisst.  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 


\  \ 


Sonntag  Abend. 

(Poststempel:  22.  Dezembei  1845.) 

Solltest  Du  nun  wohl  »bedauern,  dass  Du  den  Brief 
abgeschickt  hast«,  der  mich  so  glücklich  machte,  macht  — 
so  glücklich  —  kannst  Du  es  über  Dich  bringen,  Dich 
umzudrehn,  und  einem,  den  Du  mit  Deiner  Güte  so 
gesegnet  hast,  sagen,  es  war  ein  Irrtum,  und  Du  meintest 
nur  die  Hälfte  von  dem  Geschenk?  Wenn  Du  nicht 
fühlst,  dass  Du  mich  durch  solche  Briefe  sehr  glücklich 
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machst,  und  wenn  Du  nicht  im  Widerschein  Deiner  eigenen 
Strahlen  warm  wirst,  dann  gebe  ich  wirklich  die  letzte 

Aussicht  auf.  Dir  Glück  zu  geben 

Lass  mich  jetzt  mein  Gold  zählen  und  jeden  Fleck 
abreiben,  der  den  vollen  Glanz  hemmt.  Zunächst  —  der 
Gedanke  .  .  ich  sagte  Dir;  ich  bitte  Dich,  bitte  Dich, 
Süsse  —  nie  das  wieder  —  oder  was  auch  noch  so  fern 
oder  indirekt  darauf  hinführt.  Auf  Deinem  eigenen 
erdichteten  Grunde  wäre  die  Erfüllung  notwendiger- 
weise mit  jedem  Weh  verknüpft,  das  in  dies  Leben  fallen 
kann.  Ich  bin  für  immer  Dein  —  wenn  Du  nicht  hier, 
bei  mir  bist  —  was  dann?  Nimm  an,  Du  ziehst  alles 
von  Dir  ab,  bis  auf  das,  was  gerade  ausreicht,  davon 
zii  leben;  nun,  das  schlägt  noch  jede  gute  Absicht  .  . 
als  ob  Du  allen  Grund  um  meine  Füsse  fortschnittest, 
und  liessest  nur  genau  so  viel,  wie  zum  blossen  Stehen 
dient  —  ist  es  darum  besser,  dass  ich  keinen  breiteren 
Kaum  habe,  weil  Du  mich  d.ivon  nicht  vertreiben  kannst? 
Ich  habe  die  Erinnerung,  das  Wissen,  die  Idee  von  Dir 
in  mein  Herz  und  Hirn  gepresst  —  davon  kann  ich  mein 
Leben  leben  —  aber  es  ist  Dein  Amt,  des  lieben,  un- 
endlich grossmütigcr  Wesens,  als  das  ich  Dich  kenne, 
mir  immer  mehr  —  mehr  als  das  blosse  Leben  zu  geben  — 
das  Leben  zu  weiten  und  es  zu  vertiefen  —  wie  Du  es 
tust  und  tun  wirst.  O,  wie  ich  Dich  liebe,  wenn  ich  an 
die  ganze  Wahrhaftigkeit  Deiner  Grossmut  gegen  mich 
denke  —  wie  Du  mit  der  Absicht  und  dem  Willen  zu 
geben,  edel  gäbest!  Meinst  Du,  ich  hätte  nicht  in  dieser 
Welt  gesehen,  wie  Frauen,  die  wirklich  lieben,  es  ein- 
richten, gelegentlich  ihre  Gaben  zu  geben?  Und  soll  ich 
mir  erlauben,  auszuder'-?n,  wie  viel  Beimischung  so  reines 
Gold  wie  Deine  Lie.  '  äglich  gemacht  hätte?  Aber  sie 
kam  als  jungfräuliche  ,i.  und  machte  mein  Glück  voll- 
kommen i  und  was  ai.>  dieses  macht  mich  zuversichtlich 
und  glücklich?    Kann  ich  mir  an  Deinen  Gedanken  eine 
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Lehre  nehmen  und  n;i--h  zu  ängstigen  beginnen  und  sagen: 
»Aber  wenn  sie  uie  ganze  Welt  sähe  —  die  würdigeren, 
besseren  Männer  dort  .  .  diejenigen,  welche«  etc.  etc. 
Nein,  ich  denke  an  die  grosse,  liebe  Gabe,  die  es  war, 
wie  ich  NICHTS  gewann  (dis  verhasste  Wort  und  der 
französische  Gedanke!)  —  wie  ich  nichts  durch  meine 
eigenen  Künste  oder  meine  Klugheit  in  der  Sache  tat  .  . 
welchen  Anspruch  also  haben  die  Geschickteren  oder 
Klügeren :  —  aber  ich  kann  diese  Narrheit  nicht  zu  Ende 
schreiben  —  ich  bin  Dein  für  immer,  mit  dem  äussersten 
Gefühl  der  Dankbarkeit  —  Dir  mein  Leben  freudig  zu 
geben,  ist  wenig  .  .  ich  hoffe,  ich  würde  das  .luch  noch 
für  zwei  oder  drei  andere  tun  —  ,:ber  ich  weiss  keinen 
vorstellbaren  Punkt,  in  dem  ich  Dir  nicht  unbedingt  mein 
ganzes  Selbst  widmen  würde  —  dass  Du  darüber  ver- 
fügtest, wie  es  zum  besten  wäre.  Da!  Es  lässt  sich  nicht 
sprechen  —  lass  es  mich  zu  seine:  n  eigenen  Zeugnis 
leben,  Geliebte, 

Und  »Enttäuschung  und  eine  Last«  .  .  lass  uns  ein- 
mal ganz  von  uns  selber  fortkommen,  und  keine  der 
Fasern,  sondern  nur  noch  mit  dem  hornigen  Auge  der 
Welt  die  Stricke  unserer  Liebe  sehn!  Haben  wir  denn 
so  widerstreitende  Neigungen?  Stört  Dein  massloser 
Hang  zu  lustigem  Leben  meine  tiefe  Leidenschaft  für 
die  Gesellschaft.'  »Haben  Sie  gemeinsame  Sympathie  in 
Ihren  Bestrebungen?«  fragt  Mrs.  Tomkins  immer!  Nun, 
hier  war  ich,  als  Du  mich  kennen  lerntest,  mit  meiner 
festen  Art  zu  leben,  und  ich  gedachte  mit  Gottes  Hülfe 
zu  schreiben,  was  geschrieben  werden  kann,  und  insoweit 
im  Frieden  mit  mir  selbst  zu  sterben.  Kannst  Du  mir 
helfen  oder  nicht?  Hilfst  Du  mir  nicht  soviel,  dass,  wenn 
Du  die  wahrscheinlichere  Gefahr  der  armen  menschlichen 
Natur  sähest,  Du  sagen  würdest:  »Er  wird  eifersüchtig 
darauf  werden,  dass  ihm  alle  Hülfe  von  mir  kommt  — 
keine  mir  von  ihm.«  —  Und  das  wäre  bei  jedem,  der 
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in  weniger  hohem  Masse  die  vortreffliche  Eigenschaft  be- 
sässe,  sich  übertreffen  zu  lassen  und  der  gesegnete 
zu  sein,  eine  Folge  der  Hülfe,  die  allzu  gross  für  jede 
Gegenleistung  ist.  .  .  . 

Und  also,  Liebe,  soll  Dienstag  unser  Tag  sein  — 
noch  ein  Tag  —  und  dann!  Und  mittlerweile  hab  mich 
»lieb«!  ein  gutes  Wort  für  Dich  —  aber  meine  Liebe, 
was  ist  die!  Und  doch  strebe  ich  danach,  eines  Tages 
in  Liebe  zu  sorgen!  Ich  werde  nicht  fortgehn,  wenn 
auch  noch  so  viel  gute  Mr.  Kenyons  kommen !  Man  ruft 
mich  zu  Tisch  hinunter  —  und  mein  Feuer  ist  aus,  und 
Du  schützt  mich  vor  dem  Frieren,  und  fragst  doch,  ob  mir 
Wühl  ist?  Ja,  wohl  —  ja,  und  ich  bin  glücklich  —  und 
immer  Dein  eigen  —  ich  muss  Gott  bitten,  Dich  zu  be- 
hüten —  Liebste! 

Robert  Browning. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 


Sonntag  Abend. 

(Poststempel:  24.  Dezember  1845.) 

Aber  habe  ich  gestritten?  Sicherlich  nicht.  Sicherlich 
trlaube  ich  an  Dich  und  an  »Mysterien«.  Sicherlich  ist 
mir  der  Ungrund  lieber  als  noch  so  viel  Rationalismus  .  . 
(Rationalismus  und  Ungläubigkeit  gehen  zusammen,  sagt 
man!).  Und  all  das  kann  ich  tun  und  doch  bisweilen 
ängstlich  sein,  und  wenn  Du  mich  zu  sehr  preist  (nicht 
/u  sehr  liebst)  muss  ich  mich  ängstigen,  wie  ich  es 
Dir  sagte. 

Es  geht  m.it  mir  wie  mit  den  Theologen.  Ich 
t.:!aube  an  Dich  und  kann  so  glücklich  und  sicher  sein; 
wenn  aber  meine  »persönlichen  Verdienstet  auf  irgend 
eine  Weise  auch  nur  im  geringsten  in  Frage  kommen  .  . 
ja,  dann  wird  die  Stellung  unhaltbar:  sie  ist  nicht  mehr 
recht  würdig. 
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Quäle  ich  Dich  wie  ich  mich  bisweilen  quäle?  Aber 
tu  mir  darum  Du  kein  Unrecht  1  Wiederhole  nicht  immer, 
»nach  langen  Jahren«  werde  ich  wissen  —  Dich  keniienl 
—  als  täte  ich  es  nicht  oh  e  diese  Jahre.  Wenn  Du 
mich  auf  diese  langen  Ohren  verweisen  musst,  muss  ich 
auch  die  Disteln  noch  verdienen.  Die  Dijteln  sind  das 
Corollarium. 

Denn  es  ist  klar  —  handgreiflich  —  dass  ich  an 
Dir  nicht  zweifeln  kann,  dass  ich  an  mir  zweifeln  kann, 
am  Glück,  an  der  ganzen  Welt  —  aber  an  Dir  —  nicht: 
es  ist  klar,  dass,  wenn  ich  an  Dir  zweifeln  könnte  und 
so  handeln,  ich  eine  Idiotin  wäre  oder  noch  Schlimmeres. 
Und  Du  .  .  Du  glaubst,  ich  zweifle  an  Dir,  so  oft  ich 
einen  Einwurf  mache!  —  Hab  ich  nicht  Recht?  Und 
ist  das  vernünftig?  —  Von  Dir,  meine  ich? 

Montag.  —  Für  meinen  Teil  musst  Du  zugeben, 
dass  es  nur  zu  möglich  ist,  dass  Du,  wie  ich  sage,  über 
mich  »enttäuscht«  sein  wirst  —  es  ist  nur  zu  möglich. 
Und  wenn  es  mir  gut  tut,  es  zu  sagen,  vielleicht  selbst 
jetzt  .  .  wenn  es  blosse  Schwäche  ist,  es  zu  sagen,  und 
Dich  quält,  nun,  dann  sei  Du  grossmütig  und  vergib 
das  .  .  lass  es  alr  eine  Schwäche  hingehn  und  verzeih 
es  so.  Oft  denke  ich  schmerzliche  Dinge,  die  ich  Dir 
nicht  sage,  und  .  .  . 

Während  ich  schreibe,  kommt  Dein  Brief.  So  gut 
war  es  von  Dir,  mir  einen  solchen  Brief  zu  schreiben, 
als  ich  kaum  den  Schatten  eines  erwartete!  —  dies  ent- 
schädigt für  den  andern  Brief,  den  ich  unvernünftiger- 
weise erwartete,  und  den  Du  nicht  hättest  schreiben 
sollen,  wie  sich  nachher  herausstellte.  Und  warum 
sollte  ich  jetzt  mit  dem  Satz  fortfahren?  Was  hätte  ich 
von  »schmerzlichen  Dingen«  zu  reden?  alle  schmerzlichen 
Dinge  scheinen  fort  .  .  verschwunden  zu  sein.  Ich  ver- 
gesse, was  ich  zu  sagen  hatte.  Nur  denke  Du  immer 
daran,    Liebster,    Geliebter,    dass    ich    hier   im    Dunkeln 
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süsse,  wenn  Du  nicht  wärst,  und  dass  das  Licht,  das  Du 
mir  bringst  (durch  meine  Schuld  —  durch  die  Natur 
meiner  Dunkelheit!)  kein  ruhiges  Licht  ist,  wie  wenn 
Du  am  Morgen  die  Läden  öffnest,  sondern  ein  Licht  von 
Kerzen,  von  denen  einige  länger  brennen  und  einige 
kürzer,  und  einige  zugleich  glänzender  und  kürzer  — 
denn  es  sind  »Doppel- Dochte«  und  hin  und  wieder  ent- 
steht eine  Pause,  wenn  das  alte  Licht  in  die  Pfanne  sinkt, 
che  das  neue  entzündet  ist.  Jeder  Brief  von  Dir  ist  ein 
neues  Licht,    das  so  viele  Stunden  brennt  .  .  und  dann! 

—  Du  siehst,  ich  bin  krankhaft  —  oder  nenne  es,  wie 
Du  willst  .  .  zu  klug  oder  zu  töricht.  »Wenn  das  Licht 
des  Leibes  Dunkelheit  ist,  wie  gross  ist  diese  Dunkel- 
Iieit!«  Aber  selbst,  wenn  ich  zu  klug  werde,  gebe  ich 
immer  zu,  so  lange  Du  mich  liebst,  ist  das  eine  Antwort 
auf  alles.  Und  ich  bin  nie  so  sehr  zu  töricht,  um  zu 
wünschen,  ich  wäre  um  meiner  selbst  willen  würdiger 

—  nur  um  Deinetwillen:  —  nicht  um  meinetwillen, 
denn  ich  bin  es  zufrieden,  wenn  ich  Dir  alles  verdanke. 

Und  es  könnte  Dir  soviel  ausmachen  wenn  du  mich 
verlörest!  —  und  Du  sagst  es  —  und  hältst  es  dann  noch 
Üir  nötig,  mir  zu  sagen,  dass  ich  den  anderen  Gedanken 
nicht  denken  soll!  Aber  wäre  das  möglich!  Entsinnst 
Du  Dich,  dass  Du  einmal  von  den  Blumen  sagtest.  Du 
'empfändest  einen  Respekt  vor  ihnen,  wenn  sie  Dir  aus 
den  Händen  wären«.'  Und  muss  es  nicht  ebenso  mit 
meinem  Leben  sein,  das  auch  respektiert  werden  muss, 
wenn  Du  es  haben  willst?  Ja.  viel  mehr  mit  meinem 
Leben!  Und  sieh  auch,  dass  ich,  die  ihre  wärmste  Liebe 
jenseits  des  Grabes  hatte,  fühle,  dass  es  jetzt  anders  mit 
mir  ist  —  ganz  anders.  Es  gefiel  mir  im  Anfang  nicht, 
d;iss  es  so  anders  war.  Und  ich  hätte  keinen  solchen 
Gedanken  aus  Lebensüberdruss  oder  aus  irgend  einem 
meiner  alten  Motive  haben  können,  sondern  nur,  um  der 
Gefahr«   zu  entgehen,  von  der  ich  Dir  sagte.    Hätte  ich 
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statt  dessen  zu  Dir  sagen  sollen:  »Liebe  mich  immer«? 
Nun  gut  .  .  ich  tue  es. 

Und  dass  ich  Dir  »helfe«  —  meine  Hülfe  lebt  nur  in 
Deiner  Einbildung;  und  wenn  Du  auf  Deiner  lünbildung 
beharrst,  so  verstehe  ich  vollkommen,  dass  sie  so  gut 
sein  wird  wie  Tnten.  Wir  haben  auch  Sympathien  — 
wir  gehen  einen  Weg  —  o,  ich  vergesse  die  Vorteile 
nicht.  Nur  stehen  Mrs.  Tomkins  Ideen  von  Glück  unter 
meinem  Ehrgeiz  für  Dich. 

So  oft  ich  gesagt  habe  (es  erinnert  mich),  dass  ich 
in  meiner  Lage  anspruchsvoller  sein  würde  als  jede  andere 
Frau  —  so  oft  habe  ich  es  gesugt:  und  so  anders  ist  alles, 
als  ich  es  mir  gedacht  hatte!  Denn  wenn  ich  anspruchs- 
voll bin,  ist  es  für  Dich  und  nicht  für  mich  —  es  ist 
einzig  für  Dich  —  Du  verstehst  das.  Liebster  von  allen  .  . 
es  ist  ganz  und  gar  für  Dich.  Mir  kommt  nie,  nicht 
einmal  im  Blitz,  der  Gedanke,  ob  ich  so  und  so  glücklich 
werden  kann  —  ich!  Die  andere  Frage  kommt  immer  — 
zu  oft  für  meine  Ruhe. 

Die  Leute  sagten  mir  früher  wohl:  »Du  erwartest  zu 
viel  —  du  bist  zu  romantisch.^*  Und  meine  Antwort  war 
immer,  dass  »ich  nicht  zu  viel  erwarten  könne,  weil  ich 
garnichts  erwartete«  .  .  und  da?  war  die  Wahrheit  — 
denn  ich  habe  nie  daran  gedacht  (und  wie  oft  habe  ich 
uas  gesagt!),  ich  habe  nie  daran  gedacht,  dass  jemand, 
den  ich  lieben  könnte,  sich  herablassen  würde,  mich  zu 
lieben  . .  die  zwei  Dinge  schienen  meinem  Verstand  einfach 
unvereinbar. 

Und  jetzt,  wo  es  in  einem  Wunder  kommt,  jetzt 
wunderst  Du  Dich,  wenn  ich  zwei-,  drei-,  viermal  hin- 
blicke,  um  zu  sehen,  ob  es  durch  Elfenbein  kommt  oder 
durch  Hörn?  Du  wunderst  Dijh,  dass  es  mir  erst  alles 
als  eine  Täuschung  erscheinen  konnte  —  eine  Täuschung 
für  Dich   —    uiid   also  für  mich.     Aber  wie  natürlich! 
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Es  ist  wahr  —  sehr  wahr  —  dass  ich  nicnt  sehr  hoch 
schätze,  was  in  der  Welt  (und  nicht  nur  in  der  Tomkins- 
Welt)  unter  dem  Namen  der  Liebe  passiert;  und  dass  ein 
Misstrauen  gegen  dieses  Ding  mir  zur  Gewohnheit  ge- 
worden war,  als  ich  Dich  zuerst  kennen  lernte.  Mir  ist 
wahrend  all  der  Aogeschlossenheit  meines  Lebens  und 
iliirch  die  begrenzte  Erfahrung,  die  sie  zuliess,  klar  ge- 
worden, dass  die  Männer  —  und  Frauen  —  in  nichts  so 
sehr  dazu  neigen,  ihre  eigenen  Gefühle  misszuverstehen,  wie 
liierin.  Wenn  wir  die  Falschheit  ganz  bei  Seite  lassen, 
<,'anz  aus  den  Augen  und  ausserhalb  jeder  Erwägung,  so 
scheint  ein  ehrliches  Missverstehen  des  Gefühls  wunderbar 
allgeinvin  zu  sein,  und  kein  Missverständnis  hat  so  furcht- 
bare Folgen  —  keins  kann  sie  haben.  Eigenliebe  und 
Grossmut  —  aus  beiden  kann  ein  Missverständnis  ent- 
springen —  aus  Mitleid,  aus  Bewunderung,  aus  jedem 
blinden  Impuls  —  o,  wenn  ich  die  Geschichte  meiner 
Ireundinnen  ansehe  —  um  keinen  Schritt  weiter  zu  gehn ! 
Und  wenn  es  von  den  Frauen  wahr  ist,  wie  muss  es 
auf  der  anderen  Seite  stelni.''  Die  Ehen  zu  sehn,  die  jeden 
Tag  geschlossen  werden  1  schlimmer  als  Einsamkeiten,  und 
trostloser!  Im  Fall  der  beiden  glücklichsten,  die  ich  je 
izekannt  habe,  sagte  einer  der  Männei  im  Vertrauen  zu 
einem  meiner  Brüder  —  nicht  so  sehr  im  Vertrauen, 
sonst  hätte  ich  es  nicht  gehört:  eher  in  einem  Anfall  von 
Offenheit  bei  der  Zigarre  —  er  hätte  »sich  durch  die 
Heirat  die  Aussichten  verdorben«;  und  der  andere  sagte 
zu  sich  selber  im  Augenblick,  als  er  sein  ungewöhnliches 
Glück  beteuerte  .  .  *Aber  ich  hätte  gerade  so  gut  daran 
;^ctan,  nicht  sie  zu  heiraten«. 

Und  dann  die  Falschheit  —  das  erste  Mal,  dass  ich 

mals   in   meiner   eigenen   Erfahrung   dies  Wort   gehört 

labe,  das  sich  auf  Handschuh  reimt  und  sich  (auf  einigen 

Händen)  ebenso  leicht  aus-  und  anzieht  —  war  es  bei 

einem  Mann,   für  dessen  Aufmerksamkeiten   gegen  eine 
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andere  Frau  ich  damals  ihre  Vertraute  war.  Ich  war 
um  ihretwillen  so  zum  Schweigen  verpflichtet,  dass  ich 
nicht  einmal  der  Verachtung  in  mir  Luft  machen  koimte  — 
und  eigentlich  war  meine  oberste  Empfindung  eine  Art 
Grauen  .  .  ein  Schreck  —  denn  ich  war  damals  sehr  jung, 
und  die  Welt  sah  in  dem  Augenblick  schrecklich  aus! 
Falschheit  und  Berechnung!  —  ah,  wie  kannst  Du,  der 
gerecht  ist,  Frauen  tadeln  . .  während  Du  das  »Systeme 
der  Männer  gegen  sie  kennen  musst  —  und  solcher 
Männer,  die  sonst  nicht  unedel  sind?  Warum  sind  Frauen  zu 
tadeln,  wenn  sie  handeln,  als  hätten  sie  es  mit  Schwindlern 
zu  tun.''  —  ist  es  nicht  der  blosse  Selbsterhaltungstrieb, 
der  sie  dazu  zwingt?  Die  machen  die  Frauen  zu  dem, 
was  sie  sind.  Und  eure  »ehrenhaften  Männer«,  die  ofien- 
herzigsten  von  ihnen  —  ist  es  nicht  (zum  Beispiel)  die 
Regel  bei  ihnen  (wenn  sie  nicht  unversehens  durch  einen 
Mangel  an  Selbstbeherrschung  fallen),  dass  sie  eine  Frau 
mit  allen  Mitteln  zvvingcn,  ihre  Liebe  zu  erkennen  zu 
geben  (und  sie  heben  die  ganze  Zeit  die  Füsse  auf,  um 
aus  Mangel  an  Zartgefühl  auf  ihr  herumzutreten),  ehe  sie 
selber  den  Nadelstich  gegen  die  eigenen,  persönlichen, 
erbärmlichen  Eitelkeiten  riskieren?  O  —  wenn  man  sieht, 
wie  diese  Dinge  von  Männern  eingefädelt  werden!  wenn 
man  sieht,  wie  ein  Mann  auf  beiden  Seiten  sorgsam  den 
Saum  einer  gestickten  Eitelkeit  aufhebt,  um  sie  ja  vor  der 
Nässe  zu  bewahren,  und  es  dann  fertig  bringt,  mit  so 
vielen  Worten  zu  sagen,  er  .  .  könnte  Dich  lieben,  wenn 
die  Sonne  schiene!  Und  Frauen  sollten  getadelt  werden? 
Sicherlich  gibt  es  kalte,  herzlose,  leichte,  veränderliche, 
ungrossmütige  und  berechnende  Frauen  in  der  Welt!  — 
das  ist  gewiss.  Aber  zum  grössten  Teil  sind  sie  nur, 
wozu  sie  gemacht  sind  .  .  und  weit  besser,  als  der 
Charakter  dessen,  der  sie  dazu  macht . .  davon  bin  ich  über- 
zeugt. Edle  schaffen  Edle,  Unedle  schaffen  Unedle.  Und 
ich  sehe  aui  diese  Frauen,   von  denen  Du  sprichst,   so 
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wenig  herab,  wie  ich  mir  selber  in  dieser  Sache  zu  gute 
tun  kann,  ich!  Denn  wer  könnte  .  .  mit  den  ver- 
derbtesten Neigungen  .  .  unedel  sein  gegen  Dich?  Dich, 
der  der  edelste  von  allen  ist?  Wenn  Du  mich  so  be- 
urteilst .  .  so  ist  es  eher  mein  Vorrecht  als  mein  Ver- 
diinst .  .  wie  ich  es  bei  mir  empfinde.  .  .  . 

Ist  nicht  dies  ein  endloser  Brief?  Ich  werde  von 
Dt  hören,  hoffe  ich  .  .  ich  bitte  Diel.,  mich  bald  von 
Dir  hören  zu  lassen.  Ich  schreibe  Dir  alle  möglichen 
Diii>^c,  zu  Recht  und  zu  Unrecht  vielleicht;  wenn  zu 
Unrecht,  vergib  mir.  Ich  denke  immer  an  Dich.  Gott 
behüte  Dich.     »Liebe  mich  au*^  ewig«  als 

Deine  Ba. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


25.  Dezember. 

Mein  liebes  Weihnachtsgeschenk  —  der  Brief!  Ich 
will  nur  ein  paar  Zeilen  zurückschreiben  (soviel  ich  kann; 
ich  muss  ausgehn)  —  nur  dass  siqh  ewig  —  sicher  während 
unseres  irdischen  »ewig«  —  meine  Liebe  zu  Dir  und, 
wie  Du  mirh  sagen  lässt  —  Deine  Liebe  zu  mir  mischen 
möge  .  .  Liebste!  .  .  sie  sollen  in  jede  andere  Liebe  des 
Tages  gemischt  sein  und  darin  leben  —  wie  ich  schreibe 
und  hoffe  und  weiss  —  auf  ewigl  So  lange  ich  lebe, 
will  ich  daran  denken,  was  ich  beim  Lesen  unc*  Schreiben 
und  Aufhören  fühlte  .  .  Aufhören:  wie  ich  gtiade  getan 
habe  .  .  um  Dich  zu  küssen  und  von  ganzem  Herzen  zu 
segnen.  —  Ja,  ja,  ich  segne  Dich,  mein  Eigen! 

Alles  ist  recht,  Dein  ganzer  Brief  .  .  wunder\'oll 
nchtig  und  gerecht  in  der  Verteidigung  der  Frauen,  gegen 
die  ich  zu  sprechen  schien;  und  nur  schien  —  denn 
^s  ist  meine  Art,  wie  Du  bemerkt  haben  musst;  die 
törichte    Gewohnheit,    auf  einen    Moment  Denken   und 
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Fühlen  auf  einen  kleinen  Punkt  eines  Charakters  oder 
irgend  eines  Dinges  zu  konzintiitren,  un.^  i^-,  Versuch, 
gerecht  zu  sein  und  a  entwickeln,  was  für  gewühnlici) 
in  ihm  üb.  rsehen  zu  werden  scheint  —  allzu  heftig 
darauf  zu  bestehen  und  ihm  eine  ungebührende  Be- 
deutung zu  geben  —  was  so  wirk:,  als  schmälerte  ich 
die  Wichtigkeit  der  übrigen  Teile  des  betreffenden  Gegen- 
standes, die  ich  in  Wirklichkeit  überhaupt  niclit  sehe  .  . 
sonst  würden  auch  sie  im  Verhältnis  wachsen,  wenn  sie 
dem  gleichen  (das  heisst,  entsprechend  verbreiterten  und 
zerstreuten)  Licht  und  kon.-,entrierten  Empfinden  unter- 
worfen würden.  So.  entsinnst  Du  Dich,  kam  der  alte 
Pastor,  der  über  die  »kleinen  Sünden«  predigte,  in  seinem 
Eifer,  die  Neigungen  und  Folgen  dessen  klar  zu  machen, 
w-as  für  gewöhnlich  kaum  beachtet  wurde,  dazu,  zu  be- 
haupten, besagte  kleinen  Sünden  seien  .grösser  als  grosse 
Sünden«.  Dann  aber  .  .  wenn  Du  die  Welt  im  ganzen 
ansiehst,  und  die  kleinen  Naturen  in  ihrem  gewöhnlichen 
Verhältnis  zu  den  grösseren  nimnist  .  .  dann  sehen  die 
Dinge  nicht  ganz  so  schlimm  aus;  denn  das  Vorgehen, 
das  in  diesen  höheren  Fällen  des  Gebens  und  Nehmens 
verwerflich  ist,  kann  gerade  d.is  sein,  was  in  ge- 
wissen anderen  Fällen,  wo  das  gesuchte  und  Gewährte 
eingestandenermassen  um  Millionen  Grade  geringer  ist, 
durch  die  Ansprüche  der  äusseren  Lage  gerechtfertigt 
ist  ...  .  —  aber  ich  belehre  Dich!  Ich  meine  nur, 
mit  Benedicks  W^orten,  »man  muss  der  Welt  ihren  Lauf 
lassen«.  .  .  . 

Lebe  wohl,  Liebste  —  die  Uhr  schlägt  —  und  Zeit 
habe  ich  keine  mehr  —  aber  —  lebe  wohl! 


Dein 


ROBERT  Browning. 
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Dienstag. 

(i'oststtmpel:  30.  Dezember  1845.) 

Sowie  Du  fort  bist,  finde  ich  Deine  Blumen;  und  Du 
Imst  j^arnichts  von  ihnen  gesagt  und  sie  mir  auch  nicht 
gezeigt  —  also  danke  ich  Dir  statt  gester:  1  heute.  Rechne 
unter  die  Wunder,  dass  Deine  Blumen  ll.  mir  leben  — 
ich  nihme  das  als  omen.  Lieber  —  Liebster!  Im  all- 
i^cnicinw-n  sterben  Blumen,  alle  andern  Blumen,  aus  Ver- 
zweiflung, wenn  sie  in  diese  Atmosphäre  kommen  .  .  sie 
taten  es  so  beharrlich  und  merklich,  dass  es  mich  melan- 
cliolisch  machte,  und  ich  meistens  darauf  verzichtete,  sie 
liier  zu  haben.  Und  jetzt  ieht  man,  wie  sie  sich  mit 
dem  engen  Zimmer  abfinden,  und  sich  zu  mir  und  dem 
Staube  herablassen  —  es  ist  wahr  und  keine  Einbildung! 
Sicher  wissen  sie,  dass  ich  mich  um  sie  kümmere,  und 
ich  stehe  selber  am  Tisch  auf,  um  von  7eit  zu  Zeit  ihr 
Wasser  zu  wechseln  und  ihre  Stengel  frisch  zu  be- 
schneiden —  vielleici  macht  das  einen  U'V  1,  'hied. 
Nur  niuss  der  Hauptgiand  der  sein,  dass  sie  ^■r^  u\ 
kommen  und  Du  sie  lehrst,  geduldig  bei  mir  aut    .' .ilt-ü. 

Tue  nicht,  als  ob  Du  auch  nur  missverstänilc  c,  wm 
ich  gestern  von  dem  guten  Mr.  Kenyon  sagen  w>/.  :c. 
Sein  Tadel  vsare  derselbe  wie  mein  Tadel  gegen  mich 
selbst:  er  würde  sagen  —  wird  sagen  —  »es  ist  unrecht 
von  ihr,  dass  sie  eine  solche  Gefahr  zulässt!  Ich  hätte 
sie  für  grossmütiger  gehalten.«  Das  ist  Mr.  Kenyon >: 
Meinung,  wie  ich  sie  voraussehe!  Nicht  als  ob  sie  at  s 
gesprochen  würde,  weisst  Du!  dazu  ist  er  zu  gutmütig. 
Und  dann  sagte  er  im  letzten  Sommer  zu  mir,  irgendwo 
ä  propos  der  Fliegen  oder  Schmetterlinge,  »er  hätte 
langst  aufgehört,  sich  über  irgend  ein  Extrem  der  Tor- 
heit zu  wundern,  die  durch  —  Liebe  hervorgerufen 
sei.«      Er    wird    Dich    natürlich    auch    für   sehr    töricht 
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halten,    aber  nicht  für  einen  unedlen  Toren,    wie  andre 
Leute. 

Aber  kümmere  Dich  nicht  darum.  Ich  wenigstens 
tue  es  nicht.  Ich  meine,  nachdem  ich  mir  vielleicht 
Schlimmeres  als  das  Schlimmste  gesagt  habe,  was  Leute, 
die  mich  überhaupt  beachten,  gegen  mich  sagen  können, 
und  fühle,  wie  es  durch  die  Tatsache  zum  Schweigen 
gebracht  wird,  dass  Du  so  und  so  für  mich  empfindest- 
nachdem  ich  fühle,  dass  diese  Tatsache  eine  Antwort 
auf  allei  ist  —  kann  ich  im  Vergleich  die  Schmähung 
im  zweiten  Grade  übersehen.  Neun  Tage  lang  wird 
man  schmähen,  und  länger  nicht:  und  wenn  Du  am 
neunten  Tage  nicht  ausdrücklich  wünschst.  Du  hättest 
mich  nie  gekannt,  so  wird  es  klar  werden,  dass  die 
bessere  Vernunft  mit  uns  ist.  In  diesem  einen  Punkt 
kann  der  Weise  nicht  für  seinen  Nachbar,  den  Narren, 
urteilen.  Wenn  Du  mich  wirklich  liebst,  so  folgt,  dass 
Du  mit  mir  glücklicher  wärst  als  ohne  mich  —  und  ob 
Du  es  tust,  weisst  Du  besser  als  irgend  jemand  sonst: 
also  denke  ich  an  Dich  und  nicht  an  sie  —  immer  an 
Dich!  Als  ich  davon  sprach,  dass  ich  mich  vor  iMr. 
Kenyon  fürchtete,  meinte  ich  nur,  dass  er  mich  mit 
seiner  alles  durchforschenden  Brille  und  seinen  Fragen 
nervös  macht,  sie  gehn  so  zusammen :  —  und  dann  habe 
ich  keine  Geistesgegenwart,  wie  Du  ohne  Brille  sehn 
kannst.  Die  einzige  Art,  wie  ich  mich  verbergen  könnte 
(wenn  die  Leute  es  darauf  absehn,  sich  nach  mir  umzu- 
schaun)  wäre  die  alte  der  Kinder,  hinter  die  Gardinen 
oder  unters  Sofa  zu  kriechen:  —  und  auch  die  könnte 
unwirksam  sein,  wenn  ich  jetzt  meine  Zuflucht  zu  ihr 
nähme.  Meinst  Du,  sie  würde  helfen?  Zwei-  oder  drei- 
mal habe  ich  gemeint,  Mr.  Kenyon  argwöhne  etwas  — 
wenn  er  es  aber  tat,  war  sein  einziger  Tadel  ein  ver- 
doppeltes Lob  auf  Dich  —  er  lobt  Dich  immer  und  in 
Verbindung  mit  jedem  Gegenstand.  .  .  . 


-     i67     - 
R.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch,   31.  Dezember  1845. 

.  .  .  Liebste,  welchen  Wandel  auch  das  neue  Jahr 
mit  sich  bringt,  wir  sind  zusammen  —  ich  kann  nicht 
mehr  von  mir  geben  —  ja.  Du  gibst  mir  jetzt  (zurück, 
wenn  Du  willst,  aber  durch  Deinen  Besitz  gewandelt 
und  erneut)  die  Kräfte,  die  am  meisten  die  meinen 
schienen.  Ich  konnte  nur  das  mit  den  Worten  meinen, 
auf  die  Du  Bezug  nimmst  —  konnte  nur  meinen,  dass 
Du  jetzt  und  ewig  meine  Krone  und  mein  Palmzweig 
bist,  und  dass  es  mir  also  sehr  gleichgültig  ist,  ob  die 
Welt  die  Tatsache  beachtet  oder  nicht.  Ja,  Liebste,  das 
ist  die  Bedeutung  der  Prophezeiung,  die  nicht  schon 
längst  gelesen,  mit  der  mich  nicht  längst  schon  gelabt 
zu  haben,  ich  stumpf  und  blind  gewesen  sein  muss.  Du 
BIST  die  wahrhaftige  Sirene  —  und  Du  wartest  auf 
mich  und  wirst  Lied  auf  Lied  singen.  Und  dies  ist 
mein  erstes  Lied,  mein  wahres  Lied  —  diese  Liebe,  die 
ich  Dir  bringe  —  ich  sehe  in  mein  Herz  und  lass  es 
unter  dem  Namen  hinausziehen  —  Liebe I  Ich  bin  mehr 
als  misstrauisch  gegen  viele  andere  Gefühle  in  mir:  sie 
sind  nicht  ernst  genug,  und  insofern  nicht  echt  genug 
—  aber  dies  ist  die  ganze  Blüte  meines  Lebens,  die  Du 
hervorlockst,  und  die  Dir  zu  Füssen  liegt. 

Und  jetzt  lass  mich  sagen  —  was  Du  behalter.  sollst. 
Dass,  wenn  ich  den  geringsten  Zweifel,  oder  wenn  ich  Angst 
hätte,  ich  es  Dir  auf  der  Stelle  sagen  würde  —  sicher  in 
der  unbestreitbaren  Stabilität  der  Haupttatsache,  wenn 
auch  die  Höhen  am  Rand  in  der  Ferne  schwanken  sollten 
und  sich  als  Dunst  herausstellen  —  und  ich  würde  tiefen 
Trost  in  Deiner  Vergebung  finden  —  wirklich,  ja;  aber  ich 
sage  Dir  nach  feierUcher  Erwägung,  mir  scheint  —  lass 
einmal  die  weiten  und  allgemeinen  Worte,  die  ihrer 
Natur  nach  jede  Fracht  zulassen,  bei  Seite  —  lass  Liebe 
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und  Hingabe  und  Vertrauen  bei  Seite  —  und  dann 
scheint  es,  habe  ich  Dir  von  meinen  Gefühlen  nichts 
gesagt  —  absolut  nichts. 

Ich  will  nicht  mehr  über  diesen  Gegenstand  schreiben. 
Glaube  mir,  Du  bist  mein  Segen  und  mein  unendlicher 
Lohn  über  jedes  auch  nur  gewollte  Verdienst  liinaus  — 
mein  Leben  ist  durch  Dich  gekrönt,  wie  ich  sagte. 

Möge  Gott  Dich  immer  segnen  —  durch  Dich 
werde  ich  gesegnet  sein.  Darf  ich  Dir  die  Backe  küssen 
und  um  dieses  beten,  meine  eigene,  allgeliebte?  .  .  . 

Ich  bin  ganz  Dein  —  Dein,  Geliebte! 

ROBERT  Browning. 


£.  B.  B.  an  R.  B. 

I.  Januar  1846. 

Wie  gut  Du  bist  —  wie  am  besten  1  es  ist  ein  Lieb- 
lingsspiel meines  Gedächtnisses,  den  (bedanken  daran  auf- 
zunehmen, was  Du  mir  (meinem,  sch-xuendon  Geist)  vor 
Jahren  warst,  als  der  Dichter,  abstrakt  gefasst  —  dann 
die  etwas  klareren  Gedanken  an  Dich  in  konkreter  Ge- 
stalt als  Mr.  Kenyons  Freund,  der  an  dem  und  dem  Tage 
bei  ihm  zum  Diner  gewesen  war,  oder  ihn  an  jenem 
anderen  auf  einem  Diner  getroffen  hatte  und  »letzten  Mitt- 
woch« irgend  etwas  sehr  Bemerkenswertes  gesagt  und  sich 
vielleicht  Donnerstag  freundlich  nach  mir  'Erkundigt  hatte 
—  bis  ich  stolz  war!  und  so  die  Gedanken  an  Dich  — 
immer  näher  und  näher  und  doch  noch  fern  —  als  den 
M,r  Browning,  der  mir  die  Ehre  antun  wollte,  an  mich 
;:u  schreiben,  und  der  schrieb,  und  der  mich  einmal 
in  einem  Briefe  bat  (erinnert  er  sich?),  »mich  nicht  aus 
dem  Fenster  zu  lehnen,  solange  sein  Fuss  erst  auf  der 
Treppe  sei<'I  all  diese  Gedanken  aufzunehmen,  und  mehr 
als  diese,  einen  nach  dem  andern,  und  sie  mit  all  diesen 
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zusammenzubinden,  die  nicht  so  leiclit  zu  benennen  sind 
—  die  nicht  wie  in  der  Fotanik  und  im  Griechischen 
klassifiziert  werden  können.  Es  ist  ein  Strauss  von 
mystischen  Blumen,  die  fremd  und  strahlend  aussehn 
und  ihren  Maitau  über  Weihnachten  behalten  —  besser 
noch  als  selbst  Deine  Blumen I  Und  ich  »schäme« 
mich  meiner  nicht  .  .  verlass  Dich  draufl  nein!  .  ,  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Sonntag  Abend. 
(Poststempel:    5.  Januar  1846.) 

Gestern  hiess  ich  Dich  beinahe  als  letztes  »an  mich 
denken«  —  ob  Du  mich  darin  missverstehen  konntest? 

—  Als  ob  Du  an  meine  Worte  oder  Taten  oder  an 
irgend  etwas  von  meinem  imerheblichen  äusseren  Selbst 
anders  denken  könntest,  als  um  zu  verzeihen  I  Aber, 
Liebste,  ich  vertraue,  solange  ich  in  Deinem  Geiste  bin 

—  eher,  indem  Du  mich  liebst  als  an  mich  denkst  — 
solange  karn  mir  kein  grosses  Unh'^il  geschehen;  und 
grosses  Unheil,  das  mich  erreichen  sollte,  müsste  durch 
Dich  gehn,  und  also  wirst  Du  Dich  um  Dich  be- 
kümmern; mein  Selbst,  mein  bestes  Selbst.  .  .  . 

.  .  ,  Meine  beste,  liebe,  liebe  —  möchtest  Du  besser 
sein,  weniger  deprimiert  .  .  ich  kar  .  mir  kaum  vorstellen, 
dass  Dich  der  Frost  erreichen  sollte,  wenn  ich  bei  Dir 
sein  könnte.  Denke  doch,  welches  Glück  Du  mir  geben 
willst  —  was  für  ein  Leben,  was  für  einen  Tod!  »Ich 
kann  mich  ändern«  —  zu  w.^hr;  aber  Du  siehst,  was 
mir  eine  Eidechse  im  Anfang  war,  das  bleibt  sie  —  ich 
kann  Steine  aufnehmen  und  nach  der  nächsten  werfen, 
die  ich  sehe  —  aber  —  fürchtest  Du  das  sehr.'  —  Jetzt 
aber  gehe,  bewege  Dich,  guizza,  anima  mia  dolce. 
Soll  ich  nicht  eines  Tages  erfahren,  wie  weit  Dein  Mund 
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von  meinem  ist,  wenn  wir  zusammen  gehn?  Darf  ich 
das  stehen  lassen  .  .  Liebste  (die  Zeile,  nicht  den 
Mund)?  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Freitag  Morgen. 
(Poststempel:  9.  Januar  1846.) 

Du  denkst  doch  niemals.  Liebster,  Jass  ich  bereue  — 
was  für  ein  Wort!  Du  hast  solch  Wort  nie  auch  nur 
auf  einen  Augenblick  denken  können!  Selbst  wenn  Du 
mich  verlassen  solltest  —  entscheiden,  dass  es  für  Dich 
das  beste  wäre,  und  es  tun  —  ich  würde  natürlich  sofort 
beistimmen,  aber  niemals  würde  ich  oder  könnte  ich  .  . 
irgend  etwas  bereuen  .  .  bedauern,  dass  ich  Dich  gekannt 
und  geliebt  habe  .  .  nein!  Und  ich  sage  das  nur,  um  zu 
beweisen,  dass  ich  selbst  in  keinem  äussersten  Falle  um 
meinetwillen  bereuen  könnte.  Um  Deinetwillen  könnte 
es  anders  sein. 

Nicht  aus  »Grossmut«,  gewiss  nicht,  sondern  aus 
blosser  Selbstsucht  wähle  ich  hier  vor  Gott  lieber  jedes 
mögliche  gegenwärtige  Übel,  als  das  zukünftige  Bewusst- 
sein,  dass  ich  empfinde,  ich  bin  Dir  im  Ganzen  weniger, 
als  eine  andere  Frau  Dir  hätte  sein  können. 

O,  diese  eitlen  und  höchst  heidnischen  Wieder- 
holungen —  quäle  ich  Dich  nicht  mit  ihnen,  Dich,  dem 
ich  immer  Freude  machen,  den  ich  nie  quälen  möchte.' 
Aber  sie  zwingen  sich  durch,  weil  Du  der  Beste,  Edelste 
und  Liebste  in  der  Welt  bist,  und  weil  Dein  Glück  so 
kostbar  ist. 

Cloth  of  frieze,  be  not  too  bold, 
Though  thou  art  matched  with  cloth  of  goldl 
—  das  ist  für  mich   geschrieben.     Und  Du,   wenn  Du 
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mich  glücklich  machen  möchtest,  dann  wirst  Du  Dich 
selber  immer  von  meinem  Standpunkt  und  bei  meinem 
Licht  ansehn,  wie  ich  Dich  sehe,  und  wirst  in  allen 
Dingen  selb'. süchtig  sein.  Bedenke,  dass  wenn  ich 
schwankte,  ich  nicht  so  schwach  wäre,  Dich  mit  dem 
Prozess  des  Schwankens  zu  quälen:  ich  würde  warten, 
bis  mein  Pendel  zu  schwingen  aufhörte.  Gerade  weil  ich 
ohne  Rückhalt  und  ohne  den  Wunsch  eines  Rückhalts 
Dein  eigen  bin  —  weil  ich  Dir  durch  Gabe  und  Besitz 
gehöre  und  auf  ein  Wort  von  Dir  bereit  und  willig  bin, 
es  vor  der  Welt  zu  zeigen  —  gerade  deshalb  erinnere  ich 
Dich  zu  oft  daran,  dass  Du  dieses  Dein  Recht  nicht  zu 
Deinem  Nachteil  gebrauchen  darfst,  dass  Du  für  uns  beide 
klug  und  stark  sein  musst  und  Dein  Glück,  das  meins 
isi,  behüten.  Ich  habe  all  das  neunundneunzigmal  gesagt, 
und  wieder  und  wieder  hast  Du  darauf  geantwortet  — 
wie  gestern!  —  und  jetzt  sage  nichts  mehr.  Es  ist  nur 
meine  Predigt  zum  allgemeinen  Gebrauch,  nicht  für  die 
besondere  Anwendung  —  nur,  dass  sie  zur  Anwendung 
fertig  ist.  Ich  liebe  Dich  aus  dem  Tiefsten  meiner  Natur 
heraus  —  die  ganze  Welt  ist  mir  nichts  neben  Dir  — 
und  was  so  köstlich  ist,  ist  beinahe  erschreckend.  »Wie 
furchtbar  ist  dieser  Ort.« 

Dass  ich  Dich  gestern  reden  hörte,  ist  beute  im  Ge- 
danken eine  Freude  —  ich  habe  jedem  Wort  mit  so 
voller  Zustimmung  gelauscht.  Ich  glaube,  es  ist  wahr, 
dass  wir  die  Dinge  (die  Dinge,  die  von  uns  getrennt  sind) 
unter  demselben  Licht  und  in  derselben  Farbe  sehen  — 
und  sicher  ist  es  wahr,  dass  ich  durch  eine  Art  In.stinkt 
Deine  Ansicht  über  solche  Dinge  errate,  über  die  wir  nie 
miteinander  gesprochen  haben.  Ich  kenne  Dich  so  gut 
(ja,  ich  rühme  mich  vor  mir  selber  dieser  intimen  Kenntnis), 
dass  ich  auch  die  idola  aller  Dinge  zu  kennen  meine, 
wie  sie  in  Deinen  Augen  sind  —  sodass  ich  kaum  jemals 
neugierig  bin  —  niemals  begierig,  zu  erfahren,  was  Deine 
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Meinung  ist.     Sag,  bin  ich  neugierig  gewesen?    Es  war 
genug,  dass  ich  Dich  kannte. 

Mehr  als  genug I  Du  hast  zerstört  —  sagst  Du.^  Im 
Gegenteil,  Du  hast  zu  viel  geschaffen  —  Du  bist  zu  viel. 
Mein  Kelch  —  der  sonst  nur  gerade  auf  seinem  Grunde 
den  Tropfen  Himmelstau  enthielt,  der  sich  mit  dem  Absinth 
vermischte  —  hat  all  diesen  Wein  überfliessen  lassen: 
und  das  erinnert  mich,  nach  den  Gefässen  auszuschaun, 
die  ihn  besser  gehalten  hätten,  hättest  Du  nach  ihnwi  die 
Hand  gestreckt. 

Sag,   wie  Dir  ist  —  und  sei  vorsichtig  und  mache 
Dir  Bewegung  —  und  schreib'  mir,  Teuerster. 
Ewig  Dein  Eigen  — 

Elizabeth  B.  Barrett. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


l  i 


■A 


Samstag. 

(Poststempel:  lo.  Januar  i8.|6.) 

.  .  .  Ah,  welcher  Unsinn!  Es  gibt  ja  nur  eine  Wahr- 
heit für  mich,  indes  ich  von  Wahrheit  und  Wahrheit  rede. 
Und  weisst  Du,  als  Du  mir  sagtest,  ich  sollte  an  Dich 
denken,  da  schämte  ich  mich,  weil  ich  so  viel  an  Dich 
dachte,  weil  ich  nur  an  Dich  dachte  —  was  vielleicht 
zu  viel  ist.  Soll  ich  es  Dir  sagen?  mir  scheint,  kein 
Mann  ist  je  zuvor  einer  Frau  gewesen,  was  Du  mir  bist  — 
die  Fülle,  weisst  Du,  muss  zur  Leere  im  Verhältnis 
stehn  .  .  und  nur  ich  weiss,  was  dahinter  war  —  die 
lange  Wildnis  ohne  die  blühende  Rose  .  .  und  die  Fähig- 
keit zum  Glück:  wie  ein  schwarzes,  klaffendes  Loch,  vor 
dieser  Silberflut.  Ist  es  zu  verwundern,  dass  ich  wie  in 
einem  Traume  stand  und  —  nicht  Dir  —  sondern 
meinem  eigenen  Schicksal  —  misstraute?  Ist  jemals  jemand 
plötzlich  aus  lichtlosem  Kerker  geholt  und  auf  den  Gipfel 
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eines  Berges  gestellt  worden,  ohne  dass  ihm  der  Kopt 
wirbelte  und  das  Herz  schwach  ward,  wie  mir?  Und 
Du  liebst  mich  nicht  mehr,  sagst  Du?  Soll  ich  Dir  oder 
Gott  danken?  Beiden  —  ja  —  und  für  keinen  von  Euch 
beiden  habe  ich  eine  Gegengabe  I  Ich  danke  Dir  wie  die 
Unwürdigen  tun  .  .  und  wie  wir  alle  Gott  danken.  Wie 
soll  ich  je  zeigen,  was  mein  Herz  gegen  Dich  ist?  wie 
willst  Du  es  je  sehen,  wie  ich  es  fühle?  Ich  frage  mich 
vergebens. 

Habe  so  viel  Vertrauen  zu  mir,  mein  einzig  Geliebter, 
dass  Du  mich  nur  zu  Deinem  eigenen  Vorteil  und  Glück 
und  zu  Deinen  eigenen  Zielen  benutzest,  ohne  an  andere 
zu  denken  —  das  ist  alles,  um  was  ich  Dich  mit  der 
i,'eringsten  Unruhe  hinsichtlich  der  Gewährung  bitten 
könnte.  —  Möge  Gott  Dich  behüten!  — 

Deine 

Elizabeth  B.  B.\rrett. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Sonntag. 

(Poststempel:    12.  Januar  184$.) 

Ich  habe  keine  Worte  für  Dich,  meine  Liebste  — 
ich  werde  sie  niemals  haben. 

Du  bist  mein,  ich  bin  Dein.  Und  hier  ist  ein  Zeichen 
für  das,  was  ich  sagte,  dass  ich  Dich  mehr  lieben  muss, 
als  im  Anfang  .  .  ein  kleines  Zeichen,  und  ich  muss  scharf 
hinsehn,  oder  es  entgeht  mir,  aber  dann  kann  die  Ver- 
mehrung, die  es  anzeigt,  auch  nur  klein  sein,  so  sehr 
klein  —  und  wie  die  feinen  französischen  chemischen 
Analytiker  es  fertig  bringen,  Stoffe  in  ihren  kleinsten 
Mengen  nach  Millionteln  festzustellen,  so  — !  Zuerst 
glaubte  ich  nur,  ich  sei  in  Dir  glücklich  —  in  Dei''.em 
Glück:  jetzt  denke  ich  am  meisten  an  Dich  i*^  den  dunklen 
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Stunden,  die  kommen  müssen  —  ich  werde  mit  Dir  alt 
werden  und  bei  Dir  sterben  —  so  weit  ich  in  die  Nacht 
sehn  kann,  sehe  ich  das  Licht  bei  mir.  Und  sicherlich 
sollte  man  sich  bei  solchem  Vorrat  von  Trost  mit  frischer 
Freude  und  erneutem  Sicherheitsgefühl  zur  sonnigen  Mitte 
des  Tages  wenden.  Ich  bin  jetzt  im  vollen  Sonnenschein; 
und  nachher  scheint  für  alles  gesorgt  —  ist  es  ein  zu 
hässlicher  \'ergleich,  wenn  ich  sage,  den  Besuch  des 
Tages  stört  keine  Ungewissheit  über  die  Rückkehr  durchs 
wilde  Land  beim  Einbruch  der  Nacht?  —  Keats  spricht 
von  »Schönheit,  die  sterben  muss,  und  Freude,  deren 
Hand  ewig  an  ihrer  Lippe  ruht,  zum  Lebewohl«!  Und 
wer  sprach  davon  —  emporzuschaun  in  die  Augen  und 
zu  fragen:  »Und  wie  lange  willst  Du  uns  lieben?«  Es 
gibt  eine  Schönheit,  die  nicht  sterben  wird,  eine  Freude, 
die  kein  Lebewohl  sagt,  liebe,  liebste  Augen,  die  für  ewig 
lieben  werden! 

Und  ich  —  soll  nicht  länger  lieben  als  ich  kann. 
Ja,  Lieb-  —  und  wenn  ich  nicht  mehr  kann  —  willst 
Du  mich  nicht  tadeln?  Du  wirst  sein  wie  immer,  freund- 
lich und  gerecht;  kaum  n.ehr.  Ich  will  nicht  behaupten, 
dass  ich  es  unteriommen  habe,  meine  Phantasie  auf  ein 
solches  Experiment  zu  stellen  und  zu  erwägen,  wie  das 
eintreten  könnte,  und  welche  Massregeln  in  dem  Falle 
zu  treffen  seien  —  denn  in  der  »Universalität«  meiner 
Sympathien  zähle  ich  sicheriich  als  eine  sehr  lebendige 
die  mit  meinem  eigenen  Herzen  und  meiner  Seele,  und 
ich  kann  mich  nicht  an  einem  solchen  Schauspiel  wie 
ihrem  vorausgesetzten  Erlöschen  oder  ihrer  Lähmung 
vergnügen.  Ohne  Zweifel  müsste  ich  für  Dich  wie  für 
jedes  andeie  glückliche  Menschen wesen  der  Gegenstand 
tiefsten  Mitleidens  sein.  Und  ich  hoffe,  weil  sich  mir 
ein  solches  Unheil  nicht  als  etwas  aufdrängt,  wogegen 
ich  zu  beten  hätte,  so  ist  es  darum  doch  gebührend  in 
all  die  anderen  Heimsuchungen  eingeschlossen,    von  der 
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keine  Menschlichkeit  ganz  ausgenommen  ist  —  gerade 
wie  uns  Gott  um  die  Fortdauer  unseres  »täglichen  Brotes« 
bitten  heisjt  —  und  ohne  Frage  stehen  dahinter  »Schlacht 
und  Mord  und  plötzlicher  Tod«.     r;h  wiederhole  —  und 
gebe  vielleicht  damit  ein  weiteres  Beispiel  der  momentanen 
Ven\'andlung  jener  Entrüstung,    die  wir  im  Falle  eines 
anderen  aufwenden,  in  wundervoller  Milde,  sobald  es  sich 
um  uns  selber  handelt  .  .  dass  ich  die  Möglichkeit,  die 
Du  mich  erkennen  lässt,  nur  mit  Mitleid  und  Furcht  be- 
trachte .  .  ohne  allen  Zorn;  und  Anrufungen  der  Rache 
—   wozu?     Beachte,    ich  spreche  nur  von  möglichen 
Fällen;    von  plötzlicher  Impotenz   des  Geistes;    die    ist 
möglich  —  es  gibt  noch  andere  Arten  der  »Verwand- 
lung«, »aufhören  zu  lieben«  etc.,  an  die  es  am  sichersten 
ist,  nicht  zu  denken  noch  zu  glauben.     Es  ist  möglich, 
dass    jemand    nie   seinen  Schreibtisch    verlässt,    ohne  in 
einem  Winkel  desselben  nachzusehn,    dass  dort  das  ge- 
faltete Papier   liegt,    welches  die  An'v«»isungen  über  die 
Verwendung  seiner  Papiere  für  den  lall  enthält,  dass  ihn 
plötzlich  seine  Vernunft  verlässt  —  oder  auch,    dass  er 
niemals  ohne   eine   Karte  in  der  Tasche  auf  die  Strasse 
geht,    die  denjenigen  seine  Adresse   angibt,    welche  ihn 
nach  einem  Schiaganfall  aufheben   —  aber  wenn  er  erst 
anfängt,    zu    fürchten,    er  werde  eine  Flasche   und  also 
könne  '-r  zerschmettert  werden  —  Du   verstehst?     Und 
jetzt,    Liebe,    liebes  Herz  meines  Herzens,  meine  eigene, 
einzige  Ba —  sieh  nichts  mehr  —  sieh,  was  ich  bin,  was 
Gott  in  seiner  ewigen  Gnade  denen  .'ewöhnlich  gewährt, 
weiche   wie  ich  schon  soviel  empfangen  haben;    so    un- 
säglich   viel!      Es    heisst    ja    nur    —    wenns    beliebt   — 
schlimmsten  Falles  die  ein   oder  zwei  Jahre  um  meinet- 
willen vorwegnehmen;  aber  Du  wirst  eines  Tages  meiner 
so  sicher  sein,   wie  ich  jetzt  meiner  selber  sein  kann  — 
i'.nd  warum  jet;:t  nicht  sicher  sein?    Sieh,  Liebe  —  ein 
Jahr  ist  vergangen  —  wir  standen  in  einem  Verhältnis, 
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als  Du  am  Ende  eines  Briefes  schriebst:  »Sagen  Sie  nicht, 
dass  ich  Sie  nicht  ermüdet  (dirch  Schreiben)  —  »ich 
weiss  es  gewiss«.  Ein  Jahr  ist  vergangen  -  liast  Du 
mich  damals  ermüdet?  Jetzt  sagst  Du  mir,  was  Du 
gesagt  hast;  um  meinetwillen,  Liebe,  lass  die  paar  jah;c 
vergehn;  wir  sind  verheiratet,  und  meine  Arme  sind  um 
Dich,  und  ich  frage  Dich:  »Warst  Du  mir  nicht  in  jenem 
dunklen  Anfang  von  1846  eine  Freude  über  alle  Freuden, 
ein  Leben,  zu  meinem  Leben  hinzugefügt  und  meines 
verwandelnd,  das  Gut,  das  ich  aus  all  den  möglichen 
Gaben  Gottes  auf  dieser  Erde  erwählte,  für  das  ich  ge- 
lebt zu  haben  schien,  das  ich  annahm,  um  dankbar  bei 
Seite  zu  treten  und  die  .indem  ergreifen  zu  lassen,  was 
sie  konnten,  was  sie  sehr  wahrscheinlich  höher  schätzten 
—  denn  warum  sollte  mein  Auge  böse  sein,  weil  Gottes 
gut  ist;  warum  sollte  ich  grollen,  weil  er,  indem  er  ihnen, 
wie  ich  glaube,  unendlich  viel  weniger  gibt,  ihnen  doch 
Zufriedenheit  mit  dem  geringeren  Gut  und  Glauben  an 
seinen  Wert  verleiht?  Ich  hätte  um  ihretwillen  diese 
weitere  Gunst,  diese  Täuschung  —  wofür  ich  es  halte  — 
gewünscht  —  aber  ich  kann  nicht  meinen  eigenen 
Schatz  unterschätzen,  und  so  den  einzigen  Tribut  der 
blossen  Dankbarkeit,  den  zu  zahlen  in  meiner  Macht 
steht,  beschränken*.  Höre  dies  jetzt  vor  den  wenigen 
Jahren  und  glaube  jetzt  um  ihretwillen  daran,  Ge- 
liebteste. .  .  . 

.  .  .  Und  jetzt,  meine  Hörerschaft,  meine  Kronen- 
trägerin, meine  Pfadbereiterin  —  bin  ich  wieder  bei  Dir 
und  fort  von  ihnen  allen  —  da,  hier,  in  meinen  Armen 
liegt  mein  greifbarer,  erwiesener  Erfolg!  Mein 
Leben,  meine  Dichtung  gewannen  nichts,  o  nein!  — 
aber  dies  fand  sie,  segnete  sie.  Dienstag  werde  ich  Dich 
sehen,  Liebste  —  mir  ist  viel  besser,  wohl,  heute  —  ist 
Dir  wohl  —  bist  Du  »kaum  noch  eine  Invalidin  zu 
nennen«?     O,  wenn  ich  Dich  habe,  bei  Dir  bin  — 
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Leb  wohl,  Liebste  —  und  sei  ganz  sicher,  dass  Du 
mit  .»er  Länge  der  Woche  Deinen  Willen  hast  Dienstag 
muss  ich  kommen!  Und  mit  ihm  Dein  eigener,  glück- 
licher, danHurer 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  14.  Januar  1846.) 

Ah,  Mr.  Kenyon!  —  wie  er  mich  heute  geärgert  hat! 
Die  ganzen  zehn  Tage  vorher  fortzubleiben  und  schliesslich 
gerade  zur  verkehrten  Zeit  zu  kommen!  Es  war  besser, 
denke  ich,  glaube  ich  —  dass  Du  mit  ihm  hinunter- 
gingst —  ja,  es  war  sicherlich  besser;  es  w^.r  unangenehm 
genug,  )  klug  zu  sein!  Und  doch  —  ich  neige  zu  jeder 
Art  Aberglauben,  der  an  Melancholie  rührt,  und  ich  hasse 
es,  so  mitten  in  einem  schwarzen  Faden  abzubrechen 
(entsinnst  Du  Dich,  worüber  wir  sprachen,  als  die  Tür 
aufging.?)  und  ich  war  im  Begriff  zu  sagen:  »Bleiben  Sie 
noch  einen  Augenblick«,  was  ich  nachher  aus  den  besten 
Gründen  bereut  hätte.  O,  ich  hätte  so  gern  den  schwarzen 
Faden  »befe.stigt«,  und  noch  einen  Stich  mit  einem  blauen 
oder  grünen  gemacht! 

Du  entsinnst  Dich  nicht,  wovon  wir  sprachen?  viel- 
mehr, wovon  Du  sprachst.?  Und  ich  wenigstens  erinnere 
mich  dessen,  weil  es  das  Unfreundlichste  und  Härteste 
war,  was  Du  mir  je  gesagt  hast  —  ewig  Teuerster,  also 
behalte  ich  es  an  diesem  Zeichen!  Dass  Du  mir  so  etwas 
sagen  konntest!  —  besinne  Dich,  was  es  war,  denn  ich 
will  es  wahrhaftig  nicht  hier  noch  einmal  niederschreiben  — 
.  .  .  Nur  seine  Narrheit  (ich  meine,  allein  seine  Narrheit) 
rettet  es,  glättet  es  bis  zu  einem  gewissen  Grade!  —  denn 
CS  war  genau  so  närrisch,  wie  wenn  Du  jemanden  fragtest, 


Briefe  Browning-Barren. 
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wohin  er  gehen  würde,  wenn  er  seinen  Kopf  verlöre. 
Und  wenn  Du  den  heiligen  Dionys  vorher  gefragt  hättest, 
hätte  er's  auch  für  eine  närrische  Frage  gehalten. 

Und  Du!  —  Du,  der  so  schön  davon  redet,  dass  er 
niemals,  niemals  zweifelt;  dass  er  ein  solches  Muster  im 
Glauben  und  Vertrauen  ist  —  es  kommt  schliesslich 
heraus,  dass  Du  wie  andere  Wesen  unter  dem  Mond  und 
schlimmer  als  manche  unter  ihnen,  ängstliche  Flaschen- 
Träume  hast.  Denn  merke,  ich  bin  nie  über  die  Stein- 
mauer-Hypothese, dass  Du  mich  vergessen  könntest, 
hinausgegangen !  —  ich  habe  immer  da  Halt  gemacht  — 
und  bin  nie  hinaufgeklettert,  auf  die  Glasscherbenbefestigung, 
um  zu  sehen,  welchen  Weg  Du  nachher  einschlagen 
würdest.  Und  Du  —  mich  so  kühl  zu  fragen  —  besinne 
Dich  nur,  was  Du  mich  gefragt  hast!  Dass  Du  das  Herz 
haben  kannst,  solche  Frage  zu  stellen! 

Und  der  Grund  —!  und  es  konnte  Dir  als  vernünftiger 
Zweifel  erscheinen,  ob  ich  um  meiner  Gesundheit  willen 
nach  dem  Süden  gehen  würde!  —  Und  ich  glaube,  ich 
antwortete  ein  ganz  gewöhnliches  »nein«  —  denn  Du 
führtest  mich  für  den  Moment  irre  —  und  ich  habe 
seither  zwei-  oder  dreimal  Tränen  in  den  Augen  gehabt, 
nur  weil  ich  wieder  an  das  alles  dachte  .  .  dass  Du  mir 
bolche  Fragen  stelltest.  Und  habe  ich  Dir  nicht  erzählt, 
als  ich  Dich  zuerst  kennen  lernte,  dass  ich  zum  Fenster 
hinauslehnte?  Das  war  wahr  —  ich  war  lebensmüde  .  . 
ungeheuchelt  müde.  Nur  deshalb  noch  lag  mir  am  Leben, 
damit  ich  einiges  von  meiner  Arbeit  verbessern  könnte, 
die  doch  wieder  ausser  mir  stand  und  die  ich  herbei- 
holen musste,  um  es  zu  tun.  Aber  ich  habe  es  Dir  ja 
erzählt.  Und  dann,  letztes  Jahr,  hätte  ich  aus  Pflicht- 
gefühl eingewilligt,  nach  Italien  zu  gehnl  aber  wenn 
Dil  wirklich  glaubst,  ich  würde  angesichts  all  der  Schwierig- 
keiten gekämpft  haben  —  oder  überhaupt  gekämpft, 
um  ein  solches  Ziel  zu  erreichen  —  ausser,  weil  Dir 
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daian  und  an  mir  lag  —  j?,  dann  weisst  Du  im  Grunde 
doch  nichts  von  mir  —  nichts!  Und  jetzt  —  nimm  dies 
Motiv  fort,  und  ich  bin  wo  ich  war  —  lehne  wieder  zum 
Fenster  hinaus.  Um  es  in  klareren  Worten  zu  sagen 
(da  Du  wirklich  Aufklärung  verlangst),  ich  würde  sie  mit 
mii  tun  lassen,  was  sie  wollten,  bis  ich  tot  wäre  —  nur 
würde  ich  nicht  nach  Italien  gehn  —  wenn  jemand 
aus  Widerspruch  Italien  vorschlüge.  Inzwischen  bitte  ich 
Dich  inständigst,  sprich  mir  nie  mehr  von  solchen  Dingen. 

Du  weisst,  wenn  Du  mich  aus  freier  Wahl  und  zu 
Deinem  Glück  verliessest,  dann  wäre  es  anders.  Es  wäre 
sehr  erlaubt,  davon  zu  reden. 

Und  merke  I  ich  verstehe  vollkommen,  dass  Du  nicht 
daran  dachtest,  an  mir  zu  zweifeln  —  so  zu  sagen! 
Aber  Du  glaubtest  trotz  alledem,  wenn  so  etwas  einträte, 
wäre  ich  imstande,  so  und  so  zu  handeln.  .  .  . 

Schreibe  mir,  vergiss  nicht,  dass  es  bis  Montag  ein 
Monat  ist.  Denke  an  die,  die  ganz  Dein  eigen  'st  und 
Gott  bittet.  Dich  zu  behüten,  wenn  sie  am  meisten  für 
sich  betet!  — 

Elizabeth  B.  Barrett. 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 


Donnerstag. 

(Poststempel:  15.  Janaar  1846,) 

Teuerste,  meinem  Herzen  Minute  für  Minute  teurer, 
icli  wollte  Dir  keinen  Schmerz  bereiten,  das  weiss  Gott! 
Niemand  kann  bereiter  darein  willigen,  ein  paar  Lebens- 
jahre mehr  oder  weniger  ausser  Betracht  zu  lassen  —  zu 
verlieren  —  aber  als  ich  bei  Dir  sass.  Du  so  voll  von 
echtestem  Leben  für  diese  Welt,  wie  für  die  nächste  — 
und  mir  die  Möglichkeit  einfiel,  alles,  was  geschehen 
könnte,  wenn  ich  fort  wäre  und  Du  fortfuhrst,  Dir  alles 
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gefallen  zu  lassen  —  Liebste,  es  ist  furchtbar  —  ich  nrn'-ste 
reden.  Wenn  ich  Dich  dadurch,  dass  ich  Dich,  >..  h 
ganz  und  gar,  näher  an  mein  Herz  zog,  verletzte,  Jich, 
die  ich  —  überleben  möchte  .  .  ja  —  ich  kann  hier 
nicht  reden,  vergib  mir,  Ba. 

Meine  Ba,  Du  sollst  jetzt  für  mich  überlegen.  Deine 
Gesundheit,  Deine  Kraft,  das  alles  ist  wundervoll;  Du 
weisst,  es  ist  kein  Traum  von  mir  —  sondern  was  alle 
sehen.  Nun  sorge  stetig  für  uns  beide  —  nimm  Zeit, 
nimm  Rat,  -^venn  Du  willst;  aber  dann  sag  mir,  was  Du 
für  Dein  Teil  tun  willst  —  und  denke  an  mich,  als  Dir 
mit  Seele  und  Leib  bis  zum  letzten  ergeben,  als  an  einen, 
der  ganz  in  Deinem  Leben  lebt,  der  Gut  und  Übel  nur 
sieht,  wie  Du  es  sie  ,i  —  der  Dein  ist,  wie  Deine  Hand  — 
oder  vielmehr,  wie  Dein  Flush.  Dann  will  ich  meiner- 
seits vorbereiten.  Wenn  ich  sage,  »nimm  Rat«  —  so 
behalte  ich  mir  mein  letztes  Recht  vor,  des  Mannes  Recht 
der  ersten  Rede.  Ich  mache  auch  aus  und  verlange,  meine 
eigene  Rede  in  meinen  eigenen  Worten  oder  im  Brief 
zu  sagen  —  denke  dranl  Aber  so  ohne  Dich  zu  leben, 
ist  jetzt  zu  qualvoll.  Also  fange  an,  nachzudenken  — 
wie  zum  Frühling,  wie  für  ein  neues  Jahr,  wie  für  ein 
neues  Leben.  ... 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Donnerstag  Abend. 
(Poststempel:   17.  Janu.ir  1846.) 

Ewig  Teuerster  —  wie  Du  mir  rührende  Dinge 
schreiben  kannst  I  und  wie  durch  sie  mein  ganzes  Wesen 
wie  eine  Saite  schwingt!  Habe  ich  von  Gott  und  Dir 
alles  verdient,  wofür  ich  Dir  danke?  Zu  unwürdig  bin 
ich  all  dessen!  Nur,  Liebster,  Geliebter,  nicht  was  Du 
fürchtest,  war  »furchtbar«,   vielmehr,  was  Du  annahmst! 
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Es  war  ein  Irrtum  von  Dir.    Und  jetzt  wollen  wir  nicht 
mehr  davon  reden. 

Freitag   Morgen.    —    Im    übrigen  will  ich  nach- 
denken, wie  Du  w^ünschst:  aber  ich  habe  viel  nachgedacht, 
und  es  gibt  Gewissheiten,  die  ich  weiss;  und  ich  hoffe, 
wir  beide  sehen,  dass  in  einigen  Beziehungen  und  Hin- 
sichten nichts  hoffnungsloser  sein  kann,  als  unsere  Lage, 
obgleich  Du  vielleicht  nicht  ahnst,  dass  schon  der  Zugang 
zu    der  Frage   von  Gefahren  umschlossen  ist,    und  dass 
wir  von   dem  Moment  an,  wo  der  Argwohn   in  einen 
Geist  eintritt,  uns  nie  wieder  in  diesem  Zimmer  treffen 
noch  unseren  brieflichen  Verkehr  auf  dem  gewöhnlichen 
Wege  aufrecht  erhalten  könnten.    Ich  meine.  Deine  Briefe 
würden,  wenn  sie  hierher  adressiert  wären,  unfehlbar  auf- 
gefangen und  vernichtet  —  wenn  nicht  geöffnet  werden. 
Darum  ist  es  rätlich,  nichts  zu   übereilen  —  aus  diesen 
Gründen   ist  es  nicht  rätlich.     Was  sollte  ich  anfangen, 
wenn   ich  Dich  nicht  mehr  sähe,    noch  von  Dir  hörte, 
ohne  dass  ich  fühlen  könnte,   es  sei  zu  Deinem  Glück? 
Was   sollte    ich  nur  einen  Monat  lang  anfangen.^    Und 
dann    könnte   man   mich  aus  dem   Fenster  oder  seinem 
Äquivalent  werfen   —  ich  blicke  mit  Schaudern  auf  die 
iurchtbaren   Scenen    zurück,    in    die  die  arme  Henriette 
\  crwickelt  wurde,  die  nie  gesündigt  hat,  wie  ich  gesündigt 
habe  .  .  vor  Jahren,   und  es  scheint  so  gegenwärtig  wie 
heute.     Sie  hatte  verboten,  von  der  Sache  zu  reden,  bis 
jene  Einwilligung  erlangt  wäre  —  und  auf  ein  Wort  gab 
sie  alles  dran  -—  auf  ein  Wort.    Es  war  auch  keine  wirk- 
liche Liebe,  wie  ich  damals  zu  Arabel  sagte  —  nie  unter- 
warf  sich  ein   Kind  demütiger,    wenn   ihm  ein  Feiertag 
entzogen  wurde.     Und    doch,    wie  hatte  sie  zu  leiden! 
O,  die  furchtbaren  Scenen!   und  nur  weil  sie  ein  wenig 
zu  empfinden  geschienen  hatte.    Ich  glaube,  ich  sagte  Dir: 
es  ist  ;  ine  Anormalität  —  eine  Exzentrizität  oder  noch 
mehr  —  inbezug  auf  eine  Klasse  von  Dingen.    Ich  höre 
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noch  jetzt,  wie  ihre  Knie  auf  dem  Boden  schallten!  sie 
wurde  in  starken  Weinkrämpfen  zum  Zimmer  hinaus- 
getragen, und  ich,  die  aufstand,  um  ihr  zu  folgen,  fiel, 
obgleich  ich  damals  ganz  gesund  war  und  nur  durch 
Sympathie  zu  leiden  hatte,  in  einer  Ohnmacht  platt  aufs 
Gesicht.     Arabel  meinte,  ich  sei  tot. 

Ich  habe  versucht,  das  alles  zu  vergessen  —  aber 
jetzt  muss  ich  mich  erinnern  —  und  während  unseres 
ganzen  Verkehrs  habe  ich  mich  erinnert.  Es  ist 
nötig,  so  viel  zu  behalten,  um  unvermeidlichen  Übeln 
aus.'^uweichen,  und  aus  diesem  Grunde  habe  irh  Dir 
n  hts  verbergen  wollen.  Und  vergiss  Du  ausserdem 
nicht,  dass  es  keinerlei  Schwanken  meinerseits  gibt,  und 
dass,  wenn  ich  gesund  bleiben  sollte,  was  noch  nicht  be- 
wiesen ist,  ich  für  Dich  tun  will,  was  Du  willst  und  wie 
Du  es  getan  willst.  Aber  es  ist  viel  Zeit  vorhanden,  um 
zu  überlegen. 

Nur  .  .  da  Dp.  von  »Rat«  redest,  so  will  ich  Mut 
fassen  und  Dir  sagen,  das^  meine  Schwestern  es  wissen. 
Arabel  ist  in  den  meisten  Dingen  meine  Vertraute,  und 
da  sie  oft  bei  mir  im  Zimmer  ist;  so  hat  sie  mich  schon 
längst  der  Wahrheit  bezichtigt  —  sie  sah,  dass  mich 
irgend  etwas  beeinflusste  —  und  ich  habe  es  ihr  gesagt. 
Wir  sind  bei  beiden  so  sicher  wie  nur  möglich  .  .  und 
sie  verstehen  vollkommen,  wenn  irgend  eine  Ver- 
änderunj^  eintreten  sollte,  so  ist  es  nicht  Deine 
Schuld  .  .  ich  Labe  ihnen  das  völlig  begreiflich  gemacht. 
Von  ihnen  habe  ich  nichts  al:  die  lächelndsten  Worte  der 
Güte  und  Befriedigung  gehört  (ich  dachte,  ich  könnte 
Dir  das  sagen),  sie  lieben  mich  zu  sehr,  um  mich  jetzt 
im  Stich  zu  lassen,  Meine  Brüder  dürfen  keinesfalls  in 
ein  gefährliches  Vertrauen  gezogen  werden.  Ich  habe 
das  von  Anfang  an  gefühlt  und  werde  es  auch  ferner 
fühlen  —  obgleich  ich  höre  und  auch  bemerken  kann, 
dass  sie  voller  Argwohn  und  Vermutungen  sind,  die  nie- 
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mals  unfreundlichen  Ausdruck  finden.  Ich  habe  Dir 
einmal  gesagt,  wir  hielten  uns  in  diesem  Hause  um  so 
fester  an  den  Händen,  weil  wi;  das  Gewicht  über  dem 
Kopfe  fühlten.  Aber  das  absolute  Wissen  wäre  für 
meine  Brüder  gefährlich:  mit  meinen  Schwestern  ist  es 
anders,  und  ich  hätte  ihnen  nicht  länger  verbergen  können, 
was  sie  vor  Augen  hatten;  und  dann  ist  Henrietta  in  der 
gleichen  Lage.  Es  war  nicht  unrecht  von  mir,  es  sie 
wissen  zu  lassen .''  —  nein? 

Aber  was  bedeutet  das  alles  im  Vergleich  mit  der 
anderen  Seite  der  Frage.^  Wie,  wenn  Du  Schmerz  und 
Enttäuschung  bereitest,  wo  Du  so  reine  Dankbarkeit 
schuldest?  Aber  wir  brauchen  noch  nicht  von  diesen 
Dingen  zu  reden.  Nur  hast  Du  mehr  zu  bedenken  als 
ich,  scheint  mir,  während  die  Zukunft  herankommt.  .  .  . 

.  .  .  Mein  Leben  war  zu  Ende,  als  ich  Dich  kennen 
lernte,  und  wenn  ich  mich  selbst  überlebe,  geschieht  es 
durch  Dich:  —  das  fasst  all  meine  Empfindungen  und 
Wünsche  Dir  gegenüber  zusammen.  Kein  »Rat«  könnte 
in  der  Wage  den  Unterschied  eines  Staubkorns  machen. 
So  ist  es,  und  nicht  anders.  Wenn  Du  Dich  gegen  mich 
ändertest,  so  glaube  ich,  wäre  es  besser  für  Dich  —  und 
ich  wäre  nur,  wo  ich  vorher  war.  Solange  Du  Dich 
nicht  änderst,  blicke  ich  auf  Dich  als  meine  erste  Liebe 
und  meine  erste  Pflicht  —  und  nichts  als  Dein  Befehl 
könnte  mich  dazu  bringen    fortzusehen.  .  .  . 

Und  so  noch  einmal  —  möge  Gott  dich  behüten! 
Ic'i  bin  ganz  dein  — 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sanisug. 

(Poststempel:  17.  Januar  1846.) 

Ist  meine  geliebte   Ba  im  Verfolg  ihrer  Studien  an 
ein  Buch  auf  dem  verb —  nein,    an  verbotenen    Bücher- 
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brett  gelangt  —  in  welchem  es  Voltaire  beliebt  zu  sagen: 
»si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer«?  Ich  fühle, 
nachdem  ich  diese  Briefe  gelesen  habe  —  wie  in  der 
Regel,  wenn  ich  Dich  gesehen  habe,  Süsseste,  oder  von 
Dir  gehört  —  dass  wenn  die  Ehe  nicht  existierte,  ich 
sie  unfehlbar  erfinden  würde.  Ich  möchte  behaupten, 
keine  Worte,  nicht  einmal  Gefühle,  werden  der  ganzen 
Überzeugung  und  Religion  meiner  Seele  gerecht  —  und 
wenn  sie  auch  vielleicht  die  Phase  einer  ihrer  Minuten 
auszudrücken  vermögen,  so  sind  sie  doch  trotz  ihrer  Fülle 
und  Leidenschaft  ungerecht  gegen  die  Tiefe  und  Breite 
der  Liebe  in  der  anderen  unausgedrückten  Minute  .  . 
und  sie  (so  möchte  ich  dann  sagen)  auszusprechen  und 
zu  beweisen  und  klarzulegen,  wenn  nicht  auf  eine,  so 
auf  eine  andere  Art,  dem  lass  mein  ganzes  Leben  ge- 
widmet sein  —  lass  mich  die  klare,  greifbare  Macht  dazu 
haben;  die  sichere  Zeit  dafür  .  .  etwas  von  der  Befriedi- 
gung .  .  (wäre  das  Bild  nicht  so  phantastisch)  .  .  etwas  von 
dem  Lrnst  eines  Kanzleibewerbers,  dem  es  gelingt,  Lord 
Lyndhorst  in  ein  Zimmer  mit  sich  allein  zu  bringen  und 
hinter  sich  die  Tür  zu  verschliessen  und  zu  wissen,  dass 
man  seine  ganze  Geschichte  hören  muss,  und  ihre 
Rechte  —  Liebste,  die  Liebe,  die  jetzt  ungesprochen 
bleibt,  sollst  Du  zu  »jeder  Zeit  unserer  Trübsal  hören, 
zu  jeder  Zeit  unseres  Reichtums  .  .  zur  Stunde  des  Todes, 
und«   — 

Wenn  ich  nicht  wüsste,  dass  dies  so  ist  —  hätte 
ich  nichts  gesagt  und  gesucht.  Deine  Freundschaft  und 
der  Stolz  darauf,  der  Wunsch  nach  und  die  Mitwirkung 
an  Deiner  Wohlfiihrt,  all  das  ist  etwas  Anderes  und,  jetzt 
betrachtet,  nichts. 

Ich  will  mich  nicht  mehr  drum  sorgen,  Liebste  — 
ich  bin  Dir  jetzt  angetraut.  Ich  glaube,  kein  mensch- 
liches Wesen  könnte  Dich  mehr  lieben  —  der  Gedanke 
tröstet    mich    über   meine  eigene  Unvolikommenheit  — 
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(.ienn  w-nn  mir  die  einfällt,  wie  es  so  oft  geschieht,  so 
drehe  ich  mich  um  zu  meinem  verfolgenden  Selbst  und 
fr,  ge:  i-Wie,  wenn  es  nun  zu  fordern  wäre,  das.  was  in 
Ihr  ist,  vernünftiger-,  billigerweise  zu  fordern  für  das, 
was  in  Dir  wäre  —  gefiele  es  Dir  so?«  Und  nein,  Ba, 
mir  nicht  —  selbst  Dir  könnte  es  nicht  gefallen  — 
während  die  Leute  jeden  Tag  verbesserungsfähigen  Grund 
und  Boden  kaufen,  und  Stellen,  die  zum  Bauen  pn'^sen, 
und  nicht  von  vornherein  jeden  Zoll  ausgefüllt,  zugedeckt 
und  zum  Einzug  bereit  finden  wollen!  So  nimm  mich 
und  mache  mich  zu  dem,  was  Du  kannst  und  willst  — 
und  wenn  ich  auch  niemals  mehr  Dein  werden  kann, 
Sil  muss  ich  und  kann  ich  doch  mehr  Dir  gleich 
werden  —  ja,  wahrlich  —  Beste,  einzig  Liebe! 

Und  bin  ich  nicht  Deinen  Schwestern  dankbar  — 
von  Grund  aus  dankbar  für  diesen  höchsten  Trost;  und  es 
ist  auch  »ein  Wunder«,  bitte  —  denn  Du  kannst  mich  durch 
Berührungswissen  oder  irgend  eine  magische  Kunst  alter 
oder  neuer  Zeit  erkennen  —  aber  sie  sehen  mich  nicht, 
kennen  mich  nicht  —  und  müssen  obendrein  eifersüchtig  auf 
Dich  wachen,  wie  die  Töchter  des  Hesperus  auf  solche, 
die  über  die  goldenen  Äp^-'  '-^i"  ten  und  nach  ihnen  spähten 
-  und  anstatt  der  »ra  '■■■  .'  den  gierigen  Blicke«  — 
sind  sie  günstig?  Dann  ^  .11  dann  launisch  wünschen, 
sie  wären  nicht  Deine  Sc-.vvestern,  damit  es  ein  wenig 
verdienstlich  wäre,  sie  dafür  zu  iieben?  —  aber  welches 
\'erdienst  kann  es  haben,  wenn  .  .  ja,  ich  will  es  Dir 
sagen  —  nein,  ich  will  es  nicht  sagen  —  "«^  'st  töricht! 
—  aber  es  ist  nicht  töricht  von  mir,  wenn  ich  den 
Tisch  und  die  Stühle  und  die  Vasen  in  Deinem  Zimmer 
Hebel .  .  . 

Es  bleibt  noch  alles  zu  sagen  —  morgen! 

Und  stets,  stets  Dein  eigen;  Gott  behüte  Dich! 

Robert  Browning. 
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Sonntag  Abend. 

(Poststempel:  19.  Januar  1846.) 

Du  magst  bemerkt  haben,  dass  ich  den  ganzen 
schweren  geschäftlichen  Teil  des  Briefes  aufgeschoben  habe 
—  aber  ich  werde  auch  jetzt  sehr  wenig  damit  anfangen. 
Sicher  werden  ein  paar  Worte  genügen,  weil  Du  mich 
verstehst  und  zur  Genüge  an  mich  glaubst.  Also  zu- 
nächst bin  ich  völlig  zufrieden,  vollkommen  glücklich  in 
Deiner  Versicherung.  Ich  würde  eine  Unendlichkeit  von 
Leben  aufbauen,  wenn  ich  sie  planen  könnte,  eins  über 
dem  andern,  und  alle  sollten  auf  Dir  ruhen,  auf  Deinem 
Wort  —  ich  glaube  so  ganz  daran  —  von  meiner 
Empfindung,  der  Dankbarkeit,  lass  mich  nicht  zu  reden 
versuchen.  Und  iwarten«;  »nicht  übereilen«  —  das 
überlasse  ich  hinfort  alles  Dir  —  alles,  was  Du  sagst,  ist 
klug  und  überzeugend.  .  .  . 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:   19.  Januar  1846.) 

Dein  Brief  kam  gerade,  als  die  Hoffnung  vorüber 
war,  dass  einer  kommen  werde  —  die  letzte  Samstags- 
post war  vorbei,  sagte  man,  und  ich  wurde  mit  dem  Blick 
auf  den  langen,  brieflosen  Sonntag  so  traurig  wie  nur 
möglich.  Dann  kam  plötzlich  das  Klopfen  —  der  Brief- 
träger redivivus  —  gerade,  als  es  so  ganz  hoffnungslos 
schien  —  es  war  halb  neun,  wohlg'  nerkt,  und  kurz 
vor  acht  war  eine  Post  gekommen  —  plötzlich  kam  das 
Klopfen,  und  mit  ihm  Dein  Brief.  Was  meinst  Du,  ob 
ich  mich  freute? 
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.  .  .  Und  soll  ich  Dir  jetzt  sagen,  was  ich  gestern 
getan  habe?  Es  war  so  warm,  so  warm  —  das  Thermo- 
meter stand  in  diesem  Zimmer  auf  68  —  dass  ich  mir 
in  den  Kopf  setzte,  den  Januar  April  zu  nennen,  und 
einen   Mantel  umwarf  und  in  den   Salon  hinunter  ging 

—  ging,  wohlgemerkt  1  son>.t  trugen  mich  meine  Brüder 

—  selbst  noch  am  letzten  Herbsttag,  als  ich  draussen 
war  —  ich  bin  aus  Furcht  vor  der  Kälte  in  den  Gängen 
noch  nie  gegangen.  Aber  gestern  war  es  so  wundervoll 
warm  und  ich  ausserdem  so  stark  —  es  war  eine  Leistung, 
des  Tages  würdig  —  und  ich  überraschte  sie  alle  ebenso 
sehr,  als  wäre  ich  statt  dessen  zum  Fenster  hinaus- 
marschiert. Der  liebe  gute  Stormie,  der  trotz  all  seiner 
Scheu  und  Verlegenheit  das  liebevollste  Herz  hat,  sagte, 
er  sei  »so  froh,  mich  zu  sehen«.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  22.  Januar  1846.) 

.  .  .  Aber  zunächst  muss  ich  Dich  etwas  fragen  — 
ich  habe  es  lange  im  Kopf  gehabt,  aber  es  hätte  ebenso 
gut  in  einer  Schachtel  sein  können  —  und  wahrhaftig, 
wenn  es  bei  Deinen  Briefen  in  der  Schachtel  gelegen 
hätte,  hätte  ich  längst  daran  gedacht,  davon  zu  reden. 
Also  jetzt  endlich,  sage  mir  —  wie  schreibst  Du,  o  mein 
Dichter?  mit  Stahlfedern,  Bramah-Federn,  Gänse-  oder 
Krähenkielen?  —  Denn  als  Kind  habe  ich  einen  Feder- 
halter geschenkt  bekommen,  den  ich  damals  und  seither 
bei  der  Schöpfung  verschiedener  grosser  Epen  und  un- 
sterblicher »Werkf  s  benutzt  habe,  bis  e  mir  in  den 
letzten  Jahi  ^n  zu  schwer  erschien,  und  ich  i-abe  nun  statt 
dessen  ein  anderes,  zwei  Zoll  langes  Instrument  in  Dienst 
genommen,  über  das  Mr.  Kenyon  jedesmal  lachen  muss. 
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wenn  er  es  sieht  —  und  so  habe  ich  mir  in  den  Kopf 
gesetzt,  dass  Du  den  schwereren  Halter  haben  sollst,  der 
schliesslich  nicht  so  sehr  schwer  ist,  und  der  Dich  an 
mich  erinnern  wird,  ob  Du  es  magst  oder  nicht,  abge- 
sehen davon,  dass  er  aus  einem  Splitter  des  alten  Elfen- 
bcintores  gemacht  und  also  eines  echten  Propheten  nicht 
unwürdig  ist.  Willst  Du  ihn  haben.  Liebster?  Ja  — 
denn  Du  kannst  nicht  anders.  Wenn  Du  kommst  .  . 
Saiii.stag.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Oonnerstag  Morgen. 
(Poststempel:  22.  Januar  1846.) 

.  .  .  Und  glaubst  Du,  Süsse,  dass  noch  irgend  eine 
Bewegung  meiner  Seele  frei  ist,  die  Dein  Federhalter 
binden  sollte?  Nun,  versuche  es  —  sie  soll  nach  jedem 
Recht  der  Entdeckung  Dein  sein  —  und  ich,  meinesteils, 
will  Dir  gewissenhaft  das  erste  Mal  berichten,  wenn  ich 
an  Dich  denke  und  »es  nicht  getan  hätte,  wäre  es  nicht 
um  Dei',1  Geschenk«  —  oder  ist  es  nici.t  ein  glücklicher, 
höchst  glücklicher  Weg,  um  Luria  einen  besseren  fünften 
Akt  zu  sichern,  als  die  vorhergehenden  sind?  Sieh,  was 
für  Absurditäten  ich  schreibe  —  da  es  doch  viel  wahr- 
scheinlicher der  Verderb  des  Ganzen  sein  wird  —  ... 
Nun,  Liebste,  was  auch  daraus  wird,  das  »Bei-Seite«,  das 
Nebenspiel,  die  Abschweifung  wird  das  Beste  und  einzig 
Echte  an  dem  Stück  sein.  Und  wenn  ich  auch  über 
Deinen  Gedanken  lächeln  muss,  das  du'-ch  eine  neue 
mechanische  oder  geistige  Vorrichtung  zu  sichern,  so 
danke  ich  Dir,  Liebste,  dennoch  von  ganzem  Herzen  — 
\und  ich  schreibe  imme«-  mit  Bramahs  —  da  ich  mir 
keine  Feder  machen  kann !)  .  .  . 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag. 

(Poststempel:   27.  Januar  1846.) 

Du  hasi  meinen  Brief  erhalten  und  also  über  den 
Federhalter  gehört.  Wenn  Du  meinst,  »Du  scheinst 
nicht  dankbar  genug«,  so  ist  das  nicht  klug  genug  für 
Dich,  Liebster;  denn  Du  weisst,  dass  ich  weiss,  es  ist 
Dein  gewöhnlicher  Fehler,  alles,  was  von  mir  kommt, 
ungebührlich  zu  vergrössern,  und  dass  ich  mich  äusserlich 
und  innerlich  stets  darüber  beklage.  Dass  ich  mir  plötz 
lieh  einfallen  Hesse,  zu  wünschen.  Du  wärest  -dankbarer 
—  selbst  für  eine  so  grosse  Gabe  wie  einen  a!  en  Feder- 
halter —  das  wäre  ein  erstaunlicherer  Gesinn  ngswechsel, 
als  man  ihn  je  bei  einem  Ministerpräsidenten  erwartet 
oder  gesehen  hätte. 

Einen  anderen  Fehler  machst  Du  inbetreff  Henricttas 
und  ihrer  Meinung  —  und  es  nützt  nichts,  Dich  in 
Deinem  Irrtum  zu  lassen.  Henrietta  sagt,  »der  Zorn 
würde  schliesslich  nicht  so  furchtbar  seini«  Die  gute, 
arme  Henrietta,  die  beim  geringsten  Stirnrunzeln  zittert  .  . 
die  weniger  Mut  hat  als  ich,  und  die  gleichen  Aussichten 
in  der  Zukunft!  Was  sie  meinte,  war  nur,  dass  die  Be- 
suche nicht  Q  häufig  seien.  »Warum  ich  mich  fürchtete,« 
sagte  sie,  »wo  denn  die  Geflihr  sei?  wer  würde  den  , An- 
geber' spielen?«  —  Nun,  ich  will  nichts  mehr  sagen 
Es  ist  nur  natürlich,  dass  Du  in  Deinen  Umständen  und 
bei  Deinen  Erfahrungen  nicht  sehen  kannst,  was  ich  von 
Anfang  an  gesehen  habe  —  nur  darfst  Du  mir  später  auch 
im  geheimsten  Deiner  Gedanken  keinen  Vorwurf  machen, 
dass  ich  es  Dir  nicht  offen  gesagt  hätte.  Wenn  ich  es 
Dir  deutlicher  hätte  sagen  können,  würde  ich  mich  tadeln 
(und  ich  tue  es  nicht),  denn  es  ist  keine  Meinung  von 
mir,  sondern  was  ich  sehe.  Ich  sehe,  ich  weiss.  Das 
Ergebnis  .  .  das  Ende  von  allem  .  .  vielleicht  sehe  ich 
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hin  und  wieder  auch  das  .  .  in  den  »hellen  Momenten«, 
die  für  niemanden  die  glücklichsten  sind.  Vergiss  in 
keinem  Falle,  dass  ich  keinen  Teil  unseres  vergangenen 
\'erkehres  bereuen  werde;  und  dass  Du  also,  wenn  die 
Zeit  zur  Entscheidung  kommt,  frei  sein  wirst,  die  Frage 
zu  betrachten,  als  ob  Du  sie  zum  ersten  Male  sähest, 
ohne  dass  Dich  Rücksichten  auf  »alle  jene  Gestern« 
hemmen. 

Er  ,  .  er  würde  mich  lieber  tot  zu  seinen  Füssen 
sehen,  als  nachgeben :  und  er  wird  es  sagen  und  meinen 
und  dabei  bleiben. 

Wunderst  Du  Dich  bisv*-eilen  über  mich,  dass  ich 
solche  Dinge  schreiben  kann  und  so  anders  geschrieben 
habe?  Ich  habe  das  oft  bei  mir  gedacht.  Unauf- 
lichtigkeit  und  Ungerechtigkeit  mögen  als  die  beiden 
Enden  erscheinen,  zwischen  denen  ich  hin  und  her 
schwanke  —  und  ich  möchte  nicht,  dass  Du  zweifelst, 
wie  das  möglich  ist!  Bisweilen  habe  ich  angefangen, 
Dir  die  Wahrheit  zu  zeigen,  und  dann  das  Blatt  zer- 
rissen; ich  konnte  es  nicht.  Aber  jetzt  drängt  es  mich 
wieder,  es  Dir  zu  sagen  .  .  um  Dich  vor  gewissen  Ge- 
danken zu  retten,  die  Du  vielleicht  nicht  unterdrücken 
kannst. 

Ich  bin  nicht  unaufrichtig  —  noch  bin  ich  un- 
gerecht. Ich  glaube,  ich  bin  sicher,  ich  habe  ihn  mehr 
geliebt,  als  seine  übrigen  Kinder.  Ich  habe  die  Quelle 
im  Felsen  gehört,  und  mein  Herz  hat  sich  durch  den 
Stein  zu  ihm  hineingekämpft  .  .  zurückgestossen  .  . 
zurückfallend  .  .  und  hat  sich  wieder  hineingewendet 
und  hat  sich  angeklammert!  Ich  wusste,  was  in  ihm 
vortrefflich  ist,  und  liebte  ihn  innig  als  den  einzig 
Lebenden  von  meinen  Eltern  und  auch  um  seiner  selbst 
willen,  trotz  all  der  Härte  und  trotz  des  elenden  »Systems«, 
da  ihn  noch  härter  erscheinen  lässt.  ich  habe  ihn  geliebt 
und  bin  um  seiner  hohen  Eigenschaften  willen  stolz  auf 
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pflegten  zu 
und  es  war 
lieit  —  und 


ihn  gewesen,  um  des  Mutes  und  der  Standhaftigkeit 
willen,  mit  der  qr  vor  Jahren  das  weltliche  Unglück  so 
tapfer  ertrug,  das  er  dennoch  scharf  empfand  —  mehr 
als  Du  und  ich  es  empfinden  könnten  —  aber  die  Stand- 
haftigkeit war  bewunderungswürdig.  Dann  kamen  die 
Prüfungen  der  Liebe  —  dann  wurde  ich  zu  oft  zurück- 
gestossen  .  .  musste  leiden  im  Leiden  derer  neben  mir  .  . 
wurde  durch  kleine  tägliche  Verdriesslichkeiten  und  Ängste 
nii  'ergedrückt,  von  denen  jedoch  eine  elastische  Liebe 
sich  wieder  erheben  kann.  Aber  meine  Freundinnen 
sagen:  »Du  siehst  aus  wie  gebrochen«  — 
wahr.  Mitten  dahinein  kam  meine  Krank- 
ais ich  krank  war,  wurde  er  weicher  und 
Hess  mich  näher  kommen  als  ich  je  gewesen  war:  und 
nach  jenem  grossen  Schlag  ,  .  Du  weisst  .  .  obgleich  der 
mitten  in  einen  Strom  der  Erregung  und  Sympathie 
hineinschlr'T,  der  klärlich  gegen  ihn  trieb,  so  schien  Gott 
doch  durch  den  Stoss  unsere  Herzen  zusammen  zu  bringen, 
und  ich  war  ihm  dankbar,  dass  er  nicht  laut  aussprach, 
was  ich  mir  selber  in  meiner  Quai  sagte:  »Wenn  Du 
nicht  gewesen  wärst«  .  .  .!  Und  wenn  ich  meinen 
Selbstvorwurf  mit  dem  verglich,  was  sein  Selbstvorwurf 
sicherlich  sein  musste  (denn  wenn  ich  selbstsüchtig  geliebt 
hatte,  so  war  er  unfreundlich  gewesen),  so  hatte  ich  die 
l:nipfindung,  als  könnte  ich  für  zwei  lieben  und  ver- 
zeihen .  .  (denn  ich  kannte  jenen  heiteren,  grossmütigen, 
abgeschiedenen  Geist,  und  schien  zurück  geblieben,  um 
ihn  zu  vertreten)  .  .  und  ich  lieb.c  ihn  mehr  als  alle  die, 
die  mir  in  der  Welt  zu  lieben  blieben.  Ich  bewies  auch 
meine  Liebe  zu  ihm  ein  wenig,  indem  ich  unter  Gefahr 
meines  Lebens  lieber  nach  London  kam,  als  die  Behag- 
lichkeit seines  Hauses  stören  wollte,  indem  ich  einen 
Teil  seiner  Familie  von  ihm  hielt.  Und  nachher  hat  er 
lange  freundlich  und  weich  mit  mir,  und  liebevoll  und 
mit  zuviel  Lob  von   mir  gesprochen;    und    Gott    weiss, 
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dass  ich  mich  so  sehr,  wie  ich  wieder  fähig  war,  über 
den  Schall  seines  Schrittes  auf  der  Treppe  und  über 
seine  Stimme  freute,  wenn  er  in  seinem  Zimmer  betete; 
und  meine  beste  Hoffnung  war,  wie  ich  ihm  auch  gesagt 
habe,  unter  seinen  Augen  zu  sterben.  Die  Liebe  ist  mir 
von  Natur  so  viel  —  sie  ist  es  allen  Frauen!  und  es 
war  mir  so  viel,  dass  ich  endlich  sicher  war,  er  liebte 
mich  —  und  ich  vergass  allen  Tadel  —  und  riss  das 
Unkraut  aus  aus  jener  letzten  Illusion  meines  Lebens:  — 
und  das  bis  zur  Pisa-Angelegenheit,  die  mich  wieder  so 
weit  wie  je  zurückstiess,  —  weiter  als  je  —  als  George 
sagte,  »er  könne  mir  nicht  schmeicheln«,  und  ich  mir 
selber  nicht  zu  schmeicheln  wagte.  Aber  glaube  Du, 
dass  ich  nie  schrieb,  was  ich  nicht  fühlte,  nie.  Und  ich 
bitte  noch  um  eine  Freundlichkeit .  .  beachte  nicht,  was 
ich  hier  geschrieben  habe.  Lass  es  vorbeigehn.  Wir 
können  durch  noch  so  viele  Worte  nichts  ändern.  Schliess- 
lich ist  er  das  Opfer.  Er  isoliert  sich  —  und  ab  und  zu 
fühlt  er  es  .  .  das  kalte,  tote  Schweigen  rings,  das  die 
Wirkung  eines  unglaublichen  Systems  ist.  Wäre  er  nicht 
stärker  als  die  meisten  Menschen,  so  könnte  er  es  nicht 
tragen,  wie  er  es  trägt.  Und  mit  seinen  hohen  Eigen- 
schaften! —  so  geradsi"nig  und  ehrenhaft  —  Du  würdest 
ihn  achten.  Du  würdest  ihn  gern  haben,  glaube  ich. 
Und  so  .  .  Liebster  .  .  lass  das  das  letzte  Wort  sein. 

Ich  vermute,  Du  hast  Dich  bisweilen  gefragt,  warum 
icii  es  nie  so  eingerichtet  habe,  'Dich  hier  ins  Haus  zu 
ziehen,  so  dass  Du  Dir  selbst  den  Weg  bahnen  könntest. 
Aber  das  ist  eins  von  den  Dingen,  die  mir  unmöglich 
sind.  Dazu  habe  ich  nicht  genug  Einfluss.  Nicht  einmal 
George  kann  jemals  einen  Freund  einladen.  Siehst  Du? 
Wer  wirklich  hierher  kommt,  kommt  auf  besondere  Er- 
laubnis und  durch  besondere  Verbindung.  .  .  . 

Möge  Gott  Dich  immer  behüten!  Ich  habe  m.ich 
gestern  in  diesem  Brief  ganz  ausgeschrieben  und  ihn  be- 
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halten,  um  ihn  heute  zu  beenden  .  .  denn  icii  hin  alle 
Tage  Dein,  traurige  oder  frohe.  Immer  —  Geliebter!  — 

Deine  ELIZABETH  B.  BARRETT. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  28.  Januar  1846.) 

Liebste  —  ich  will,  wie  Du  wünschst,  nichts  über 
den  Gegenstand  sagen  —  nur  dies  streng  für  mich  selber: 
Du  hast  mir  auferlegt,  beim  Halten  oder  Brechen  unseres 
Verlöbnisses  mein  eigenes  Wohl  zu  berücksichtigen:  nicht 
Dein  Wohl,  wie  es  selbst  mir  erscheinen  könnte:  viel 
weniger  wie  einem  andern.  Mein  einziges  Gut  auf  dieser 
Welt  —  gegen  das  die  ganze  Welt  für  nichts  geht  — 
ist,  mein  Leben  bei  Dir  zu  verbringen  und  Dein  zu  sein. 
Du  weisst,  wenn  ich  irgend  etwas  beanspruche,  so  bist 
Du  es  in  mir  —  Du  gibst  mir  ein  Recht  und  heisst  mich 
es  nutzen,  und  ich  gehorche  Dir  am  meisten,  wenn  ich 
zu  meinen  Gunsten  am  anspruchvollsten  erscheine  —  und 
in  der  Empfindung  fordere  ich  ein  für  allemal  und  in 
allen  nur  möglichen  Fällen  (ausser  dem  Furchtbaren,  dass 
Du  wieder  kränker  würdest  .  .  in  welchem  Fall  ich 
warte,  bis  für  uns  beide  das  Leben  endet),  fordere  ich 
die  Erfüllung  Deines  Versprechens  —  sagen  wir,  Ende 
des  Sommers:  es  kann  nicht  zu  Deinem  Wohl  sein,  dass 
dieser  Stand  der  Dinge  fortdauert.  Wir  können  auf  ein 
Jahr  oder  zwe,  ich  Italien  gehen  und  so  glücklich  sein, 
wie  Tag  und  Nacht  lang  sind.  Ich  —  ich  bete  Dich 
an.  All  dies  ist  unnötig,  das  fühle  ich,  während  ich 
schreibe:  aber  Du  wirst  an  die  Haupttatsache  als  von  Gott 
bestimmt,  gewährt  denken,  nicht  wahr,  Liebste?  —  so 
dass  Du  nie  wieder  zweifelst  —  dann  können  wir  ruhig 
an  die  Zukunft  denken.    Bis  morgen  und  immerfort  segne 


Briefe  Browaing-Barrett, 
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Gott  meines  Herzens  geliebte,  geliebte  Ba.  Meine  ganze 
Seele  folgt  Dir,  Liebe  —  umgibt  Dich  —  und  ich  lebe 
darin,  dass  ich  Dein  bin. 


m    • 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Morgen. 

(Poststempel:  31.  Januar  1846.) 

Lass  es  so  sein,  Ewig-Geliebter.  Wenn  ich  zur  Zeit 
des  schönen  Wetters  nicht  krank  bin,  so  sollst  Du  dann  .  . 
nicht  jetzt  .  .  entscheiden,  und  Deine  Entscheidung  soll 
mir  Pflicht  und  W'unsch  sein  —  ich  will  keine  Schwierig- 
keiten machen.  Vergiss  inzwischen  nicht,  dass  ich  ent- 
schieden habe,  dass  es  sein  soll  wie  Du  willst  .  .  wollen 
wirst.  Dass  ich  Dich  genügend  liebe,  um  Dich  »zu 
Deinem  Wohl«  aufzugeben,  ist  (mir  wenigstens)  Beweis, 
dass  ich  Dich  für  jeden  anderen  Zvock  genügend  liebe: 
—  aber  Du  hast  in  dem  letzten  Brief  zu  viel  an 
mich  gedacht.  Missverstehe  mich  nicnt.  Ich  glaube 
und  vertraue  auf  alle  Deine  Worte  —  nur  bist  Du  un- 
bewusst  grossmütig  wie  andere  selbstsüchtig. 

Ich  wollte  mehr  darüber  sagen;  aber  Du  hast  mich 
gestern  wie  gew()hnlich  in  den  Sonnenschein  gerückt, 
und  dann  bin  ich  geblendet  und  kann  nicht  klar  sehen. 
Trotzdem  sehe  ich,  dass  Du  mich  liebst  und  dass  ich  an 
Dich  gebunden  bin!  —  und  »was  brauche  ich  mehr 
sagen«,  fragst  Du  vielleicht;  und  ich  kann  nicht  ver- 
meiden, in  die  Zukunft,  auf  die  blauen  Hügelrücken 
hinauszusehen,  auf  die  Aussichten,  ob  Du  mit  mir 
glücklich  wirst.  Nunl  ich  bin  Dein,  wie  Du  siehst  .  . 
und  nicht  Dein,  um  Dich  zu  quälen.  Du  sollst  alles 
entscheiden,  sobald  die  Zeit  kommt,  etwas  zu  tun  .  .  and 
von  jetzt  bis  dann  erwarte  ich,  dass  Du  die  »Freiheit, 
zum  Feilster  hinauszuspringen  ^',  nicht  gebrauchst,  es  sei 
denn.    Du  wüsstest  sicher,    dass  das  Haus  in  Flammen 
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steht.    Niemand  soll  Dich  zum  Fenster  hinausstossen  — 
am  wenigsten  ich. 

Mit  Italien  .  .  Hast  Du  recht.  Wir  wären  der 
Sonne  näher,  wie  Du  sagst;  und  der  Welt  ferner,  wie 
ich  denke  —  ausser  Hörweite  des  grossen  Klatschsturms, 
wenn  der  »Scirocco  losgelassen  wird«.  Selbst  wenn  Du 
gern  ganz  im  Ausland  leben  möchtest  und  nur  zu  Zeiten 
nach  England  kommen,  wäre  es  mir  kein  Opfer  —  unü 
ob  in  Italien  oder  in  England  —  wir  würden  zum  Leben 
genug  haben,  ohne  auch  nur  um  einen  Strich  ^Dein 
gutes,  freies  Leben«  zu  ändern,  das  Du  mit  gutem  Grunde 
preist  —  und  wenn  es  nötig  gewesen  wäre,  es  zu  ändern, 
so  hätten  wir  uns  trennen  müssen  .  .  weil  ich  den 
Anblick  nicht  ertragen  hätte;  obgleich  ich  nie  vergessen 
werde,  dass  Du  Dich  einmal  erbotest,  es  um  meinetwillen 
zu  ändern  .... 

R.  B.  an  E.  B.  B. 


Samstag. 
(Poststempel: 


31.  Januar  1846.) 


Es  ist  mir  diesmal  eine  Erleichterung,  Deinem  Wunsch 
zu  gehorchen  und  weitere  Bemerkungen  über  diesen 
Gegenstand  bis  nach  und  nach  aufzusparen.  Und  während 
sich  einige  Menschen,  vermute  ich,  auf  den  gebührenden 
Punkt  der  Leidenschaft  hinaufzugeisseln  haben,  und  die 
glücklichen  Minuten  zu  wählen,  um  darin  so  liebevoll 
wie  möglich  zu  sein  .  .  (das  heisst,  im  Ausdruck,  damit 
das  Wort  der  Tatsache  und  Empfindung  entspricht;  denn 
sie  —  die  Liebe  —  mag  auf  dem  Grunde  sehr  wirklich 
da  sein,  wenn  man  nur  erst  herankommt,  und  sie  aus- 
gesprochen i3t)  —  muss  ich  ganz  im  Gegenteil  meine 
Zunge  hüten  und  meiner  Feder  einen  Wächter  stellen  .  . 
damit  ich  auf  diese  Weise  so  wenig  sage,  wie  Deine 
Grossmut    vielleicht    annehmen    mag.      Liebste,    Liebe 
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heisst  sicherlich  Liebe,  und  Anbetung  bringt  ihren  Sinn 
mit  sich  —  und  also  magst  Du  meine  Gefühle  unter  dieser 
Gestalt  empfangen  haben  —  aber  wenn  ich  nur  im 
geringsten  andeute,  dass  ich  die  eine  oder  andere  Be- 
teuerung in  die  Praxis  umsetzen  will,  so  »schiesst  Du 
heraus«  —  statt  auf  Deinem  Thron  zu  bleiben.  Also  mag 
dieser  Brief  eine  Weile  liegen,  bis  mein  Herz  mehr  daran 
gewöhnt  ist,  und  nach  einigen  Tagen  oder  Wochen  werde 
ich  einen  so  kühlen  und  ruhigen  Moment  wählen,  wie 
ich  kann,  und  dadurch,  dass  ich  so  weit  zurücktrete,  wie 
ich  vermag,  mehr  sehen  —  „st  minus  prope  stes,  te 
capiet  magis".  Unterdessen  —  ob  ich  schweige  oder 
spreche  —  bin  ich  Dein,  wie  jener  Handschuh  —  nicht 
die  Hand. 

Ich  muss  glauben,  Mr.  Kenyon  sieht  und  weiss 
und  .  .  in  seiner  Güte  .  .  missbilligt  er  kaum  —  er  weiss, 
ich  konnte  Dich  nicht  vermeiden  —  Dir  nicht  entkommen 
-  denn  er  weiss  gewissermassen,  was  Du  bist  .  .  wie 
Deine  Amerikanerin;  und  ganz  im  Anfang  unseres  Ver- 
kehrs fragte  er  mich  (habe  ich  Dirs  erzählt?),  »was  ich  von 
seiner  jungen  Verwandten  dächte«  —  und  ich  überlegte 
mir  eine  halbe  Minute  dies  —  »wenn  er  mich  fragte, 
was  ich  von  dem  Königsdiamanten  dächte,  den  man  mir 
in  der  Krone  des  Zaren  zeigte  —  und  ich  ihm  der 
Wahrheit  gemäss  antwortete  —  so  würde  er  nicht  ent- 
gegnen: Also  wollen  Sie  natürlich  versuchen,  ihn  zu  be- 
kommen und  zu  behalten!«  Also  sagte  ich  ihm  in  sehr 
wenig  Worten  die  Wahrheit.     Nun,  es  tut  nichts. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Abend. 

(Poststempel:  2.  Februar  1846.) 

Etwas,  was  Du  gestern  sagtest,  hat  mich  glücklich 
gemacht  —    »Deine    Liebe    zu    mir   komme    und   gehe 
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nicht«  —  entsinnst  Du  Dich:  Denn  es  gab  einmal 
einen  Brief,  der  vor  langer  Zeit  in  einer  Krisis  ge- 
schrieben wurde,  in  welchem  Du  Dich  schrecklich  als 
»brennenden  Berg«  zeigtest  und  davon  redetest,  »Deine 
Feueraugen  auszunutzen«,  und  dass  Du  in  Zwisxhen- 
räumen  »tiefe,  schwarze  Gruben  voll  kalten  Wassers« 
hättest  I  —  und  die  Lava  dieses  Briefes  ist  noch  allzu 
lange  in  meine  oedanken  gelaufen,  bis  ganz  vor  kurzem 

—  und  selbst  gestern  war  ich  noch  nicht  zu  gut  unter- 
richtet, um  »glücklich«  zu  sein,  siehst  Du.  Mache 
mir  keine  Vorwürfe.  Ich  wollte  nicht,  »dass  Deine 
Feinde  das  sagten«  —  es  ist  Dein  eigenes  Wort!  Und 
das  andere  lange  Wort  Idiosynkrasie  schien  lang  genug, 
um  es  auszudenken;  und  ich  dachte,  es  möge  vielleicht 
eine  Sache  des  Temperaments  sein,  dass  ein  Mann  von 
Genie  seine  Empfindungen  bisweilen  wie  taube  Tasten 
in  einem  Klavier  fühlen  könne  .  .  dass  er  sich  Donnerstag 
um  halb  zv/ölf  etwas  aus  jemandem  macht  und  Mittwoch 
Mittag  einen  schwarzen  Käfer  vorzöge.  Wie  Du  mich 
mit  Deinen  »Feueraugen«  erschreckt  hast!  und  sie  »aus- 
nutzen«! und  die  klaffenden  »schwarzen  Gruben«  .  ,  wo 
klaffen  sie?  wer  konnte  das  sagen?  O  —  aber  in  letzter 
Zeit  bin  ich  nicht  so  gequält  worden,  mit  diesen  fabel- 
haften Schrecken  —  in  letzter  Zeit  ist  dieses  Grauen  vor 
dem  brennenden  Berg  eher  etwas  wie  ein  Aberglaube 
geworden,  als  wie  eine  vernünftige  Furcht!  und  wenn 
ich  gestern  froh  war  .  .  glücklich  .  .  so  war  es  nur,  vAe 
ein  einigermassen  vernünftiger,  nervöser  Mensch  über 
ein  helleres  Mondlicht  froh  sein  mag,  das  ihm  zeigt, 
wovor  er  als  einem  Gespenst  im  Laken  halb  geschaudert 
hatte,  war  nur  ein  weisses  Pferd  auf  dem  Moor.  So  ein 
grosses,  weisses  Pferd!  —  nenn  es  das  »Mammuth-Pferd« 

—  das  »wirkliche  Mammuth«,  diesmal. 

Liebster,   habe  ich  Dir  das  letzte  Mal  einen  kühlen 
Brief  geschrieben?     Fast  scheint  es  mir  so!     Der  Grund 
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war,  dass  meine  Gefühle  am  Überfliessen  waren,  und 
dass  ich  die  Schale  gerade  halten  musste,  damit  nichts 
auf  Deinen  Purpur  heruntertropfte.  Dein  Brief,  der 
letzte,  den  ich  beantwortet  habe,  war  in  meinem  Herzen 
.  .ist  in  meinem  Herzen  —  und  alh  Jas  der  Welt  wären 
für  solchen  Brief  nicht  zu  viel,  wie  ich  fühlte  und  fühle. 
Und  vielleicht  gab  ich  Dir  zum  Schiuss  noch  eine  bloss 
formelle  Unterscheidung  —  und  es  kommt  ohne  Zweifel 
praktisch  auf  dasselbe  hinaus  1  aber  ich  schrak  mit  einer 
Art  Instinkt  davor  zurück,  dass  ich  aus  Deinen  Worten 
(die  noch  dazu  aus  einem  offenkundigen  Impuls  heraus 
gesagt  waren)  eine  Sicherheit  für  das  zu  entnehmen 
schiene  (mirl  wohlgemerkt)  was  von  Deinen  überlegten 
Wünschen  in  späterer  Zeit  abhängen  sollte  und  muss. 
Du  verstehst  —  Du  wirst  mich  nicht  übertriebener  Vor- 
sicht und  dergleichen  anklagen.  Im  Gegenteil,  Du  bist 
mir  alles  .  .  statt  aller  Dinge  und  besser  als  siel  Du  bist 
wie  ein  grosser  Lichtfleck  auf  das  ganze  Blatt  der  Weh 
gefallen  .  .  der  Welt,  des  Lebens  und  der  Zeit .  .  und  ich 
kann  jenseits  von  Dir  nichts  sehen,  noch  wünsche  ich  es. 
Und  alles,  was  für  mich  Übel  und  Trauer  war  —  ich 
fühle  es  nicht  mehr  —  es  mag  noch  regnen,  aber  ich 
bin  unter  Dach  und  weiss  es  kaum.  Wenn  Du  mir  zu 
lieb  sein  könntest,  wärst  Du  es  jetzt .  .  aber  Du  könntest 
es  nicht  —  ich  glaube  nicht  an  jene  angeblichen  Aus- 
schweifungen reiner  Liebe  —  Gott  kann  nicht  zu  gross 
sein. 

Darum  bleibt  es  ein  bedingungsweises  Verlöbnis  — 
u-.d  alle  Bedingungen  liegen  in  Deiner  Hand,  ausser  der 
einen,  notwendigen,  meiner  Gesundheit.  Und  soll  ich 
Dir  sagen,  was  »nie  in  Zweifel  zu  ziehen'-  ist?  —  Deine 
Gi*e  .  .  und  jedes  Band,  das  mich  an  Dich  bindet.  »Be- 
stimmt, von  Gott  gewährt«  ist,  dass  ich  Dir  das  einzige 
Glück  meines  Lebens  verdanken  soll  und  zufrieden  und 
dankbar   (wenn  es  nötig  wäre)  sein  müsste,    in    diesem 
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gegenwärtigen  Moment  mit  ihm  einzuhalten.     Aber  ich 
tue  es  noch  nicht  —  noch  ist  es  nicht  nötig. 
Gott  behüte  Dich,  ewig  Teuerster:  — 
Deine  eigene 

ELIZABETH  B.  Barrett. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Samstag. 

(Im  gleichen  Umschlag  mit  dem  letzten.) 

Nun,  ich  habe  Deinen  Brief  —  und  ich  schicke  Dir 
das  Postskriptum  zu  meinem  letzten,  den  ich,  wit  Du 
siehst,  gestern  geschrieben  habe  .  .  und  da  dies  in  einigen 
Teilen  nur  ein  Postskriptum  ist,  so  ist  es  insofern  keine 
Antwort.  Nur  leugne  ich  das  »herausschiessen«  — 
vielleicht  hast  Du  es  ein  wenig  mehr  .  .  in  Deinen  Mo- 
menten zentrifugaler  Sternbewegung. 

Also  meinst  Du,  des  guten  Mr.  Kenyon  Meinung 
über  seine  »junge  Verwandte«  —  (weder  jung  noch  ver- 
wandt —  von  beiden  nicht  sehr  viel!)  gehe  dahin,  dass 
Du  ihr  nicht  gut  hättest  »entkommen«  können  — ?  Es 
sieht,  so  ausgedrückt,  wie  das  Zeichen  des  Roten  Drachens 
aus  .  .  und  Dein  brennender  Berg  ist  als  Szenerie  nicht 
zu  furchtbar. 

Im  Ernst .  .  wenn  es  mich  dreimal  glücklich  macht, 
dass  Du  mich  liebst,  so  werde  ich  dennoch  unruhig,  und 
sogar  traurig,  wenn  Du  so  verblendete  Dinge  sagst  wie 
dies  und  das  .  .  wenn  Du  nicht  im  Grunde  einen  philo- 
sophischen Sarkasmus  über  den  Wert  von  Czarendiamanten 
hast  sagen  wollen.  Nein  —  sage  nicht  solche  Dinge! 
Wenn  Du  es  tusi,  werde  ich  schliesslich  noch  auf  eine 
ideelle  Czarina  eifersüchtig,  die  zwischen  Dir  und  mir 
stehen  muss  .  .  ich  werde  denk  n,  dass  Du  garnicht  auf 
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mich  blickst  .  .  und  po/ir  cause.     Das  wäre  »heraus- 
sciiiessen«. 

Und  was  Mr.  Kenyon  angeht,  so  weiss  ich  nur,  dass 
ich  kürzlich  das  undankbarste  menschliche  Wesen  ge- 
worden bin  und  mich  beinahe  freue,  wenn  er  nicht 
kommt  und  mich  sicher  unbehaglich  fühle,  wenn  er 
kommt  —  ja,  ich  würde  ihn  wirklich  lieber  garnicht 
sehen,  und  wenn  Du  nicht  hier  bist.  Die  Empfindung 
davon  und  die  Trauer  darüber  machen  mich  zur  Heuch- 
lerin, so  dass  ich  ihn  frage,  warum  er  nicht  kommt  etc.  .  . 
Fragen,  die  mir  früher  nie  auf  die  Lippen  kamen  .  .  bis 
ich  micii  mehr  und  mehr  schäme  und  gräme.  Wird  es 
damit  enden,  frage  ich  mich,  dass  ich  mich  schliesslich 
um  niemanden  in  der  Welt  mehr  kümmere,  ausser, 
ausser  um  .  .?  Oder  liegt  es  nicht  eher  daran,  dass  ich 
mich  entweder  durch  seinen  zu  gros.sen  Scharfsinn  oder 
seine  zu  grosse  Ahnungslosigkeit  betreten  fühle,  denn 
beides  überwältigt  mich  von  ihm?  Aus  einem  ähnlichen 
Grunde  hasse  ich  es,  an  irgend  eine  meiner  Freundinnen 
zu  schreiben  —  mir  ist,  als  wäre  es  die  reinste  Schwindelei, 
wenn  ich  versuche,  irgend  jemandem  von  mir  das  ge- 
ringste zu  berichten,  und  wenn  ihre  Briefe  kommen  und 
ich  erst  weiss,  dass  ihnen  .xichts  sehr  Schlimmes  '  '"ssiert 
ist,  so  kann  ich  nachher  kaum  zu  Ende  lesen,  aus  i  archt, 
ich  könnte  antworten  müssen.  Und  dann  bin  ich  unedel 
genug,  mich  an  de-  Leuten  für  ihre  Dummheit  zu 
rächen  .  .  was  ich  in  meinem  ganzen  Leben  nie  getan 
habe  oder  zu  tun  in  Versuchung  war  .  .  und  wenn  sie 
aus  Mangel  an  Verständnis  Deine  Dichtung  nicht  mögen, 
so  mag  ich  sie  nicht  —  kann  es  nicht  ändern  —  und 
Du  brauchst  nicht  erst  zu  sagen,  da«s  es  unrecht  ist,  denn 
ich  weiss  vollkommen,  wie  unbillig  es  ist,  und  ich  bleibe 
trotzdem  dabei.  Und  der  gute  Mr.  Kenyon  —  mit  dem 
wir  anfingen,  und  der  von  Dir  so  hoch  und  mit  solcher 
Bewunderung  denkt,  wie  ein  Mensch  von  einem  andern 
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nur  denken  kann  —  glaube  nur  ja  nicht,  dass,  wenn  er 
irgend  etwas  sehen  sollte,  er  Deiner  Klugheit  oder 
meiner  Grossmut  Beifall  spenden  kami  .  .  er,  mit  seinen 
grossen  Vorsichtsorganen  und  seiner  Gewohnheit,  erst 
ein  wenig  rechts  und  links  und  um  die  Ecke  zu  sehen. 
Denn  Du  weisst  .  .  wenn  ich  vorher  krank  werde  .  . 
nun  gut,  dann  ist  Schluss!  —  aber  wenn  nachher  .  . 
was  dann?  Du,  der  Du  so  wild  von  meiner  Grossmut 
redest,  während  ich  nur  ganz  erfolglos  versucht  habe, 
grossmütig  zu  sein.  Du  musst  sehen,  wie  beide  Annahmen 
möglich  sind.  Trotzdem  bist  Du  Herr,  die  letztere  Ge- 
fahr zu  laufen.  Du  hast  gesiegt  .  .  zu  Deinem  Verlust 
vielleicht  .  .  wenn  das  Urteil  nicht  revidiert  wird.  Und 
wenn  Du  meine  Haft  mit  mir  teilen  wolltest  .  .  ich  könnte 
darüber  nicht  einmal  läch^^In,  wenn  es  möglich  wäre  .  . 
ich  würde  selbst  vor  Deiner  Liebe  unter  einer  für  Dich 
so  verhängnisvollen  Gestalt  zurückschrecken  .  .  Liebster! 
XeinI  es  liegt  eine  bessere  Wahrscheinlichkeit  vor  uns, 
hoffe  und  glaube  ich  —  trotz  der  Möglichkeit,  die  zu 
leugnen  unmöglich  ist.  Und  jetzt  verlassen  wir  vorläufig 
diesen  Gegenstand.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Dienstag  Morgen. 
(Poststempel:  4.  Februar  1846.) 

Du  solltest  kaum  —  nicht  wahr,  meine  Ba  —  auf 
den  Brief  oder  irgend  einen  Ausdruck  darin  zurück- 
kommen; ich  erhielt  und  habe,  denke  ich,  Dei.ie  Ver- 
zeihung für  das,  was  ich  in  der  Absicht  schrieb,  gross- 
mütig  oder  wenigstens  gerecht  zu  sein,  das  weiss  Gott. 
Das  und  die  anderen  Übertreibungen  sranden  da,  um  den 
Zwecken  dessen  zu  dienen,  was  Du  richtig  eine  Krisis 
nennst.     Ich  glaubte  wirklich  —  indem  ich  einen  Aus- 
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druck  in  dem  Billett,  das  meins  veranlasste,  mit  einer 
Entschuldigung  in  Verbindung  brachte,  die  im  Postskriptum 
kam,  dass  Du  mich  am  vorher  verabredeten  Tage  nicht 
würdest  empiangcn  können  —  ich  glaubte  wirklich,  Du 
wolllest  mir  weiteren  Zutritt  versagen,  falls  ich  nicht  das 
vorherige  Geständnis  ausstrich  —  nicht  nur  mässigtc. 
Alles  war  verkehrt,  töricht,  abei  aus  gutem  Willen,  denke 
ich.  Und  dann,  jene  besondere  Übertreibung,  die  Du  mir 
in  schmerzliche  Erinnerung  bring.,  -  die  widerspricht 
doch  schliesslich  nicht  dem,  was  ich  t'esagt  habe  und  Du 
wiederholst  —  nicht  wahr?  wenn  Du  darüber  nachdenkst? 
Ich  sagte,  wenn  ich  sonst  jemand  »möchte,  so  pflegte 
das  »AU  kommen  und  zu  gehen«,  und  meine  Liebe  zu 
Dir  täte  das  nicht,  und  das  ist  wahr,  die  erste  wie  die 
letzte  Klausel  des  Satzes,  denn  meine  Sympathien  sind 
sehr  umfassend  und  allgemein  —  sind  es  stets  gewesen  — 
und  das  natürliche  Problem  war,  ihrem  Gegenstand  Ein- 
heit zu  geben,  sie  zu  konzentrieren  statt  zu  zerstreuen. 
Fs  scheint,  ich  habe  Dich  in  anderen  Neigungen  schon 
vorausgesagt,  vorausgewusst  —  bald  hier  —  wenn  die 
Neigung  »kam«<  .  .  bald  dort  —  wenn  die  Neigung  ebenso 
sicher  'ging« :  und  wenn  sie  vor  der  Zeit  geblieben  wären, 
wäre  das  ein  Trost,  auf  den  man  zurückkommen  möchte? 
Im  Gegenteil  .  .  ich  neige  so  wenig  dazu,  mich  durch 
Täuschungen  verleiten  zu  lassen,  wie  man  nur  kann  — 
denn  Romeo  glaubt,  er  liebt  Rosalinde  und  wird  überall 
entschuldigt  —  während  ich  ohne  Irrtum  die  klare  Wahr- 
heit sah  und  »zu  blicken  liebte,  schuf  der  Blick  die 
Liebe  —  und  tiefer  nicht  versenkte  ich  den  Blick«  — 
worüber  ich  zuerst  traurig,  worauf  ich  später  eher  stolz 
war  —  und  all  das,  scheint  mir,  habe  ich  Dir  schon 
einmal  gesagt.  —  Und  jetzt,  da  mein  ganzes  Herz  und 
meine  Seele  Dich  finden  und  auf  Dich  fallen  und  sich 
für  ewig  auf  Dir  niederlassen,  soll  ich  in  furchtbarer  Angst 
leben,  die  Freude  könne  nicht  dauern,  weil  — 
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—  es  ist  eine  so  grundlose  Furcht,  dass  kein  Bild 
passen  willl    Ist  sie  jetzt  fort,  Liebste,  Ewig- Liebste? 

Und  wie  Du  mi;h  bisweilen,  wie  jetzt,  amüsierst, 
indem  Du  über  irgcm'  einen  zufälligen  Ausdruck  einer 
Wahrheit  überrascht  Sl  >einst,  die  für  mich  zum  wahrsten 
Gemeinplatz  geworden  ist  —  wie  in  Charles  Lambs  »Brief 
an  einen  ältlichen  Herrn,  dessen  Bildung  vernachlässigt 
worden  war«  —  wo  er  sich  immerfort  dabei  ertappt,  wie 
er  unwillkürlich  Wahrheiten  mitteilt,  die  die  Fähigkeiten 
und  den  Bildungsgrad  seines  Freundes  übersteigen,  und 
sich  etwa  so  unterbricht:  »Sehen  Sie  sich  rund  in  der 
Welt  um,  mein  lieber  Herr  —  denn  sie  ist  rund!«  — 
so  will  ich  Dich,  wenn  Du  willst,  durch  meine  un- 
mässige  Freude  darüber  amüsieren,  dass  ich  von  dem 
Hrfolg  Deines  Experiments  mit  dem  Opium  hörte.  Ich 
habe  es  nie  gewagt  —  und  werde  es  nie  wagen  —  mich 
darein  zu  mischen,  dass  Du  dies  Mittel  gebrauchst  — 
denn,  da  ich  Dich  so  gründlich  kenne,  so  weiss  ich,  dass 
Du  Dich  nur  der  äussersten  Nouvendigkeit  beugst,  wenn 
Du  mehr  davon  nimmst  —  sodass  Wachsen  des  Quantums 
einfach  Wachsen  der  Schwäche,  der  Krankheit  bedeutet  — 
und  Abi  i'  me,  Abnahme  der  Krankheit.  Liebe,  liebe  Ba — 
Du  sprichst  von  meinem  dummen  Kopf  und  seinen 
Schmerzen  .  .  und  was  bringt  das  Leiden."  r^in  feuchter 
Tag,  den  ich  im  Haus  verbringen  niuss;  und  .-».s  beendet 
es  sofort."  —  eine  Stunde  Spazierengehen!  So  steht  es 
mit  mir:  nun  —  stelle  Dir  vor,  ich  wäre  sieben  Jahre 
lang  im  Zimmer  «tingesperrt  .  .  es  ist  —  nein,  bitte, 
selbst  in  Gtd:''.ken  sollst  Du  nicht  sehn,  was  von  mir 
übrig  wäre!  Aier  Lu,  am  Ende;  dies  ist  all  der  Schaden: 
ich  staune  .  i,h  bestärke  meine  Seele  im  ewigen  Wunder- 
glauben .  .  ich  segne  Gott  von  ganzem  Herzen,  dass  es 
so  mit  Dir  steht!  Und  also  w^j!  ich  nicht  einmal  zu 
sagen  wagen  —  so  überflüssig  wäre  es,  käme  es  auch 
mit  meinem  ernstesten,  liebevollsten  Hauch  (ich,  der  ich 
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Dich  mit  jedem  Atemzug  mehr  liebe;  ja,  wahrlich,  Ge- 
liebteste) —  ich  will  Dich  nicht  beharren  heissen  —  das 
heisst.  Dich  bitten !  Mein  ganzes  Leben  ist  an  Deins  ge- 
bunden —  schütze  mich  vor  meinen  »sieben  Jahren« 
—  und  Gott  lohne  Dir's! 

Dein  ROBERT  BROWNING. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


II   \ 


(Poststempel:  5.  Februar  1846.) 

Aber  ich  habe  es  —  Lieber,  Liebster  —  wirklich 
nicht  böse  gemeint  mit  dem  Brief.  Ich  wollte  Dir  zeigen, 
dass  Du  mir  Freude  gemacht  hast  —  und  so  —  hab  ich 
Dich  verletzt?  War  das  meine  Offenheit?  Vergib  mir 
mein  Unglück  darin,  und  lass  es  sein,  als  wenn  es  nicht 
gewesen  wäre.  Ich  will  nur  eben  sagen,  dass,  was  mich 
so  lange  von  dem  »Dorn  im  Fleisch«  durch  jenen  Brief 
reden  Hess,  gerade  eine  Art  Überzeugung  war,  dass  Du 
so  viel  Wahrheit,  so  viel  von  Deiner  Wahrheit  hinein- 
gelegt hattest,  als  sich  mit  seinem  endgültigen  Zweck 
vertrug,  und  nicht  der  geringste,  leiseste  Zweifel  an  dem 
Schlüssel,  Jen  Du  mir  zu  dem  betreffenden  Zwecke  gabst. 
Und  also  vergib  mir.  Warum  hast  Du  Erklärungen  ge- 
geben, als  ob  ich  an  Dir  zweifelte?  Wenn  Du  einmal 
gesagt  hattest,  »es  komme  und  gehe  nicht«  —  war  das 
nicht  genug?  genug,  um  mich  glücklich  zu  machen,  wie 
ich  Dir  sagte?  Habe  ich  venangt,  dass  Du  einen  solchen 
Brief  schreiben  solltest?  Nun  denke  einen  Augenblick 
und  dann  wisse,  dass  Du  für  meine  Begriffe  und  Dank- 
barkeit von  Anfang  an  bis  zu  diesen  letzten  Tagen  und 
durch  alle  möglichen  Grade  von  Krisen  hindurch  der 
beste,  konsequenteste,  edelste  .  .  die  Worte  stocken,  die 
von  allem  reden  wollten.  In  nichts  und  in  keinem 
Moment  hast  Du  —  ich  will  nicht  sagen  —  mir  versagt, 


sondern  Deiner  selbst,  Deines  höchsten  Selbst  unwürdig 
s,'esprochen  oder  gehandelt.  Wie  bist  Du  je  gegen  mich 
gewesen,  wenn  nicht  zu  grossmütig?  Ah  —  wenn  ich 
nur  halb  so  grossmütig  gewesen  wäre,  hätte  ich  Dich 
freilich  nach  jenem  ersten  Besuch  nie  wiedersehen  können 
—  es  wäre  vielleicht  der  gerade  Weg  gewesen.  Aber 
ich  hatte  den  Mut  nicht  —  ich  schrak  vor  dem  Gedanken 
zurück  —  und  dann  .  .  ausserdem  .  ,  ich  konnte  nicht 
glauben,  dass  Dein  Irrtum  dauern  würde  —  ich  meinte, 
ich  könne  mir  den  Freund  bewahren. 

Warum  sollte  Dir  irgend  eine  Erinnerung  schmerz- 
lich sein?  Das  verstehe  ich  nicht.  Wenn  nicht  ich 
Dir  schmerzHch  werde  .  .  ich  selbst!  —  denn  jede  einzelne 
Erinnerung  hat  mich  Dir  näher  gebracht  und  mich  mit 
tieferem  Venrauen  und  tieferer  Liebe  zu  der  Deinen  ge- 
macht. 

Und  jener  Brief  .  .  meinst  Du,  in  meinem  Ge- 
dächtnis sei  der  Stachel  nicht  von  ihm  gegangen.''  —  und 
ich  trüge  den  Gedanken  an  ihn  nicht  immer  an  meinem 
Her/cn,  wie  die  römischen  Mädchen,  von  denen  Du 
sprichst,  ihre  kühlen,  harmlosen  Schlangen?  Also  sei 
dem  armen  Brief  verziehen,  um  des  lieben  Briefes  willen, 
der  verbrannt  wurde,  von  Dir  verziehen  —  bis  Du  statt 
dessen  böse  auf  mich  wirst  —  genau  bis  dann. 

Und  dass  Dir  so  viel  an  dem  Opium  liegt!  Dann 
muss  mir  daran  liegen,  und  ich  muss  sehen,  wenigstens 
mit  weniger  auszukommen.  Auf  der  andern  Seite  von 
Deiner  Güte  und  Nachsicht  (ein  ganz  klein  wenig  auf 
der  anderen  Seite)  könnte  es  Dir  als  seltsam  auffallen, 
dass  ich,  die  keine  Schmerzen  gehabt  hat  —  kein  akutes 
Leiden,  das  zu  betäuben  war  —  Opium  in  irgend  einer 
Gestalt  nötig  haben  sollte.  Aber  ich  habe  an  einer  Rast- 
losigkeit gelitten,  die  mich  fast  zum  Wahnsinn  getrieben 
liat:  eine  Zeit  lang  hatte  ich  die  Fähigkeit  zu  schlafen 
ganz  verloren  —  und  selbst  am  Tage  ist  das  beständige 
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schmerzhafte  Gefühl  der  Schwäche  unerträglich  gewesen 

—  abgesehen  vom  Herzklopfen  —  als  ob  das  Leben, 
statt  dem  Körper  Bewegung  zu  geben,  unvermindert  in 
ihm  gefangen  wäre  und  machtlos  gegen  alle  Fenster  und 
Türen  fchlüge  und  flatterte,  um  hinauszukommen.  Da 
gaben  mir  die  Ärzte  Opium  —  i  »a  Präparat  namens 
Morphium,  und  Äther  —  und  seitdem  habe  ich  es  stets 
mein  Elixier  genannt  —  weil  seine  beruhigende  Kraft 
wundervoll  ist.  Ich  habe  ein  solches  Nervensystem  — 
von  Natur  schon  so  reizbar,  und  durch  mancherlei  Ur- 
sachen noch  erschüttert  —  dass  das  Bedürfnis  danach  in 
gewissem  Grade  bis  jetzt  fortgedauert  hat;  uni'  es  wäre 
gefährlich,  sagt  Mr.  Jago,  mit  dem  Beruhigungsmittel 
anders  als  sehr  langsam  und  allmählich  aufzuhören. 
Aber  langsam  und  allmählich  kann  etwas  getan  werden 

—  und  Du  musst  verstehen,  dass  ich  niemals  über  die 
vorgeschriebene  Menge  hinausgegangen  bin  ,  .  über  die 
am  Anfang  verordnete  Menge  —  nein!  Nun  denke,  dass 
ich  Dir  all  das  schreibe! 

Und  schliesslich  sind  die  Lotusesser  mehr  gesegnet, 
als  die  Opiumesser;  und  der  beste  Lotus  sind  Gedanken, 
wie  ich  sie  kenne.  .  .  . 

Gott  behüte  Dich,  Bester  und  '  iebster.  Wenn  Du 
die  Entschädigung  bist  —  gesegnet  sei  das  Übel,  das 
mich  befiel:  und  das  kann  ich  vor  Gott  sagen. 


I    \ 


\\ 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  6.  Februar  1846.) 

Wenr  ich  sagte,  Du  hättest  mich  in  irgend  etwas 
»verletzt«,  so  war  es  auf  die  einzige  Weise,  die  Dir 
jemals  möglich  wäre,  meine  Liebste  —  indem  Du  Dich 
in  mir  verletztest  —  indem  Du  gegen  Dein  eigenes  Recht 
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und  Deine  Macht,  wie  ich  sie  in  meinem  Herzen  fühle, 
ungerecht  warst:  und  auf  die  Art,  sehe  ich,  wirst  Du 
bis  zum  Ende  fortfahren,  da  ich  —  in  eben  diesem  Brief 
—  wieder  »grossmütig«  etc.  genannt  werde.  Nun,  lass 
mich  denken.  Du  sähest  sehr,  sehr  tief  in  zukünftige 
Möglichkeiten,  und  wie  ich  mich  dann  gelegentlich  be- 
nehmen würde.  Ich  werde  Dich  schwerlich  nachahmen, 
ich,  dessen  Empfindung  für  die  Gegenwart  und  ih'e  An- 
sprüche an  die  Dankbarkeit  schon  über  allen  Ausdruck  ist. 
Die  ganze  liebe  Auseinandersetzung  über  das  Opium 
macht  mich  glücklicher.  Was  lässt  sich  langsam  und 
allmählich  nicht  tun.'  Und  dann  sieh  das  helle  Wetter, 
während  ich  schreibe  —  Flieder,  Hagedorn,  Pflaumen- 
bäume, alles  in  Knospen;  HoUunder  in  Blättern,  Rosen- 
büsche mit  grossen,  roten  Schösslingen;  Drosseln,  Weiss- 
kehlchen,  Heckensperlinge  in  vollem  Gang  —  es  kann, 
lass  uns  hoifen,  nichts  Schlimmeres  als  ein  scharfer  Wind 
mehr  auf  uns  warten,  vielleicht  eine  Woche  lang  —  und 
dann  kommt,  was  kommen  soll  —  ...  Ich  sehe  eine 
wirkliche  Lebensarbeit  für  uns  beide  vor  uns.  Ich  werde 
alles  tun  —  unter  Deinen  Augen  und  mit  Deiner  Hand 
in  meiner  —  alles,  was  ich  zu  tun  bestimmt  war;  mögest 
nur  auch  Du  ebenso  sicher  das  so  wundervoll  begonnene 
Werk  vollenden  —  indem  Du  es  fortsetzest  —  »ein 
Rosenbaum,  der  siebenmal  sieben  Male  trägt«.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag  Morgen. 
(Poststempel:  7.  Februar  1846.) 

Liebste,  zu  meinem  Schmerz  muss  ich,  fürchte  ich, 
den  Genuss  aufgeben,  Dich  heute  zu  sehen.  Ich  bin 
i,'estern  unwohl  ausgegangen,  und  ein  langes,  geräusch- 
volles Diner  mit  einem  langen,  ermüdenden  Weg  danach 
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—  das  hat  mir  so  wahnsinnige  Kopfschmerzen  einge- 
tragen, dass  ich  wirklich  einige  Vernunft  in  dem  sehe, 
was  man  hier  von  Zu-Hause-Bleiben  sagt.  Willst  Du 
mir  verzeihen  —  und  mich  Montag  alles  vergessen  lassen? 
Auf  Montag  —  wenn  mir  die  frühe  Post  nichts  anderes 
sagt  —  und  Gott  behüte  Dich  ewig  — 

Dein  Eigen  — . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

(Poststempel:  7.  Februar  1846.) 

Die  Uhr  schlägt  —  drei;  und  ich  bin  hier  und 
nicht  bei  Dir  —  und  mein  widerspenstiger  Kopfschmerz 
ist  gerade  eben  in  seinem  schlimmsten  Moment  ganz 
plötzlich  besser  geworden  und  verlässt  mich  mit  jeder 
Minute  mehr  —  als  ob  er  mit  ungeteilter  Aufmerksamkeit 
darauf  hinweisen  wölkt,  dass  Du  eben  jetzt  auf  mich 
wartest  und  Dich  bald  wundern  wirst  —  und  es  wäre 
so  leicht  jetzt,  mich  anzuzieht:  und  zu  gehn  oder  zu 
laufen  oder  zu  reiten  —  irgend  etwas  zu  tun,  was  zu 
Dir  führte  .  .  aber  durch  keine  Eile  der  Welt,  muss  ich 
leider  einsehn,  könnte  ich  Dich  vor  viertel  vor  fünf  er- 
reichen —  und  um  die  Zeit,  denke  ich,  muss  mein  Brief 
eintreffen.  Liebe,  liebste  Bi,  wüsstest  Du  nur,  wie  ärger- 
lich ich  bin  —  über  mich  selbst,  über  —  das  ist  natür- 
lich absurd.  Die  Ursache  von  allem  war,  dass  ich  gestern 
Abend  ausgegangen  bin  —  aber  auch  das  Hess  sich  nicht 
ändern,  da  die  Gesellschaft  schon  zwei'ial  abgesagt  worden 
war  —  einmal  lediglich  um  meinetwillen.  Und  die  Sonne 
scheint,  und  L/u  würdest  scheinen  — 

Montag  soll  alle  Entschädigung  bringen,  die  in  seiner 
Kraft  steht,  nicht  wahr?  Und  doch,  und  doch  habe  ich 
meinen  Tag  verloren. 

Leb  wohl,  meine  Ewig-Liebste. 

Dein  ROBERT  BROWNING. 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag  Morgen. 
(Poststempel:  9.  Februar  1846.) 

Meine  Liebste  —  es  giebt  keine  Worte  —  noch 
wird  es  morgen  welche  geben,  noch  auch  auf  der  Insel  — 
das  weiss  ich!  —  Aber  ich  liebe  Dich. 

Seit  dem  letzten  Wort  haben  meine  Arme  viele 
Minuten  lang  um  Dich  gelegen.  — 

Mir  ist  ganz  wohl  jetzt  —  mein  zweites  Billet  wird 
Dir  gesagt  haben,  wann  der  Umschlag  begann  —  ich 
^'laube,  ich  b-'he  ein  zu  heftiges  Brausebad  genommen, 
in  der  Absicht,  so  schnell  wie  möglich  besser  zu  werden 
-  und  das  Reizmittel  verwandelte  die  blosse  Fiebrigkeit 
in  Kopfschmerz.  Aber  kaum  war  es  bis  zu  einem  ge- 
\vis.sen  Grade  vergangen,  da  kam  eine  schlimmere  Plage. 
Ich  sass  und  dachte  an  Dich  —  aber  ich  wusste,  mein 
Billet  musste  gegen  vier  Uhr  oder  wenig  später  ankommen 
—  und  ich  dachte,  der  Besuch  auf  die  Viertelstunde 
würde  das  Wiedersehen  morgen  ebenso  wirksam  hindern, 
wie  wenn  ich  die  ganze  Segnung  der  zwei  Stunden  an 
mein  Herz  genommen  hätte  —  morgen  werde  ich  Dich 
sehen,  Ba,  meine  Süsseste.  Aber  es  wehen  kalte  Winde 
heut  —  wie  erträgst  Du  sie,  meine  Ba.^  Sorge,  bitte,  bitte, 
sorge  um  alles,  um  das  ich  sorge  —  und  sei  wohl,  wenn 
CS  Gott  gefällt,  und  segne  mich,  wie  kein  Mann  ie  ge- 
segnet warl  Jetzt  küsse  ich  Dich  und  will  wieder  be- 
i,'innen,  an  Dich  zu  denken  —  und  will  den  Gedanken 
enden  und  wieder  beginnen,  und  immer  rund  in  meinem 
Kreis  der  Entdeckung  gehen.  -  Meine  Lotosblüte!  weil 
sie  den  Lotos  liebten,  Lotosesser  waren  —  XtutoD  xlipcuTe;, 
wie  Euripides  in  den  TpuiciSsc  schreibt. 

Dein  — . 


Briefe  Browning.Btrrctl 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 


Dienstag. 

(Poststempel:  lo.  Februar  1846.) 

.  .  .  Aber  liier  ist  eine  naiveie,  die  ich  in  Deinem 
Brief  fand!  Ich  will  sie  ausschreiben,  damit  Du  sie  lesen 
kannst : 

»Aber  er  (der  Kopfschmerz)  war  kaum  bis  zu  einem 
gewissen  Grade  vergangen,  da  kam  eine  schlimmere 
Plage.  —  Icii  sass  und  dachte  an  Dich.« 

Sehr  befriedigend  ist  das,  und  sehr  deutlich. 

Gott  behüte  Dich,  Liebster,  Liebster!  Nimm  Dich  in 
Acht.  Die  Kälte  macht  mich  matt,  wie  andere  Leute  die 
Hitze;  aber  mir  ist  nicht  unwohl,  und  ich  halte  das  Feuer 
im  Gange  und  die  Gedanken  an  Dich. 

Deine  schlimmere  .  .  schliminste  Plage, 
Deine 

Eliz.^beth  B.  Barrett, 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Samstng  Aoend. 

(Poststempel:  16.  Februar  1846.) 

Liebster,  obgleich  Du  mich  heute  dazu  bringen 
volltest,  Dir  ein  Unangenehmes  zu  sagen,  so  hatte  ich 
doch  nicht  den  Mut,  Dir  statt  dessen  zwei  unangenehme 
Dinge  zu  sagen  .  .  was  ich  wirklich  und  wahrhaftig  hätte 
tun  können!  Denn  ich  bin  imstande,  beide  Gedanken 
vom  »nächsten  Jahr«  zu  denken,  wie  Du  sie  andeutetest: 
—  weil  ich,  während  Du  bei  mir  bist,  nur  Dich  jehe, 
und  da  Du  Du  bist,  so  kann  ich  an  keiner  Deiner  Kräfte 
zweifeln  noch  auch  die  tiefe,  liebevolle  Natur  ermessen, 
von  der  ich  fühle,  dass  sie  so  tief  ist  —  so  dass  noch 
so  viel  »Mehrs«  kommen  mögen  und  doch  kein  Staunen 
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»mehr«  von  mir!  —  aber  nachher,  wenn  die  Tür  ge- 
schlossen ist  und  es  kein  Licht  und  kein  Reden  »mehr« 
i^ibt,  bis  Donnerstag,  ja  dann,  wenn  ich  nicht  Dich  sehe, 
sondern  mich  —  dann  kommt  die  Reaktion  —  das 
natürliche  Längerwerden  der  Schatten  bei  Sonnenunter- 
gang —  und  dann  scheint  meinem  Schicksal  das  »weniger, 
weii,_;er,  weniger«  ebenso  natürlich  zu  werden  als  das 
»mehr«  Deinem  Wesen  schien  —  denn  ich  bin  ich! 

Sonntag.  —  Nun!  Du  musst  versuchen,  das  Jles 
zu  verzeihen!  Und  über  und  unter  allem  bleibt  die  Wahr- 
heit, dass  ich  kaum  jemals  an  die  Zukunft  denke,  kaum 
jemals  weiter  als  bis  zu  Deinem  nächsten  Besuch  und 
fiist  nie  darüber  hinaus,  ausser  um  Deinetwillen  und  in  Bezug 
auf  die  Seite  der  Frage,  mit  der  ich  Dich  so  oft  gequält 
habe,  wenn  ich  für  Dein  Glück  fürchtete.  Ehemals  war 
es  eine  Gewohnheit  von  mir,  völlig  in  dem  zu  leben, 
was  ich  die  Zukunft  nannte  —  aber  die  Wipfel  der  Bäume, 
die  nach  Troja  blickten,  brachen  in  den  grossen  Stürmen 
ab  und  stürzten  unten  in  den  Strom,  wo  sie  jetzt  nach 
all  dieser  Zeit  wieder  grünen,  und  ich  lasse  sie  leicht  und 
heiter  die  Strömung  dahinschwimmen.  Kann  es  besser 
sein,  frage  ich  mich!  Und  wenn  es  schlimmer  wird,  kann 
ich  es  ändern?  Und  die  Zukunft  schien  mir  auch  niemals 
so  wenig  zu  gehören  —  niemals!  Es  könnte  den  meisten 
Menschen  wunderbar  vorkommen,  es  erstaunt  mich  bis- 
weilen selber,  wie  frei  von  Angst  ich  bin  —  von  der 
Angst,  die  sich  wohl  infolge  meiner  Lage  hier  einstellen 
könnte,  und  die  mir  eigentümlich  ist.  Das  ist  alles  hinter 
mich  geworfen  —  in  die  Büsche  —  es  ist  so  lange  her, 
und  ich  glaube,  ich  habe  Dir  schon  davon  erzählt.  Auf- 
regung kommt  von  Unentschiedenheit  —  und  ich  war 
von  der  ersten  Stunde  an  entschieden,  als  ich  die  Möglich- 
keit zugab,  dass  Du  mich  wirklich  liebtest.  Jetzt  bin  ich  - — 
wie  die  Euphuisten  sagen  würden  —  »mehr  Dein  als  mein 
eigen«   .  .   es  ist  eine  wörtliche  Wahrheit  —  und  meine 
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Zukunft  gehört  Dir;  wenn  sie  mein  war,  so  war  sie  mein,  sie 
zu  vergeben ;  wenn  sie  mein  war,  sie  zu  vergeben,  so  wurde 
sie  vergeben ;  und  wenn  sie  vergeben  wurde  . .  Geliebter  . . 

Du  siehst  also. 

Ferner  will  ich  Dir  bekennen,  dass  ich  mein  ganzes 
Leben  lang  eine  ziemlich  merkwürdige  Sympathie  und 
Antipathie  gehabt  habe  —  die  Sympathie  galt  dem  Genus 
Phryne  ob  männlich  oder  weiblich  —  und  die  Anti- 
pathie der  ganzen  Klasse  heroisch  Tugendhafter,  die, 
was  sie  »Liebe«  nennen,  der  Pflicht  zum  Opfer  bringen. 
l:s  gibt  natürlich  Ausnahmefälle,  aber  meistens  höre  ich 
ungläubig  oder  mit  ein  wenig  Verachtung  von  solchen 
Beweisen  der  Kraft  —  oder  Schwäche,  je  nachdem: 
—  man  lobt  in  der  Regel  die  Menschen  nicht  dafür,  dass 
sie  ihre  Religion  aufgeben,  ihre  Eide  zurücknehmen,  ihre 
>  heiligen  Dinge«  entweihen  —  wenn  man  sie  noch  für 
religiös  und  gläubig  hält!  Andererseits  habe  ich  immer 
verstanden,  und  werde  ich  immer  verstehn,  wie  es  für 
den  ernstesten  und  rechtschaffensten  Mann  und  selbst  für 
eine  solche  Frau  möglich  ist,  sich  in  den  Überzeugungen 
des  Herzens  zu  irren  wie  in  denen  des  Geistes,  eine  Liebe 
zu  bekennen,  die  eine  Täuschung  ist,  und  offenherzig 
noch  in  der  elften  Stunde  zu  widerrufen  und  zurück- 
zutreten, wenn  sie  die  Wahrheit,  die  in  ihnen  ist,  er- 
kennen. Solche  Männer  sind  die  wahrsten  und  die 
mutigsten  um  der  Wahrheit  willen,  und  statt  sie  zu  tadeln, 
halte  ich  sie  bei  mir  in  Ehren  und  habe  es  stets  getan 
und  werde  es  immer  tun. 

Und  während  ich  schreibe,  bist  Du  »sehr  krank«  — 
sehr  krank!  —  wie  sich  das,  so  geschrieben,  ausnimmt! 
Als  Du  gestern  fort  warst,  und  meine  Gedanken  endlos 
lange  ruhelos  umhergetaumelt  waren,  war  ich  so  klug, 
Wilson')  zu  fragen,  wie  sie  meinte,  dass  Du  aussähst  .  . 


')  Miss  Barrens  Zofe. 
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und  sie  »wusste  es  nicht«  .  .  »hatte  nicht  darauf  ge- 
achtet« .  .  nur  war  Mr.  Browning  sicherlich  die  Treppen 
hinaufgelaufen,  statt  wie  das  vorige  Mal  zu  gehen.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Montag. 

(Poststempel;  16.  Februar  1846.) 

Mein  langer  Brief  ist  bei  Dir,  Liebste,  und  zeigt  Dir, 
wie  ernst  meine  Krankheit  war,  »während  Du  schriebst«*: 
wenn  Du  den  Brief  nicht  zu  töricht  findest,  wie  ich  es 
beim  zweiten  Nachdenken  tue  —  oder  auf  jeden  Fall  als 
eine  höchst  überflüssige  Arbeit  der  Hand,  während  das 
Herz  anderswo  war  und  bei  Dir  —  nie  mehr  bei  Dir! 
Liebe,  liebe  Ba,  Deine  Güte  sinkt  in  mich  hinein,  bis  es 
beinahe  schmerzt  —  so  seltsam  und  wundervoll  ist  der 
Genuss:  so  sorgst  Du  um  mich  und  denkst  an  mich  und 
schreibst  mir!  —  Ich  werde  nie  für  Dich  sterben,  und 
wenn  es  so  sein  könnte,  was  bewiese  der  Tod?  Aber  ich 
kann  als  Dein  eigen  fortleben  wie  jetzt  —  ganz  Dein 
eigen.  .  .  . 

Aber  ich  will  heute  nicht  schreiben  —  nur  dies  — 
dass  mir  besser  ist,  obgleich  mir  \  ergangene  Nacht  nicht 
ganz  so  wohl  war  —  also  schliesse  ich  die  Bücher  fort 
(das  heisst,  me'ne  eigenen)  und  will  an  nichts  denken, 
als  an  Dich  und  Dich  und  noch  einmal  Dich  —  eine 
ganze  Woche  lang  —  dann,  hoffe  ich,  wird  alles  in 
Ordnung  sein!  Darf  ich  Mittwoch  nehmen?  Und  sagst 
Du  das  —  deutest  Du  die  Möglichkeit  davon  an,  weil 
Dich  mein  Gewissensbiss  erreicht  hat,  als  ich  sah,  dass, 
wenn  ich  vorletzten  Samstag  die  Verabredung  gehalten 
hätte  —  Donnerstag  in  der  vergangenen  Woche  mein 
Tag  gewesen  wäre,  und  eben  dieser  Montag  gewonnen? 
Werde  ich  nicht  auf  ewig  einen  Tag  verlieren,  wenn  ich 
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nicht  Mittwoch  und  Samstag  bekomme?  —  aber  .  . 
sorge  .  .  Liebste    —    lass  nichts  Furchtbares  geschehen. 

Wenn  ich  nicht  morgen  oder  Mittwoch  früh  das 
Gegenteil  höre  — 

Aber  schreibe  und  segne  mich,  liebste,  liebste  Ba. 
Gott  behüte  Dich  ewig. 


1 1 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag  Morgen. 

(Postsiempe) :   17.  Februar  1846.) 

.  .  .  Also  nochmals  von  den  Briefen.  Und  sollte  ich 
nicht  über  Briefe  urteilen  können,  ich,  die  so  viele  be- 
kommen hat  .  .  und  noch  dazu  von  ersten  Geistern,  wie 
die  Gesellschaft  in  England  und  Amerika  geht?  Und 
Deine  Briefe  waren  schon  für  meinen  Intellekt  die  ersten, 
ehe  sie  meinem  Herzen  die  ersten  waren.  Alle  Briefe  in 
der  Welt  sind  nicht  so  wie  Deine  .  .  und  ich  würde  sie 
zu  diesem  Urteil  jeder  Jury  in  Europa  anvertrauen,  wenn 
sie  nicht  so  viel  zu  teuer  wären!  Mr.  Kenyon  wollte, 
ich  sollte  ihm  Deine  Briefe  zeigen  —  ich  zeigte  ihm  den 
ersten  und  leistete  nachher  tapferen  Widerstand,  was  ihn 
veranlasste,  etwas  zu  sagen,  was  mich  im  Moment  ärgenc 
.  .  »o  —  Sie  lassen  mich  nur  Frauenbriefe  sehen«  — 
bis  ich  bemerkte,  es  sei  ausser  in  einigen  Fällen  ein  Ver- 
trauensbruch .  .  und  ich  wütJe  mich  sehr  beklagen,  wenn 
irgend  jemand,  ob  Mann  oder  Frau,  so  an  mir  handelte. 
Aber  niemand  in  der  Welt  schreibt  wie  Du  —  nicht  st) 
lebendig  —  und  ich  habe  ein  Recht,  bitte  sehr,  meine 
zu  loben,  au.sser  dem  Grund,  der  ebenso  gut  ist.  .  .  . 


Sl 


R.  B.  au  E.  B.  B. 

6'/».     Dienstag  Abend. 

Meine  Liebste,    Dein   Billet  erreicht  mich  erst  jeizr, 
mit  einer  Entschuldigung  vom  Briefträger.    Die  Antwort, 
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die  Du  erwartest,  sollst  Du  au  die  et  mögliche  Art 
bekommen.  Ich  muss  ein  Pa'^ei  machen,  um  anklopfen 
und  es  abgeben  zu  können.  Ich  werde  morgen  bei  Dir 
sein,  so  Gott  will  —  denn  mir  ist  ganz  wohl. 

Cott  behüte  Dich  ewig  — 


R.  B.  au  E.  B.  B. 

Donnerstag  Morgen. 
(Poststempel:    19.  Februar  1846.) 

Meine  süsseste,  beste,  liebste  Ba,  ich  liebe  Dich 
weniger,  viel  weniger  schon,  und  bete  Dich  mehr  an, 
lim  so  viel  mehr,  als  ich  mehr  von  Dir  sehe,  mehr  an 
Dich  denke,  ich  bin  genau  so  sehr  Dein  wie  diese 
Blumen;  und  Du  kannst  diese  Blumen  zerpflücken  oder 
sie  an  Deine  Brust  stecken;  wenn  Du  mich  jetzt  so 
segnest,  so  ist  es  darum  noch  nicht  unmöglich,  d.  j  es 
Dir  nicht  eines  Tages  gefällt  —  hier  wirst  Du  mich 
unterbrechen;  iber  es  ist  die  Wahrheit  und  ich  lebe 
in  ihr. 

Mir  ist  wohl;  ja  auffallend  wohl  heut  Morgen, 
sagt  man  mir,  und  ich  gedenke,  so  zu  bleiben,  wenn  ich 
kann.  .  .  . 

liins  ärgeite  mich  in  Deinem  Brief  —  ich  will  es 
Dir  sagen:  das  Lob  meiner  Briefe.  Nun  haben  sie  ein 
Verdienst  —  in  mystischer  Sprache:  —  dass  sie  kein 
Verdienst  haben.  Wenn  ich  mich  bei  dem  Versuch  er- 
tappte, schön  zu  schreiben,  glänzend,  etc.  etc.,  ja,  wenn 
ich  mir  in  meiner  eigenen  Meinung  bewusst  wäre,  so 
geschrieben  zu  haben,  so  wäre  alles  aus,  ja,  aus!  Icn 
würde  Dich  ungemein  achten,  Deinem  Genius  den  ge- 
bührenden Tribut  zulicn.  die  nötige  Sammlung  zusammen- 
nehmen —  all  das  in  Menge!   Aber  das  Gefühl,  mit  dem 
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ich  Dir  schreibe  und  nicht  weiss,  dass  es  Schreiben  ist  — 
mit  Dir,  Gesicht  und  Mund  und  Haar  und  Augen,  mir 
gegenüber,  während  Du  mich  berührst  und  weisst,  das 
alles  ist,  wie  ich  sage,  und  den  unvollkommenen  Phrasen 
aus  Deiner  eigenen  Intuition  aushilfst  —  das  wäre  fort 
—  und  was  an  seiner  Stelle?  »Lasset  uns  essen  und 
trinken,  denn  morgen  schreiben  wir  nach  Amblesidel« 
Nein,  nein,  Liebe,  und  es  kann  auch  nie  so  werden,  und 
es  sollte  auch  nie  so  werden,  wenn  —  selbst  wenn  es 
unter  Bewahrung  all  dieser  intii  en  Beziehungen  und 
auch  noch  der  Unbekümmertheit  ohne  Anstrengung  auf 
irgend  eine  Weise  in  der  Welt  zu  erreichen  wäre,  dass 
man  malerisch  schriebe  oder  philosophisch  oder  wie  Du 
willst  —  denn  ich  will  —  möchte  besser  sein  als  meine 
Werke  und  Worte,  mit  einem  unendlichen  Vorrat  ausser 
dem,  was  ich  an  schönen  Reden,  die  zu  behalten  taugen, 
oder  an  schönen  Stellen  zum  Zitieren  in  angemessenen 
Umlauf  setze.  Im  übrigen  habe  ich  Dir  schon  früher 
sagen  wollen,  dass  Du  mich  oft  in  Veriegenheit  bringst, 
wenn  Du  Briefe  von  mir  soezifizierst  —  »der  und  der 
war  freundlich«  etc.  Ich  weiss,  ich  gebe  es  bisweilen  in 
Verzweiflung  auf,  nehme  Papier  her  und  fange  an,  an 
Dich  zu  denken  und  segne  Dich  aus  ganzem  Herzen, 
und  dann  fange  ich  an:  »Was  für  einen  schönen  Tag 
wir  haben!«  Ich  entsinne  mich  deutlich,  dass  ich  das 
wiederholt  getan  habe  —  aber  ä.,s  Gegenteil  ist  niemals 
wahr,  dass  (wenn  einmal  der  Ausdruck  der  Bewegung 
des  Geistes  entsprechender  ausfäii  ;  dass  ich  weniger  eni 
pfinde,  o  nein!  Aber  der  besondere  Gedanke  ist  nicht 
so  ungenügend  ausgedrückt  wie  in  dem  anderen  Beispiel. 
Jetzt  will  ich  aufhören  —  um  andersv/o  anzufangen  — 
denn  ich  bin  immer  bei  Dir,  Geliebte,  Inniggeliebte!  Und 
wirst  Du  schreiben?  Und  viel  gehen  und  mehr  schlafen? 
LebvAohl,  Liebste  —  ewig  — 

Der  Deine. 
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(Poststempel:  20.  Februar  1846.' 
Der  beste  und  gütigste  von  allen,  die  je  in  Träumen 
yeliebt,  und  ausser  ihnen  angestaunt  und  geliebt  wurden, 
bist    Du    wahrlich.      Ich    kann    nichts    tun,    damit    Du 
empfindest,    was    ich    an    dem  Abend  empfand,    als  ich 
erfuhr,  dass  Du,  um  mir  einen  ängstlichen  Gedanken  zu 
ersparen,   noch  so  spät  so  weit  gekommen  warst  —  es 
war  beinahe  zu  viel  für  das  Gefühl,  und  es  ist  viel  zu 
viel   für  Worte.     Also   lass  es  gehn.     Du  wirst  das  nie 
wieder  tun,  Liebster  —  Du  sollst  nicht.    Wenn  die  Post 
sündigt,  .so  lass  der  Post  die  Sünde;  und  ich  will  in  Zu- 
kunft daran  denken,    will  daran   zu   denken   bereit  sein, 
dass  Briefträger  fehlbar  sind,  und  dass  Du  am  Knde  eines 
Weges  wohnst  -—  und  will  nicht  um  ein  Schweigen  un- 
ruhig  werden,    wenn   es   mir  auch   unerklärlich   ist.  .  .  . 
Und  die  Wahrheit  ist,   ich   wäre  wirklich   in   Angst  ge- 
wesen,   wäre    den   Abend   kein    Brief  gekommen  —  ich 
ängstigte   mich   schon   am  Tage   vorher  und   redete   mir 
dann  »iie  Furcht  aus  und  wartete:  und  wenn  dann  noch 
kein  Briet  gekommen  wäre.  -—  Aber  Du  bist  übernatürlicli 
gut  und  gütig.     Wie  kann  ich   jemals  etwas  davon  »zu- 
rückzahlen«,  wie   die  Leute  sagen  (wie  sie  in  ihren  Ge- 
schäftsbüchern sagen  könnten)?     Ja,  wahrhaftig,  wie  kann 
ich  es,  ich,  die  nicht  einmal  mehr  ihr  eigenes  Herz  hat, 
um  Dich  damit  zu  lieben!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Abend. 
(Poststempel:  20.  Februar  1846.) 

Und  ich  habe  Dich  erzürnt,  indem  ich  Deine  Briefe 
lobte  —  oder  vielmehr  meine,  bitte  —  als  wenn  ich 
nicht  das  Recht  hätte!     Aber  trotzdem   sollst  Du,    sollst 
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Du  nicht  meinen,  dass  ich  sie  habe  auf  die  Art  loben 
wollen,  wie  Du  zu  glauben  scheinst  —  wenn  Du  sie 
»malerisch«,  »philosophisch«  nennst  —  habe  ich  denn 
jemals  solche  Worte  gebraucht?  Ich  bin  ganz  Deiner 
Meinung,  wenn  ich  den  Kritiker  Deiner  Briefe  spielen 
kennte,  das  wäre  das  Endel  —  aber  nein,  nein  .  .  ich 
habe  das  keinen  Augenblick  getan  In  dem,  was  ich 
sagte,  ging  ich  auf  meine  ersten  Eindrücke  zurück  — 
und  es  seien  lebendige  Briefe,  sagte  ich  —  und  das 
war  das  resume  meiner  Gedanken  über  die  ersten,  die 
Du  mir  schriebst,  weil  ich  von  allem  Anfang  an  fühlte, 
dass  Deine  Briefe  Du  waren,  und  ich  habe  von  allem 
Anfang  an  jeden  einzelnen  mehrmals  gelesen.  Keiner, 
das  fühlte  ich,  keiner  von  all  den  Briefschreibern  schrieb 
wie  Du.  Nun!  —  und  ich  hatte  nicht  das  Recht,  das 
schliesslich  einmal  zu  sagen,  und  war  es  nicht  natürlich, 
gerade  das  zu  sagen,  wenn  ich  von  den  Briefen  anderer 
Leute  sprach  und  davon,  wie  es  mir  beinahe  unmöglich 
geworden  sei,  sie  zu  lesen;  und  verdiene  ich,  dass  ich 
gescholten  werde?     Nein,  wahrhaftig. 

Und  wenn  ich  nun  das  Unglück  hätte,  wenn  Du 
sagst,  es  sei  ein  schöner  Tag,  zu  glauben,  das  sei  mit 
mehr  Musik  gesagt,  als  ein  anderer  es  sagen  könnte  — 
wo  ist  die  Sünde  gegen  Dich,  möchte  ich  fragen.  Mir 
scheint,  im  Grunde  bist  Du  der  Kritiker.  Doch  über 
dem  ganzen  Meer  halte  ich  meine  Briefe  hoch  —  genau 
wie  Camoens  sein  Gedicht.  Sie  sind  mir  das  Beste  — 
imd  sie  sind  das  Beste.  Ich  wusste,  was  sie  waren, 
che  ich  wu.sste,  was  Du  warst  —  Du  ganz  und  gar. 
Und  ich  denke  gern,  dass  ich  mir  niemals  jemanden  mit 
Dir  auf  einem  Niveau  vorstellen  könnte,  nicht  einmal  in 
einem  Brief. 

Weswegen  Du  sie  für  so  schlecht  hältst,  glaube  ich, 
ist  gerade,  weil  Du  in  ihnen  fühlst,  wie  nah  wir  sind. 
Das  sagst  Du!  —  nicht  ich.  .  .  . 
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Freitag  Morgen. 
(Poststempel:  21. 
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.  .  .  Und  ich  habe  Deinen  Brief.  »  A'a".  ich  t;f- 
wartete?«  Nun,  gerade  das,  einen  Brief  da^  ei^i  n.  Auch 
f^efälh  es  mir  gnädigst  (ja,  und  gefällt  mir  tJ.w),  Hirh 
morgen  schreiben  zu  lassen«.  Wie  Du  mich  durch 
Deine  Güte  verdirbst,  denn  sie  macht  einen,  wie  ich 
schon  sagte,  hin  und  wieder  »anmassend«. 

Das  Schlimmste  ist,  dass  ich  »zu  gütigec  Briefe 
schreibe  —  ich!  —  und  was  bedeutet  diese  Kritik,  bitte? 
Sie  erinnert  mich  wenigstens  an  .  .  ich  will  Dir  sagen, 
woran  sie  mich  erinnert. 

Vor  einigen  Tagen  sagte  Henrietta  zu  mir,  sie  sei 
so  unruhig.  Sie  hätte  jemandem  einen  Brief  geschrieben, 
der,  wie  sie  meinte,  nicht  freundlich  genug  sei,  und  er 
könne  übel  genommen  werden.  »Bist  Da  auch  mitunter 
unruhig,  Ba,  nachdem  Du  einen  Brief  auf  die  Post  ge- 
schickt hast.^«  fragte  sie  mich. 

»Ja.«  .sagte  ich,  »bi.sweilen,  aber  aus  dem  gerade  um- 
ijekehrten  Grunde;  meine  Briefe  .scheinen,  sobald  sie  auf 
die  Post  kommen,  eher  zu  freundlich  zu  sein.«  Und 
meine  Schwestern  lachten  .  .  lachten! 

Aber  wenn  Du  es  auch  meinst,  muss  ich  mich  im 
Hrnst  daran  machen,  siehst  Du,  und  den  brennenden 
Fehler  beseitigen,  und  mit  der  Zeit  werde  ich  rfwyäi'^«- 
tibus  mich  bessern,  wenn  es  auch  schwer  ist.  .  .  . 


IH 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag  Morgen. 

(Poststempel:  23.  Februar  1846.) 

■  .  .  Und  jetzt  zu  diesen  Briefen !  Ich  staune  feierlichst, 
ungeheuchelt,  wie  Du  so  viel  reine  Glückseligkeit  in  ein 
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Kuvert  schliessen  kannst,  so  dass  ich  sie  wie  aus  der 
Quelle  trinken  kann.  Dieser  lieute,  die  gestern  —  icli 
sehe  und  weiss,  dass  so  viel  Güte  in  jeder  Zeile  liegt. 
Güte,  die  sich  wissenschaftlich  nachweisen,  beweisen 
lässt  —  aber  ausserdem:  liegt  es  in  der  Schrift,  den 
Punkten  und  Zeichen,  dem  Siegel,  dem  Papier  —  liegt 
hier  der  feine  Zauber  jenseits  jeder  vernünftigen  Erklärung? 
Neulich  stolperte  ich  über  ein  Zitat  aus  J.  Baptista  Porta  — 
in  dem  er  behauptet,  jedes  Musikinstrument,  das  aus  Holz 
mit  medizinischen  Eigenschaften  gemacht  ist,  behalte,  wenn 
es  in  Gebrauch  genommen  sei,  seine  Kräfte  unvermindert  — 
und,  zum  Beispiel,  ein  Kranker,  dem  man  auf  einer  aus 
Hollunderholz  gemachten  Pfeife  vorblase,  empfange  allen 
Nutzen,  den  ihm  eine  Abkochung  von  Hollunderbeeren 
bringen  würde.  Und  so  könnte  ich  durch  gleiche  Schlüsse 
entdecken,  selbst  die  Tinte  und  das  Papier  seien  —  ah, 
was  seien  sie.'  Künstliche  Gedanken  tun's  nicht  für  mich 
und  meinen  klugen  Kopf,  so  will  ich  liegen  und  in  meiner 
unwissenden  Zufriedenheit  ruhen,  und  Dich  dahin  ver- 
stehen, dass  Du  ohne  alle  Magie  einfach  einen  Mer.  .chen  — 
der  sich  aus  Deiner  freien  Güte  als  Dein  R.  B.  heraus- 
stellt —  dass  Du  mich  über  alles  glücklich  machen  willst, 
und  dass  Du  Deinen  Willen  hast  —  Du  segnest  mich! 
Immer  mehr  —  denn  der  alte  Schatz  liegt  unvermindert 
aufgespeichert,  und  immer  noch  kommt  der  neue  glitzernd 
hereingeströmt.  Liebes,  liebes  Herz  meines  Herzens, 
Leben  meines  Lebens,  wird  dies  dauern?  lass  mich 
beginnen  zu  fragen.  Kann  es  bestimmt  sein,  dass  ich 
dies  bis  zu  Ende  leben  soll?  Dann,  Liebste,  sorge  aucli 
für  das  Leben  jenseits,  und  gib  mir  in  die  Seele,  wie  ich 
bezeugen  kann,  dass  ich  dies,  wenn  ich  es  nicht  ver- 
dienen konnte,  als  ein  Geschenk  über  alle  Geschenke 
empfunden  habe!  Ich  will  hart  arbeiten,  um  zu  beweisen, 
dass  ich  es  empfinde,  wie  ich  sage  —  es  wäre  furchtbar, 
jetzt  nichts  zu  Stande  zu  bringen. 
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Mit  welcher  Überzeugung  —  der  von  Zeit  zu  Zeit 
erneuerten  Überzeugung  von  Deiner  überschwänglichen 
(iüte  gegen  mich  Unwürdigen  —  wird  es  mit  ihr 
cliarakteristiscii  vereinbar  erscheinen,  wen-  'ch  Dich 
bitte,  mich  trotz  alledem  nicht  mit  der  Drohung  zu 
ängstigen,  dass  Du  weniger  gütig  schreiben  willst?  Das 
darf  nicht  sein,  um  Deinetwillen,  Liebe  —  wenn  Du 
nicht  diese  Himmelsfenster  aufgestossen  hättest,  so  hätte 
ich  mir  so  wenig  wie  jener  syrische  Herr,  auf  den  der 
König  sich  stützte,  vorgestellt,  »wie  es  solche  Dinge  geben 
könne«  —  aber  da  einmal  ihre  Kraft  herniederschauerte, 
würde  ich  nur  zu  schnell  und  zu  leicht  erkennen,  wenn 
sie  wieder  eingeschlossen  würden!  Du  hast  Dein  liebes, 
liebstes  Selbst  zu  dieser  Laufbahn  des  Segnens  verurteilt, 
CS  verurteilt,  weiter  und  weiter,  in  alle  Ewigkeit  zu  segnen 
—  also  lass,  bitte,  bitte  alles  bleiben,  wie  es  ist. 

Nein  —  nicht  alles.  Nichts  mehr,  nie,  von  dem 
seltsamen  Argwohn  —  »anmassend«  —  o,  was  für  ein 
Wort!  —  und  denke  nicht,  dass  ich  mich  besonders 
darüber  wundere,  dass  Du  es  von  allen  Stellen  des  Briefes 
gerade  auf  diese  für  anwendbar  hältst.  Es  ist  genau  so 
vernünftig,  das  Dasein  einer  solchen  Eigen.^chaft  dort 
wie  anderswo  zu  argwöhnen:  wie  kann  so  etwas,  konnte 
SD  etwas  von  Dir  zu  mir  kommen?  Aber,  liebe  Ba,  bitte, 
kenne  mich  besser!  Bitte,  fühle,  dass  ich  Dich  kenne 
-  das  zu  glauben  bin  ich  kühn  genug  —  und  dass,  wenn 
Du  mit  einem  spitzen  Speer  auf  mich  zulaufen  würdest, 
ich  sicher  wäre,  es  sei  ein  goldenes  Heilmittel,  zu  meinem 
mrössten  Nutzen,  das  zu  empfangen,  ich  mein  Herz  ent- 
blösste.  Was  Worte  angeht,  geschriebene  oder  gesprochene, 
so  bin  ich,  der  vierzig  Mal  am  Tage  durch  leichte  und 
dem  Gedanken  untreue  Worte  sündigt,  sicher  für  ge- 
wöhnlich nicht  leicht  durch  anderer  Leute  Worte  zu 
verletzen,  anderer  Leute  in  der  Welt.  Aber  Deine 
Worte!  ... 
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Liebster,  erst  da  Du  fort  gehst,  da  Du  ganz  fort 
bist,  aus  dem  Haus  und  aus  der  Strasse,  komme  i.li 
dazu,  ordentlich  und  mit  der  rechten  Dankbarkeit 
an  Deine  Blumen  zu  denken.  Und  so  wundervolle 
Blumen  hast  Du  mir  diesmal  gebracht!  sie  sehen  aus 
wie  der  Sommer  selbst,  und  duften!  Dass  ich  den 
Blumen  gebührende  Ehre  erweise,  lässt  Deine  Gegenwart 
bei  mir  ein  wenig  länger  dauern,  die  Sonne  scheint 
gerade  noch  über  den  Hügel  zurück  und  sinkt  dann  bis 
zum  nächsten  Brief. 

Wenn  ich  den  Brief  am  Samstag  gehabt  hätte,  wie 
es  hätte  sein  sollen  —  nein,  ich  hätte  ihn  nicht  n.ehr 
beantworten  können,  so  dass  Du  meine  Antwort  am 
Sonntag  gehabt  hättest  —  nein,  ich  hätte  doch  erst 
schreiben  müssen. 

Nun  verstehst  Du,  dass  ich  nichts  dagegen  habe,  erst 
zu  schreiben,  sondern  nur,  erst  nachher  zu  hören.  Ich 
wollte  lieber  schreiben  als  nicht  schreiben  —  ich!  Aber 
sich  schreiben  zu  lassen,  ist  natürlich  die  Hauptfreude; 
und  bei  allem,  was  Du  davon  sagst,  wie  gern  Du  meine 
Briefe  hast  (was  ich  wahrlich  nicht  ungern  höre),  kannst 
Du  doch  nicht  tun,  als  glaubtest  Du,  Deine  wären  mir 
nicht  noch  mehr,  wären  mir  nicht  am  meisten!  Frage 
meinen  Schutzengel  und  höre,  was  er  sagt.  Deiner  wird 
aus  Scham  wegschauen,  dass  er  seine  Freude  mit  ihm 
hat  messen  wollen!  Denn  wie  ich  schon  früher  gesagt 
habe,  und  wie  er  jetzt  sagt,  bist  Du  mir  alles,  alles  Licht 
und  alles  Leben;  ich  lebe  jetzt  für  Dich.  Und  ehe  ich 
Dich  kennen  lernte,  was  war  ich  und  wo?  Was,  meinst 
Du,  war  mir  die  Welt.'  und  der  Sinn  des  Lebens?  Und 
jetzt,  da  Du  kommst  und  gehst,  und  schreibst  und  nicht 
schreibst,    sind    entsprechend    alle   Stunden    in    so    viele 
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Felder  von  Schwarz  und  Weiss  geteilt,  wie  tür  ein  Fuchs- 
und  Gänsespiel  .  .  nur  ist  kein  Fuchs  da,  und  ich  für 
mein  Teil  habe  keine  Lust,  Gans  zu  sein  .  .  das  bist  Du 
vielleicht,  weil  Du  »zu  leicht«  zufrieden  bist. 

^Iso  mein  Spruch  lautet,  Du  bist  mir  mehr,  als 
i  .  .r  in  jedem  Fall  sein  kann.  Mr.  Fox  sagte  am 
.  -^iiutag,  ich  sei  ein  »frommer  Eremit«,  der  »Gedichte 
schriebe,  die  man  in  einer  gotischen  Nische  lesen  müssen; 
und  wenn  fromme  Eremiten  Visionen  sehen  wollen,  so 
sagen  alle,  begünstigen  sie  das  durch  Fasten  und  Geisselung 
und  Abschiiessung  an  dunklen  Orten.  Die  heilige  Theresa 
/um  Beispiel  sah  auf  diese  Weise  eine  hellere  Glorie  als 
Dein  Sir  Moses  Montcfiore  durch  sein  Hundert-Pfund- 
Teleskop.  Also  denke  nur,  wie  jeder  Schatten  meines 
Lebens  dazu  geholfen  hat,  das  Licht,  das  von  Dir  zu  mir 
kommt,  zu  strahlenderer,  vollerer  Bedeutung  zu  erhöhen  .  . 
denke  daran,  dass  es  das  eine  Licht  ist,  und  gesehen 
ohne  Ablenkung. 

Ich  habe  das  sicher  neulich  gedacht,  und  schliesslich 
liabe  ich  Dich  unbewusst  mein  ganzes  Leben  hindurch 
geliebt,  das  hcisst.  Deine  Idee.  Frauen  fangen  meistens 
(wenn  sie  nur  ein  ganz  klein  wenig  zum  Träumen  neigen) 
damit  an,  dass  sie  sich  in  einem  Bei-Seite  zu  sich  selber 
vornehmen,  das  und  das  Ideal  zu  lieben,  das  sie  bisweilen 
in  einem  Traum,  bisweilen  in  einem  Buch  gesehen  haben, 
und  sie  verschwören  ihren  alten  Glauben,  wie  die  Jahre 
dahinschleichen.  ...  Das  Ideal  muss  selbstverständlich 
über  einem  stehen,  weisst  Du.  Es  steht  so  fern,  wie 
man  mit  seinen  Augen  {—  Seelenaugen  — ),  nicht  mit 
seinen  Armen  reichen  kann.  Und  hier  ist  meins  .  .  soll 
ich  es  Dir  sagen?  .  .  selbst  bis  zu  dem  sichtbaren  äusseren 
Zeichen  des  schwarzen  Haares  und  des  Teints  (ei.  Du 
könntest  meine  Schwestern  fragen!),  aber  ich  würde  es 
Dir  nicht  sagen,  wenn  ich  Dir  nicht  n.-^chher  sagen  könnte, 
wenn  es  ganz  rotes  Haar  gewesen  w,  ^e,  so  wäre  es  ganz 
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ebenso  gewesen,  nur  weise  ich  das  volle  Zusammentreffen 
nach  und  mache  Dich  halb  lächeln. 

Und  doch  habe  ich  mir  nie  gedacht,  dass  ich  Dich 
lieben  sollte,  als  Du  mich  besuchtest  —  wirklich  nicht  .  . 
ebenso  wenig,  wie  dass  Du  Dir  etwas  aus  mir  machen 
würdest.  Mein  l:hrgeiz,  als  wir  unsere  Korrespondenz 
begannen,  war  einfach,  Du  solltest  vergessen,  dass  icii 
eine  Frau  war  (denn  ich  war  der  hohlen,  geschriebenen 
Galanterien  müde  und  d/asee,  von  denen  ich  mein  Teil 
gehabt  hatte,  und  um  so  mehr  vielleicht  wegen  meiner 
besonderen  Lage  die  sie  so  folgenlos  machte),  das  solltest 
Du  vergessen,  und  solltest  uns  Freunde  sein  lassen,  und 
mich  lehren,  was  Du  in  der  Kunst  und  in  der  Natur 
der  Menschen  besser  kanntest  als  ich,  und  mir  inzwischen 
Deine  Sympathie  belassen.  Ich  bin  eine  grosse  Helden- 
verehrerin und  hatte  Deine  Dichtung  seit  Jahren  be- 
wundert, und  dass  ich  empfand,  Du  schriebst  gern  an  mich 
und  licssest  Dir  gern  von  mir  schreiben,  war  mir  ein 
\'ergnügen  und  ein  Stolz,  wie  ich  Dir  sicher  oft  gesagt 
habe,  und  dann  waren  Deine  Briefe  nicht  wie  andere 
Briefe,  wie  ich  Dir  nicht  schon  wieder  sngen  darf.  Und 
dann  beeinflusstest  Du  mich  auf  eine  Art,  wie  niemand 
sonst.  Zum  Beispiel  brachtest  Du  es  durch  zwei  oder 
drei  halbe  Worte  dahin,  dass  ich  Dich  empfing,  und 
andere  Leute  hatten  ohne  Erfolg  ihre  ganze  Beredsamkeit 
aufgewandt.  Ich  überraschte  jedermann  im  Hause  da- 
durch, dass  ich  bereit  war.  Dich  zu  empfangen.  Und 
dann,  als  Du  kamst,  bist  Du  nie  mehr  fortgegangen.  Ich 
meine,  ich  hatte  bestandig  eine  Empfindung  Deiner  Gegen- 
wart. Ja  .  .  und  um  zu  beweisen,  wie  frei  diese  Empfin- 
dung von  dem  entferntesten  Vorgefühl  dessen  war,  was 
eingetreten  ist:  —  ich  sagte  in  meiner  Ahnungslosigkeit 
am  nächsten  Morgen  zu  Papa  .  .  »es  ist  höchst  merkwürd  _:. 
wie  mich  der  Gedanke  an  Mr.  Brownmg  verfolgt  —  ich 
vermute,    bis    zu    einem  gewissen  Grade  liegt  es  daran, 
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dass  ich  nicht  gewohnt  bin,  Freunde  zu  sehen  —  aber 
er  lässt  mich  nicht  .  .  es  ist  eine  Verfolgung«,  Worauf- 
hin er  lächehe  und  sagte,  »es  sei  nicht  dankbar  gegen 
meinen  Freund,  ein  solches  Wort  zu  gebrauchen«.  Als 
der  Brief  kam  .  . 

Weisst  Du,  dass  ich  die  ganze  Zeit  über  Angst  vor 
Dir  hatte?  Angst  in  dieser  Hinsicht:  ich  hatte  eine 
Empfindung,  als  wenn  Du  eine  Macht  über  mich  hättest 
imd  sie  zu  benutzen  gedächtest,  und  ich  könne  nicht 
viel  anders  atmen  oder  sprechen,  als  Du  es  wolltest. 
Was  meine  Gedanken  angeht,  so  hatte  ich  mir  in  den 
Kopf  gesetzt,  irgendwie  läsest  Du  sie,  wie  Du  die  Zeitung 
liest  —  prüftest  sie  und  spiesstest  sie  auf,  während  sie 
sich  unter  Deinen   langen   Schmetterlingsnadeln  wanden 

—  ah,  entsinnst  Du  Dich  der  Entomologie  von  dem 
allen? 

Aber  die  Macht  wurde  nicht  gegen  mich  gebraucht 

—  und  ich  zweifelte  nie,  dass  Du  Dich  in  Deinem 
eigenen  Geist  geirrt  hättest;  denn  die  Stärksten  von  uns 
haben  irgend  eine  ausnahmsweise  Schwäche.  Und  als 
ich  das  Wunder  in  alle  Beleuchtungen  wendete,  kam  ich 
auf  das,  was  Du  gestern  zugabst  .  .  ja,  ich  habe  das  sehr 
bald  gesehen  .  .  dass  Du  mit  der  Absicht  hierher  gekommen 
warst,  Du  wolltest  versuchen  zu  lieben,  wen  Du  auch 
finden  würdest  .  .  und  auch,  was  ich  darüber  gesagt  hatte, 
dass  Du  übertriebst,  was  ich  Dir  sein  könne  —  dass  ge- 
rade das  dahin  gewirkt  hatte,  Dich  noch  entschlossener 
zu  machen.  Dein  eigenes  Vorgefühl  meinem  gegenüber 
zu  rechtfertigen.  Nun  —  und  wenn  dieser  letzte  Satz 
ebenfalls  ein  wenig  wahr  war  .  .  warum  sollte  ich  das 
jetzt  bedauern  .  .  und  warum  solltest  Du  auch  nur  einen 
Moment  gedacht  haben,  der  erstere  könne  mich  traurig 
machen?  Im  Anfang,  und  als  ich  nicht  glaubte,  dass 
Du  mich  wirklich  liebtest,  als  ich  dachte.  Du  täuschest 
Dich,  da  war  es  .inders.     Aber  jetzt  .  .  jetzt  .  .  wo  ich 
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Deine  Liebe  zu  mir  sehe,  und  an  sie  glaube,  meinst  Du, 
irgend  eine  Ursache  in  der  Welt  könne  (ausser,  wenn  sie 
sie  verminderte)  sie  zu  einer  geringeren  Quelle  der  Freude 
für  mich  machen?  Ich  meine,  soweit  ich  selbst  in  Be- 
tracht komme.  Wenn  Du  aber  jemals  glaubst,  ich  sei 
auf  Deine  Liebe  zu  mir  eitel,  so  bist  Du  ungerecht. 
Wenn  sie  mir  weniger  teuer  wäre,  und  sie  weniger  über 
mir  stände,  könnte  ich  vielleicht  auf  sie  eitel  sein.  Aber 
ich  kann  vor  Gott  und  Dir  sagen,  dass  mich  von  allen 
Ereignissen  meines  Lebens,  einschliesslich  seiner  Heim- 
suchungen, nichts  so  sehr  gedemütigt  hat,  wie  Dein> 
Liebe.  Ob  es  recht  oder  unrecht  ist  —  es  ist  wahr, 
und  ich  sage  es  Dir.  Deine  Liebe  ist  mir  wie  Gottes 
eigene  Liebe  gewesen,  die  ihre  Empfänger  zu  Knieenden 
macht. 

Warum  ich  all  dies  schreiben  musste,  weiss  ich 
nicht  —  aber  Du  hast  meine  Gedanken  gestern  in  diese 
Richtung  rückwärts  gelenkt,  zu  der  ich  sehr  oft  neige, 
und  da  Du  mich  sofort  zum  Schreiben  triebst,  nun,  so 
habe  ich  auch  einmal,  wie  meine  Gedanken  gingen,  ge- 
schrieben. .  .  , 


■  i 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch  Morgen. 
(Poststempel:  25.  Februar  1846.) 

Einmal,  meine  geliebte  Ba,  gefiel  es  Dir  zu  sagen: 
»ich  zwänge  Dich  zu  tun,  wie  ich  wollte«.  Ich  weiss 
ganz  sicher,  dass  Du  mich  zwingst  zu  sprechen,  wie 
Du  willst,  und  garnicht,  wie  ich  es  meine  —  un  l  um 
ein  Beispiel  zu  geben,  so  habe  ich  sicher  nie  etwas  auch 
nur  halb  so  Unwahres  gesagt,  wie  dass  »ich  mit  der  Ab- 
siciit  gekommen  sei,  zu  Heben,  wen  ich  auch  finden 
würde«  —  Nein!  gewundene  Muscheln,  höh"  Ruinen 
und  Höhlendächer  können  eine  Stimme  wundeioar  ver- 
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wandeln,  sie  verstärken  oder  schwächen  oder  so  ver- 
wandeln, dass  t  e  sie  beinahe  ändern,  aber  ein  »Nein«  in 
ein  »Ja»  verwandeln,  das  kann  !:ein  Echo  (ausser  dem 
irischen),  und  ich  sagte  »neinc  auf  eine  solche  Anklage 
und  sage  noch  »nein«.  Ich  hatte  ein  Vorgefühl  —  und 
obgleich  es  mir  jetzt  kaum  möglich  ist,  darauf  zurück- 
zublicken, ohne  ihm  die  wahren  Farben  /u  leihen,  die 
ihm  der  Ausgang  gegeben  hat,  so  kann  ich  sie  doch, 
wenn  ich  will,  bei  Seite  schieben  und  mich  entsinnen, 
dass  ich  nicht  nur  hoffte,  es  werde  nicht  so  sein  (nicht, 
dass  die  Wirkung,  die  ich  erwartete,  geringer  sein  sollte 
ab  im  Vorschmack,  sicher  hoffte  ich  nicht  das,  sondern 
dass  sie  sich  in  die  alten  Empfindungen  einfacher  Ver- 
ehrung und  Sympathie  und  Freundschaft  einreihen  möchte, 
dass  ich  Dich  so  sehr  lieben  möchte,  wie  ich  glaubte, 
lieben  zu  können,  und  mehr  nicht),  sondern  in  dem 
Vertrauen,  dass  nichts  eintreten  könne,  was  mich  von 
meinem  beabsichtigten  Lebensweg  abzulenken  vermöchte, 
traf  ich  weiter  meine  Vorbereitungen,  um  nach  Italien 
zurückzukehren.  Du  weisst  —  habe  ich  es  Dir  nicht 
erzählt^  —  ich  wünschte.  Dich  vor  meiner  Rückkehr  zu 
sehen.  Und  ich  hatte  von  Dir  gerade  genug  gehört,  um 
es  als  unmöglich  erscheinen  zu  lassen,  dass  ein  Ver- 
hältnis, wie  unseres,  jemals  bestehen  kör  'ie.  Ich  weiss 
sehr  wohl,  wenn  Du  auf  meine  Briefe  eingehen  willst, 
kannst  Du  leicht  in  Teile  von  ihnen  einen  Sinn  hinein- 
legen, der  zu  Deiner  Theorie  besser  passt  als  zu  meiner, 
der  wahren  —  aber  das  war  Instinkt,  Vorsehung  —  alles 
eher  als  Voraussicht.  Jetzt  .will  ich  Dich  überzeugen! 
Du  selbst  hast  den  Unterschied  zwischen  den  Briefen 
und  ihrem  Schreiber  bemerkt,  die  »grössere  Ferne  des 
letzteren«,  warum  das?  Warum,  wenn  nicht,  weil  sein 
Benehmen  mit  ihm  begann,  mit  dem,  der  Dich  jetzt 
gesehen  hatte  —  es  war  keine  Fortsetzung  des  Benehmens, 
wie    es    durch    die    Briefe    beeinflusst     war     —     sonst 
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hätten  sie,  wenn  sie  nahe  waren,  ihn  befähigt,  wenn 
auch  nur  im  natürlichen  Verlauf  der  Zeit  und  mit 
wachsender  Vertrautheit,  näher  zu  kommen  —  aber  es 
war  nicht  sol  Die  Briefe  begannen  mit  einer  Liebe  zu 
Dir  auf  ihre  Art  —  aber  welcher  vveltenweite  Unterschied 
zwischen  dieser  Liebe  und  der  wahren,  der  Liebe  vom 
Sehen  und  Hören  und  Fühlen,  da  Du  mich,  was  jetzt 
so  harmonisch  verschmolzen  daliegt,  in  seine  einzelnen 
Teile  aufzulösen  treibst.  O,  ich  kenne  Altes  von  Neuem, 
und  ich  weiss,  wie  Kristalle  auch  andere  Gefässe  zum 
gewöhnlichen  Gebrauch  umgeben  und  verherrlichen  können 
als  Lord  N.'sl  Aber  ich  weiss  nicht,  dass  sie  nicht  durch 
Anfassen  abbrechen  können,  einige  der  zarteren;  und 
wenn  Du  mich  nur  lässt,  Liebe,  will  ich  nicht  wieder, 
nie  wieder  so  neugierig,  so  grüblerisch  untersuchen,  wie 
es  kam  und  woher,  sondern  glauben,  dass  es  immer  so 
war,  und  dass  es  trotzdem  alles  '"  einmal  kam;  je 
grösser  die  Unwahrscheinlichkeiten,  .;ii  so  besser,  denn 
sie  heben  um  so  mehr  die  Wahrheit  der  Wahrheiten 
heraus,  dass  hier  (»wie  erzeugt?  wie  genährt?«  —  hier 
die  ganze,  wundersame  Ba  ist  und  mein  ganzes  Herz 
und  meine  Seele  füllt;  und  überfüllt,  denn  sie  ist  auch 
in  der  ganzen  Welt,  wohin  ich  blicke,  wohin  ich  denke. 
Und  zu  gleicher  Zeit  —  meinst  Du,  weil  alles  so  wunder- 
bar und  so  schön  ist,  wäre  es  für  mich  so  schwer,  es 
zu  analysieren,  und  den  Wirkungen  in  genügend  zahl- 
reichen Beispielen  die  Ursachen  zu  finden,  genügend 
selbst,  um  »mein  Vorgefühl  zu  rechtfertigen?«  Ach,  liebe, 
liebste  Ba.  ich  könnte,  könnte  wirklich,  könnte  alles  oder 
genug  erklären !  Aber  ich  glaube.  Du  weisst  nichts  von 
Deiner  Macht,  und  das  Wissen  darum  wäre  vielleicht  keine 
Anmut  mehr!  Also  lass  uns  weiter  gehn  —  und  aus  dem 
Buch  der  Welt  eine  Lehre  in  anderem  Sinne  ziehn.  Du 
sollst  denken,  ich  liebe  Dich  wegen  —  (sag  mir.  Du 
musst,    weswegen)    während    ich  in  meinem  heimlichen 
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Herzen  weiss,  was  mei.-.e  »Mission  der  Menschlichkeit« 
bedeutet,  und  was  für  teleskopische  und  mikroskopische 
Ausblicke  sie  mir  verschafft.  Genug  —  Halt!  ein  Wort 
über  die  »zu  freundlichen«  Briefe  —  könnte  nicht  derselbe 
Montefiore  verstehn,  dass,  wenn  er  auch  nicht  eins  seiner 
tausend  Pfund  verdiente,  dass  er  trotzdem  in  Ungnade 
wäre,  wenn  sein  nächstes  Geschenk  nur  um  zehn  darunter- 
bliebe? Alles  ist  zu  gut  —  aber  ich  werde  die  Ver- 
minderung der  Güte  spüren,  dessen  sei  gewiss!  Aber 
davon  sehe  ich  noch  kein  zu  beängstigendes  Zeichen  in 
diesem  liebsten,  weil  letzten  von  allen  —  in  diesem 
liebsten  von  allen  Briefen  —  bis  auf  den   nächsten!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

(Poststempel:  26.  Februar  1846.) 

Ich  gestehe,  dass,  als  ich  jene  Worte  schrieb,  ich 
eine  Ahnung  hatte,  als  seien  es  nicht  ganz  Deine,  wie 
Du  sie  gesagt  hattest.  Und  doch  kommt  es  auf  etwas 
Ähnliches  hinaus,  aber  wir  vvoUen  nicht  davon  reden  und 
die  Kristalle  abbrechen  —  sie  sind  also  zerbrechlich? 
weisst  Du  das  aus  einem  »Instinkt«?  Aber  ich  stimme 
bei,  es  ist  am  besten,  nicht  davon  zu  reden  —  ich  habe 
es  längst  als  ein  Rätsel  »aufgegeben«.  Und  wenn  man 
auch  »analysiert«,  so  wird  es  doch  keine  »Lösung«  geben. 
Ich  habe  natürlich  meine  eigenen  Gedanken  und  Du  hast 
Deine,  und  das  Schlimmste  ist,  dass  eine  dritte  Person, 
die  von  einer  schneebedeckten  Höhe  und  frei  von  persön- 
lichen Einflüssen  auf  uns  niederschaute,  auch  ihre  Ge- 
danken haben  würde,  und  sie  würde  denken,  wenn  Du 
wie  gewöhnlich  vernünftig  gewesen  wärst,  wärst  Du  nach 
Italien  gegangen.  Ich  weiss  auswendig,  was  die  dritte 
Person  denken  würde.  Die  dritte  Person  hat  mich  schon 
seit  so  lange  in  Gestalt  eines  Abstraktums  angedonnert, 
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und  zu  ZeitcMi  höre  ich  sie  noch,  nur  sollst  Du  es  heute 
nicht,  weil  sie  »verfluchte  Wiederholungen«  sa^t  und 
Dich  quält.  Ja,  die  erste  Person  quält  Dich  jetzt  viel- 
leicht, ohne  noch  irgendwie  weiter  zu  gehen,  und  doch 
muss  ich  noch  ein  wenig  weiter  gehn,  nur  um  zu  sagen 
(nachdem  ich  alle  möglichen  Unwahrscheinlichkeiten  und 
Wunder  angenommen  habe,  weil  alles  wunderbar  und 
unmöglich  war),  dass  wir  schon  längst  übereingekommen 
sind,  dass  Du  mich  um  garnichts  liebtest  —  denn  dass 
Du  keinen  Grund  dafür  hast,  ist  der  einzige  Weg  für 
Dich,  nicht  unvernünftig  zu  erscheinen.  Auch  um 
meiner  selbst  willen.  Es  gefällt  mir  so  —  ich 
kann  mich  nicht  mit  der  geringsten  Änderung  zufrieden 
geben.  .  .  . 

.So  lieb  und  gut  warst  Du  gestern,  mir  das  kleine 
Billett  zu  schreiben!  Du  bi.st  besser  als  die  Phantasien 
meines  Herzens,  und  die  sind,  soweit  sie  sich  auf  Dich 
beziehen  (weiter  nicht),  nicht  so  verzweifelt  schlecht, 
denke  ich.  Ich  erwarte  immer  das  Gütigste  von  Dir, 
und  Du  tust  immer  mehr  als  erwartet  wird,  und  auch 
das  ist  ein  Wunder,  wie  alles  andere,  hab  ich  nicht  recht? 
Als  ich  gestern  Abend  das  Klopfen  hörte,  wusste  ich. 
dass  es  Dein  Brief  und  kein  anderer  war.  Wieder  ein 
neues  kleines  Blatt  zu  meinem  Koran!  Wie  ich  Dir 
danke  .  .  danke!  Wenn  ich  Dir,  wie  Du  sagst,  zu  freund- 
liche Briefe  schreibe,  ei  so  mögen  sie  w^ohl  zu  freundlich 
sein,  dafür,  dass  ich  .  ■  .schicke,  aber  nicht  zu  freundlich 
dafür,  dass  Du  sie  erhältst;  und  ich  vermute,  ich  denke 
mehr  an  Dich  als  an  mich,  was  erklärt,  dass  ich  sie 
schreibe,  es  erklärt  und  rechtfertigt.  Und  das  überlege 
ich  mir  jetzt  nicht  zum  ersten  Mal.  Denn  wir  brechen 
die  Regeln  sehr  oft  —  wie  Dir  jene  exegetische  dritte 
Person  klärlich  aus  dem  sechsundneunzigsten  Band  des 
»Handbuchs  der  Konventionen«  auseinandersetzen  könnte, 
nur    bist    Du    wie  kein   anderer  —  Du  hast  mit  höchst 
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unvorsichtiger  und  (darf  ich  es  sagen?)  unmännlicher 
(irossmut  angefangen,  und  Königin  Viktoria  sitzt  nicht 
nach  Art  der  Königin  Pomare  auf  einer  Matte,  und  sollte 
CS  auch  nicht.  .  .  . 


E.  B.  B.  au  R.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  3.  Märr   1846.) 

Und  ich  selbst  —  es  war  mein  Komproniiss  mit 
meinen  eigenen  Bedenken,  da.ss  Du  nicht  an  mich  ge- 
kettet« sein  solltest,  nicht  in  der  geringsten  Metapher, 
dass  Du  nicht  in  der  Ehre  oder  sonstwie  gebunden  zu 
sein  glauben  solltest,  sodass  es,  wenn  Di'  'ci  mir  bUebst. 
Deine  freie  Wahl  .sein  sollte,  /  »leiben,  n.cht  die  Folge 
einer  Wahl  so  viele  Monate  zuvor.  Das  war  mein  Kom- 
promivs  mit  meinen  Bedenken,  und  nicht  mein  Zweite! 
an  Deiner  Liebe  —  und  am  allerwenigsten  war  es  die 
Absicht,  früher  oder  später  mit  Dir  zu  spielen,  was  mir 
den  Wunsch  eingab,  jede  Entscheidung  so  lange  ^ie 
snöglich  hinauszuschieben.  Ich  habe  (für  mich)  ent- 
Si.'-ieden.  dass  es  sein  soll,  wie  Du  willst  —  aber  das 
habe  ich  Dir  schon  früher  gesagt.  Entweder  'eben  wir 
weiter  wie  jetzt,  bis  sich  ein  Hindernis  erhebt  —  denn 
wahrlich,  ich  will  mir  da,  wo  Du  vermutest,  keine 
»Sicherheit«  sichern,  und  gerade  dass  sie  dort  erscheinen 
könr*e,  stüs.st  mich  am  meisten  ab  —  oder  ich  will  auf 
die  natürliche  Art  Dein  werden,  um,  wenn  möglich,  in 
der  nächsten  halben  Stunde  aus  England  fortzugehi^  Was 
die  Schritte  angeht,  die  vor  dem  letzten  Schritt  unter- 
nommen (oder  nicht  unternommen)  werden  müssen,  so 
müssen  wir  darüber  nachdenken.  Das  Schlimmste  ist, 
dass  die  einzige  Frage  die  über  eine  Form  ist.  Wesentlich 
ist  das  Übel  ringsum  immer  gleich,  was  wir  auch  tun. 
Liebster,  es  war  gestern  Abend,  als  er  gegen  sieben  Uhr 
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einen  Augenblick  zu  mir  ins  Zimmer  kam,  ehe  er  in 
seines  ging,  um  sich  zu  Tisch  anzuziehen  .  .  es  war 
deutlich  zu  sehen,  dass  es  ihm  nicht  ganz  gefallen  hatte, 
dass  er  Dich  Morgens  hier  getroffen  hatte.  Es  lag  kein 
Grund  zu  einem  ernsten  Einwand  vor  .  .  aber  es  war 
klar,  dass  es  ihm  nicht  gefallen  hatte.  Lass  Dich  das 
nicht  unruhig  machen,  er  wird  alles  wieder  vergessen, 
und  er  hat  mich  nicht  gescholten,  verstehst  Du.  Es 
war  mehr  Gewohnheit,  aber  meine  Schwestern  meinten 
wie  ich,  es  sei  bezeichnend:  —  und  es  genügte,  um  mir 
zu  zeigen  (wenn  ich  es  nicht  gewusst  hätte),  was  für  ein 
verzweifeltes  Spiel  wir  spielten,  wenn  wir  von  einem 
Nachgeben  dort  abhängig  wären.  .  .  . 

Und  ich  denke  an  Dich  .  .  wenn  nicht  an  Italien. 
Aber  ich  vergesse.  Dir  von  der  Dulwich  Gallerie  zu 
sprechen.  Ich  habe  die  Bilder  nie  gesehen,  wundere  mich 
aber,  dass  die  ganze  Welt  mit  ihrem  Lob  Unrecht  haben 
sollte.  »Göttlich«  ist  auf  jeden  Fall  ein  schlechtes  Wort 
für  Murillo  —  denn  er  ist  in  seinen  übernatürlichsten 
Vorwürfen  intensiv  menschlich.  .  .  . 

Wenn  ich  jemals  in  die  Sixtinische  Kapelle  gehe, 
wird  es  nicht  mit  Mrs,  Jameson»)  sein  -  nein!  Wenn 
ich  jemals  hinkomme,  was  für  Belehrung  werde  ich  nötig 
haben,  ich,  die  so  wenig  Bilder  gesehen  hat  und  sie  nur 
wie  die  Kinder  mit  ungeübtem  Auge  liebt,  um  der  Ge- 
danken willen,  die  sie  bringen.  Wundervoll  unwissend 
bin  ich,  dafür,  dass  ich  so  lange  Augen  und  Ohren  ge- 
habt habel  Und  es  gibt  Musik,  die  das  Haar  auf  meinem 
Kopf  aufhebt,  so  fühle  ich  sie  .  .  und  doch  ist  alles,  was 
ich  von  ihr  als  Kunst  weiss,  alles,  was  ich  von  den 
Meistern  gehört  habe,  nur  das  Zeichen  und  die  An- 
deutung gewesen,  die  das  Piano  zu  geben  vermag.     Ich 


')  Mrs.  Jameson,  eine   bekannte  Kunstschriftstellerin  der  Zeit 
und  intime  Freundin  Miss  Barre'ts  und  Brownings. 
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habe  zum  Beispiel  mein  Leben  lang  noch  kein  Oratorium 
gehört  —  danach  urteile!  Ich  errate  nur  alle  Grösse 
und  Göttlichkeit  .  .  und  ich  fühle  dennoch  deutlich  und 
sicher,  dass  ein  Komponist  wie  Beethoven  an  Seelen- 
gottschaft über  dem  göttlichsten  Maler  und  von  allen 
Künstlern  dem  echten  Dichter  am  nächsten  stehn  muss. 
Und  das  fühlte  ich  erratend  lange,  ehe  ich  Dich  kannte. 
Aber  beachte,  wie  wenn  ich  in  dieser  Krankheit  gestorben 
wäre,  ich  hinter  mir  eine  versiegelte  Welt  zurückgelassen 
hätte!  und  Dich  nicht  gekannt  .  .  Dich  nicht  erraten  .  . 
in  vieler  Hinsicht  wärest  Du  wunderbar  unerraten!  Ich 
habe  in  letzter  Zeit  gelernt,  meine  eigenen  Instinkte  zu 
verachten.  Und  abgesehen  von  ihnen  .  .  und  Dir  .  . 
war  es  das  Richtige  für  mich,  melancholisch  zu  sein, 
denn  ich  wusste  ja,  dass  ich  unter  all  den  Weltenstemen 
blind  dahinging  und  mit  einem  unbeschriebenen  Blatt  als 
der  Erfiihrung  von  dieser  .  .  der  letzten  ungelesenen  Offen- 
barung auf  eine  andere  Seite  der  Schöpfung  übertrat! 
Wie  mich  der  Gedanke  daran  bisweilen  niederdrückte!  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Sonntag  Abend. 
(Poststempel:  2.  März  1846.) 

Ein  oder  zwei  Worte,  wenn  nicht  mehr,  muss  ich 
der  liebsten  Ba  schreiben,  die  Nacht  stiege  mit  doppeltem 
Dunkel  nieder,  wenn  ich  weder  geschrieben,  noch  einen 
Brief  bekommen  hätte!  Also  hier  wieder  ein  solches  Stück 
»Freundlichkeit«,  wie  das,  wofür  ich  kürzlich  gelobt 
wurde.  Meine  Süsseste,  solch  Lob  hat  das  eine  Gute, 
dass  man  unter  den  nebligen  Ungewissheiten  blosser 
Wünsche  und  Möglichkeiten  zu  etwas  erfreulich  bestimmtem 
kommt  —  und  mein  ganzes  Herz  sehnt  sich  so,  so 
danach,  Liebe,  etwas  zu  tun,  was  Dir  seine  Hingabe  be- 
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wiese;  und  hin  und  wieder  amüsiert  es  sich  an  törichten 
Phantasien  von  wirklichen,  greifbaren  Diensten,  denen 
es  als  gewachsen  erfunden  werden  sollte,  w^enn  das 
Schicksal  es  gewährte;  und  plötzlich  trittst  Du  mit  Dank- 
sagungen dazwischen,  in  Ausdrücken,  die  selbst  den 
höchsten  dieser  Dienste,  die  nie  sein  erden,  viel  zu 
hoch  belohnten;  und  wofür?  —  für  einen  Brief,  einen 
Weg  in  die  Stadt,  ein  — !  Nun,  es  sind  sicherlich  de- 
finitive Anfänge  da,  wenn  Du  sie  anerkennst  —  ich 
meine,  da  Du  statt  »diesen  Tag  der  kleinen  Dinge  zu 
verachten«,  ihn  annimmst,  so  kann  ich  mir  ein  Herz 
fassen,  und  wenn  auch  keine  der  grossen  Taten  meinem 
glücklichen  Lose  zufallen,  so  wird  doch  —  muss  not- 
wendigerweise —  das  unfruchtbarste  und  flachste  Leben 
zu  seiner  Zeit  bessere  Früchte  tragen  als  diese  armseligen 
—  und  ich  bewahre  es,  schätze  es  jetzt,  damit  es  solche 
tragen  kann.  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag  Abend. 
(Poststempel:   3.  März  1846.) 

Im  Ganzen,  glaube  ich,  freue  ich  mich,  wenn  Du 
in  der  Stadt  zurückgehalten  und,  was  Du  »viel  «nennst,  zu 
schreiben  verhindert  wirst.  Denn  erstens  ist  das  Wenige 
von  Dir  mir  immer  viel  —  und  dann  kommt  ausserdem 
der  Brief,  und  mit  ihm  das  Versprechen  eines  andern. 
Zwei  Briefe  hab  ich  heut  von  Dir  gehabt.  Liebster!  Wie 
ich  Dir  danke!  —  ja,  wirklich!  Es  war  Dir  ähnlich, 
dass  Du  gestern  schriebst  .  .  dass  Du  daran  dachtest,  was 
für  eine  grosse  Lücke  sonst  eingetreten  wäre  —  wie  es 
von  dieser  Seite  —  hier  —  ausgesehen  hätte.  Das 
Schlimmste  am  Samstag  (wenn  Du  an  ihm  kommst)  ist, 
dass  der  Sonntag  folgt  —  weil  Sonntag  Abend  mir 
keinen  Brief  bringt.  Nun,  es  war  sehr  gut  /on  Dir,  so 
gut  von  Dir!  ... 
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/?.  B.  an  E.  B.  B. 


Dienstag. 

(Poststempel:   j.  März  1846.) 

...  —  Was  ich  damit  meinte,  wenn  ich  Dir  vorwarf, 
Du  sähest  (nicht  »wolltest  Dir  siel  srn«)  —  sähest 
ungerechtfertigte  Sicherheit  darin,  in  der  Form  —  ich 
wollte  sagen,  »Du  redest  von  mir  als  jetzt  »frei«,  frei 
bis  dann,  und  ich  bin  ein  wenig  eifersüchtig  auf  die 
Macht,  die  mit  all  ihrer  Feierlichkeit  der  Form  beigelegt 
wird,  denn  es  ist  eine  Form  und  weiter  nichts  —  und 
doch  stimmst  Du  mir  offen  bei,  diese  Form  einmal  zu- 
gegeben, gibt  es  keinen  Loskauf;  dann  bin  ich  ziemlich 
sicher  Dein,  nach  Müsse  zu  bereuen  etc.  etc.  Also  wollte 
ich  fragen:  »alles,  was  jetzt  gesagt  ist,  alles,  was  nicht 
in  jener  besonderen  Form  gesagt  wird,  zählt  also  im 
Grunde  für  nichts«?  Hier  steht  es  geschrieben  —  Du 
wünschst,  »alle  Entscheidungen  so  lange  wie  möglich 
hinauszuschieben«  —  diese  Form  stellt  also  die  Ent- 
scheidung in  Frage  —  und  »wo  bleibe  ich«  bis  dahin?  .  .  . 
Liebe,  Ba,  meines  Herzens  Teuerste,  wenn  alles  nicht 
jetzt  schon  entschieden  ist  —  halt  —  höre  eine  Ge- 
schichte .  .  .  und  entnimm,  was  entnehmbar  ist.  Ein  sehr 
alter  unitarischer  Geistlicher  traf  einen  noch  älteren 
evangelischen  Bruder  —  John  Clayton  (von  dessen  Sohn 
ich    gehört    habe,    wa.««   '^a   hören  sollst)  —  die    beiden 

ber  den  wahren  Glauben  — 
;<vechselt  waren,  sagte  der  Uni- 
Streit  mit  einem  freundlichen 
Lächeln  beenden:  »Nun,  wenigstens  lassen  Sie  uns  hoffen, 
dass  wir  beide  auf  der  Verfolgung  der  Wahrheit  be- 
griffen sind!«  »Verfolgung,  sagen  Sie?«  rief  der  andere, 
»hier  stehe  ich  mit  meinen  achtzig  Jahren  und  darüber 
—  wenn  ich  nicht  mittlen,veile  die  Wahrheit  gefunden 
habe,   wo  bleibt  meine  Aussicht,  bitte?«     Meine  geliebte 
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Ba,  wenn  ich  nicht  schon  entschieden  hätte,  dann  weh 
mir  und  den  feierlichen  Worten,  die  helfen  sollten  I 
Freilich,  von  einem  anderen  Gesichtspunkte  aus  wäre  es 
ein  Gefühl  des  Luxus  über  das  gewöhnliche  hinaus,  wenn 
man  wüsste,  man  würde  durch  noch  eine  andere  Mauer 
sicher  zu  seines  Herzens  Gut  gehalten,  als  durch  die 
bisher  anerkannten.  Ist  es  nicht  ein  ähnhcher  Gedanke, 
den  ich  einmal  auf  der  Strasse  einen  Mann  aussprechen 
hörte  —  einen  Arbeiter,  der  mit  seinen  Freunden  über 
»Wünsche«  sprach  —  und  dieser  wollte,  wenn  ihm  eir 
Wunsch  erfüllt  werden  sollte,  »ein  neun  Gallonen-Fass 
\o\\  starken  Ales  sofort  angestochen  haben  —  und  sein 
eigener  Mund  sollte  darunter  gebunden  werden«  — 
denn  das  Köstlichste  des  Genusses  sollte  m  der  »Sicher- 
heit« liegen  —  dem  »Gebundensein«.  Ba  aber  sagt, 
ich  soll  nicht  »gefes.-^i-'lt«  sein,  wenn  sie  es  ändern  kann! 
Jetzt  aber  —  uiu:  hier  hört  das  Scherzen  auf.  Du 
erzählst  mir,  was  Du  und  (nachher,  vermute  ich)  Deine 
Schwestern  in  dem  kurzen  Besuch  beobachtet  habt.  Zu- 
nächst will  ich  dort  immer  mit  Deinen  Augen  sehen  — 
dann  will  ich  über  das,  was  ich  sehe,  nie  reden,  wenn 
es  Dir  Schmerz  macht;  nur  soviel  sollte  ich  von  der 
Wahrheit  sagen,  glaube  ich.  Ich  gebe  mich  Dir  immer 
als  das  Schlechteste,  was  ich  bin  —  voll  von  Fehlern, 
wie  Du  rinden  wirst,  wenn  Du  sie  noch  nicht  gefunden 
hast.  Aber  ich  will  mich  nicht  für  so  schlecht,  so  gottlos 
—  was  ich  unter  Gottlosigkeit  verstehe  —  ausgeben, 
dass  ich  solch  Benehmen  anders  als  unerträglich  ncunen 
könnte  —  darin,  in  meiner  Überzeugung  davon  liegt 
Deine  und  meine  wirkliche  »Sicherheit«  für  Gegenwart 
und  Zukunft,  Dass  ein  Vater,  dem  es  gefällt,  fünf 
Minuten  aus  seinem  ganzen  Tag  einer  Tochter  zu  widmen, 
die  als  an  der  Teilnahme  an  all  dem  verhindert  gilt, 
was  er  wahrscheinlich  gemeinsam  mit  der  ganzen  Weit 
verständiger  Menschen,    als  unterschieden  von  Dichtern 
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und  Träumern,  für  jeden  Genuss  des  Lebens  hält,  indem 
sie  aller  Gesellschaft  entbehrt  —  dass  er  nach  der  Pisa- 
Affäre  und  der  aufgezwungenen  Fortdauer,  und  wie  er 
glauben  muss,  Permanenz  dieses  Zustandes,  in  dem  jedes 
andere  menschliche  Wesen  wahnsinnig  würde  —  ich  kann 
wohl  sagen,  zur  Rechtfertigt  7  Gottes,  der  den  Geist 
gab,  dass  wir  ihn  in  dieser  Welt  gebrauchen  sollen  — 
wo  er  uns  schützt,  hat  man  uns  gelehrt,  und  wo  er  uns 
vernichtet  —  uud  nicht,  damit  er  ruhig  versenkt  werde, 
übersehn  und  vergessen ;  dass  wenn  er  unter  diesen  Um- 
ständen findet  .  .  was  er  nach  dem,  was  Du  sagst,  ge- 
funden zu  haben  glauben  muss,  weil  er  ihm  sonst  sofort 
die  Tür  seines  Hauses  schlösse,  nämlich:  einen  sympathi- 
sierenden Menschen  gleichen  literarischen  Geschmacks, 
der  nach  gebührender  und  einwandfreier  Einführung  aus 
Gutmütigkeit  kommt,  um  mit  dieser  invaliden  Tochter 
einmal  im  Monat,  soweit  bekannt  ist,  vielleicht  eine 
Stunde  lang  zu  plaudern  und  sie  ein  wenig  zu  amüsieren 
—  dass  ein  solcher  Vater  sich  unter  solchen  Umständen 
nicht  geradezu  erfreut  zeigen  sollte  .  .  meine  Ba,  das  ist 
EMPOEREND !  Du  siehst,  ich  stehe  ganz  auf  der  Vor- 
aussetzung, dass  er  von  der  wirklichen  Beziehung  zwischen 
uns  nichts  ahnt.  Ich  könnte  eine  Abneigung,  Dich  mir 
anzuvertrauen,  wäre  die  Wahrheit  bekannt,  so  vollständig 
verstehen,  dass  ich,  lass  mich  gestehen,  mehrere  Male 
gefurchtet  habe,  das  gerade  Entgegengesetzte  könne  ein- 
treten; nämlich  dass  Dein  Vater  entsprechend  dem  ge- 
wöhnlichen Empfinden  in  solchen  Fällen,  gelegentlich 
eine  Verpflichtung  fühlen  würde,  ein  paar  Minuten  mit 
mir  zu  reden  und  mir  nach  der  Sitte  in  einigen  Gemein- 
plätzen seinen  Dank  auszusprechen  —  ...  und  wenn  das 
geschehen  wäre,  so  will  ich  nicht  leugnen,  hätte  mich 
mein  Herz  angeklagt  —  unvernünftigerweise,  ich  weiss, 
aber  doch  bleibt  Heimlichkeit,  Reserve  und  Argwohn  — 
all  das  bleibt  immer  furchtbar!     Aber  diese  Art,  u' ^  Be- 
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mühung  irgend  jemandes  anzusehen,  selbst  des  niedrigsten, 
nur  gerade  Dein  Leben  zu  erhahen,  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grade  die  erste,  wenn  es  die  erste  war,  nicht  zu 
rechtfertigende  Massregel  zu  lindern  —  diese  Missfalls- 
äusserung  —  das  ist  gerade  das,  worauf  ich  nicht 
rechnete.  Wisse,  dass  ich  in  diesem  einzigen  Beispiel 
imstar  ^'  bin,  zu  tun,  wie  man  mir  tut,  die  Waffen,  die 
die  T  _t  mir  liefen,  die  Sitten  der  Gesellschaft  aufzu- 
nehmen —  dies  ist  ungeheuerlich  nach  den  Begriffen  der 
Welt.  Ich  sage  dies  jetzt,  um  nie  darauf  zurückkommen 
zu  brauchen  —  damit  Du  verstehst,  warum  ich  hinfort 
so  vollkommenes  Schweigen  bewahre. 

Werde  nur  gesund,  bleibe  nur  so  gesund,  und  alles 
ist  jetzt  leicht.  Dieser  wundervolle  Winter  —  der  Früh- 
ling —  der  Sommer  —  Du  wirst  Dir  Bewegung  machen, 
hinunter-  und  hinaufgehn,  stark  werden.  Ich  bitte  Dich 
zu  Deinen  Füssen,  tu  das,  Liebste!  Dann  kommt 
der  Herbst  mit  den  gewöhnlichen  Erwartungen,  wie  man 
nach  rou£^e  ein  notr  erwartet:  die  Wahrscheinlich- 
keit eines  strengen  Winters  nach  diesem  milden,  und 
ihn  zu  vermeiden,  wiederholst  Du  Deine  Bitte,  nach 
Italien  gehen  und  dort  Dein  Leben  retten  zu  dürfen  — 
solltest  Du  das  nicht  tun.'  Und  wenn  die  Sache  zum 
Austrag  gebracht  ist  (mit  womöglich  noch  weniger  Grund 
zu  einer  Absage,  als  früher,  wenn  Du  kräftig,  offenkundig 
kräftig  genug  bi.st,  die  Reise  zu  ertragen)  dann  will  ich 
Dich  bitten,  »auf  die  natürliche  Weise«  mein  zu  werden 
—  wenn  Du  nämlich  Deinen  Glauben  an  mich  bewahrst, 
und  Du  kannst  es  in  vielem,  in  allein,  was  für  Dich 
wichtig  ist.  .  .  .  Und  ich  gedenke  mit  Gottes  Hülfe  ganz 
für  Dich  zu  leben,  meine  ganzen  Kräfte  darein  zu  setzen, 
dass  ich  das  Gefühl  in  mir  ins  Leben  übertrage,  in  dessen 
praktischer  Ausübung  die  andere  Arbeit,  die  ich  zu  tun 
vorhatte,  als  eingeschlossen  und  erleichtert  erfunden  werden 
wird  —  ich   werde  imstande  sein  —  aber  von  all  dem 
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/■i  I  xen,  wird  später  noch  viel  Zeit  sein  —  ich  werde, 
glaube  ich,  imstande  sein,  dies  zu  tun,  ohne  auch  nur 
der  Welt  zu  gestatten,  sehr  viel  falsch  zu  deuten  — 
j,'cgen  pures  Lügen  gibt  es  keine  Verteidigung,  aber  alles 
ausser  dem  hoffe  ich  zu  hindern  oder  unwirksam  zu 
machen  —  wie  Du  zu  seiner  Zeit  und  an  seinem  Ort 
ertahren  sollst.  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend, 
(Poststempel:  4-  März  1846.) 

Ja,  aber,  Liebster,  Du  missverstehst  mich,  oder  Du 
niissverstehst  Dich.  Ich  bin  sicher,  ich  mache  mir  nicht 
übermässig  viel  aus  Formen  —  es  ist  nicht  meine  Art  — 
und  in  diesem  Falle  .  .  nein.  Aber  Du  musst  auch  ein- 
schen, dass  hier  ausser  der  Form  noch  eine  Tatsache  ist, 
und  zwar  eine,  die  eine  erschreckende  Menge  gesellschaft- 
licher Unannehmlichkeiten  (um  d-s  mildeste  Wort  zu 
s,'ebrauchen)  mit  sich  bringt,  wenn  man  sie  übereilt  in 
Angriff  nimmt.  Ich  leugne  ganz  und  gar,  darin  für  mich 
iri,'end  welche  »Sicherheit«  zu  suchen  oder  zu  »sehen«  — 
CS  ist  eine  blosse  Form  für  das  Herz  und  das  Glück: 
lllussionen  können  nachher  wie  vorher  vergehen.  Aber 
die  Wahrheit  bleibt,  dass,  wenn  sie  bei  Dir  jetzt  ver- 
gingen. Du  der  weiten  Wachheit  Deiner  Augen  gemäss 
zu  handeln  und  Deine  Wahl  rückgängig  zu  machen,  frei 
bist  .  .  sieh!  während  Du  eine  solche  Rückgängigmachung 
nachher  nicht  mehr  bewerkstelligen  könntest,  solange  ich 
am  Leben  wäre,  selbst  wenn  ich  Dir  hülfe.  Alles  was 
ich  für  Dich  tun  konnte,  wäre,  wegzugehen.  Und  Du 
willst  diesen  grossen  Unterschied  nicht  sehen?  —  ah.  Ich 
meinesteils  habe  genau  dies  gesehen,  und  sonst  nichts, 
imd  ich  habe  eine  Abneigung  dagegen  empfunden,  den 
Druck  der  gesetzlichen  Bindung,  aus  dem   es   in  einem 
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gewissen  Sinne  kein  Zurück  gibt,  auch  nur  um  eine 
Stunde  oder  durch  ein  Wort  zu  beschleunigen.  Binde 
Deinen  Trinker  unter  den  Strom  seiner  neun  Gallonen, 
und  nach  ;  vei  Minuten  wird  er  (wie  Du  recht  gut  weisst) 
sich  wir  und  stöhnen  ....  Dass  er  verlangte,  ge- 
bunden zu  werden,  war  auf  Grund  seines  eigenen  Prinzips 
der  Liebe  zum  Ale  unklug.  Und  Du  sollst  nicht  »ge- 
fesselt« sein,  und  wenn  Du  zwanzig  Mal  darum  bätest; 
ob  Du  im  Brunnen  Wahrheit  fandest  oder  nicht. 

Du   siehst,  was  ich  Dir  über  einen  anderen  Gegen- 
stand sagen  wollte,  nicht  richtig.     Wenn  er  unzufrieden 
war  (es  sprach  sich  nur  in  einem  Schatten  mangelnden 
Wohlgefallens  aus),  so  war  er  es  nicht  mit  Dir  als  Be- 
sucher und  meinem  Freund.    Das  darfst  Du  nicht  denken. 
Es  war  eine  Art  instinktiver  Abneigung  dagegen,  Dich 
hier  zu  sehen  —  ihm  selber  unklar,  daran  zweifle  ich 
nicht  —  natüriich  unklar,  denn  sonst  hätte  er  den  Wunsch 
ausgesprochen,  dass  ich  Dich  nie  wieder  empfangen  möge; 
das  hätte  er  sofort  und  ohne  Bedenken  getan.    Aber  ohne 
sich  seine  eigene  Empfindung  zu  erklären,  sah  er  Dich 
nicht    gern    hier    —    es    rührte    nur    eben    eine    seiner 
schwingenden  Saiten,  flog  vorbei  und  berührte  sie         o, 
wir  kennen   das  in   diesem  Hause.     Er  ist  kein  sciuirfer 
Beobachter,   aber  in  sehr  weiten  Zwischenräumen   ist  er 
Blitzen    unterworfen   —  nenne   es   binbildungen  —   bis- 
weilen sind  sie  richtig,  bisweilen  falsch.    Sicher  hast  Du 
ihn  Montag    nicht  in  Deiner  Eigenschaft  als    »sympathi- 
sierender Freund«  ein  klein  wenig  verstimmt.    Aber  Du 
warst  nie  in  Gefahr,  und  wirst  es  nie  sein,  dass  man  Dir 
dankt,   er  würde  nie  auf  den  Gedanken  komm.en.     Die 
Zurückhaltung,  der  Argwohn  —  das  sind  furchtbare  Dinge 
und  sie  entweihen  unser  eigenes  Wesen  —  aber  wir  haben 
diese  Lage   nicht  geschafl^en,   wir  erdulden  sie  nur.     Die 
Wur.-^.el  des  Übels  liegt  in  der  elend  fluschen  Auffassung 
von  den  Grenzen  und  dem  Wesen  elterlicher  Rechte  — 
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es  ist  mehr  ein  Fehler  des  Intellekts  als -des  Herzens. 
Und  hat  man  seine  Kinder  erst  einmal  eine  Zeit  lang  als 
bewegliche  Besitzstücke  behandelt,  so  sinken  die  Kinder 
mehr  und  mehr  auf  das  Niveau  solchen  Besitztums,  und 
die  Pflichten  menschlicher  Sympathie  werden  ihnen  ent- 
sprechend schwer.  Und  {es  scheint  seltsam,  und  ist  doch 
wahr)  an  Liebe  denkt  er  überhaupt  nicht.  Er  hat 
Kmpfindung,  er  kann  tief  bewegt  werden,  er  ist  einer 
Zuneigung  auf  eine  besondere  Art  fähig,  aber  das  versteht 
er  so  wenig,  wie  er  Chaldäisch  versteht,  und  er  achtet 
es  natürlich  geringer. 

Und  Du  glaubtest,  ich  könne  Italien  noch  einmal 
vorschlagen?  noch  dazu  nachdem  ich  gesagt  habe,  ich 
würde  es  nie  wieder  tun!  O  nein,  nein  —  aber  wir 
haben  Zeit,  daran  zu  denken,  Überfluss  an  Zeit  .  .  »Zeit, 
Zeiten  und  eine  halbe  Zeit«,  und  sich  den  Kopf  schwindlig 
zu  machen,  indem  man  sich  über  einen  Abgrund  neigt, 
ist  nicht  klug.  Und  auch  das  Brüllen  der  Welt  dringt 
herauf,  wie  Du  hörst,  und  wie  ich  von  allem  ünfang 
hörte.    Es  wird  nicht  an  Lügen  fehlen,  dessen  sei  sicher 

—  an  »puren  Lügen«  —  und  was  Du  auch  tun  wirst. 
Liebster,  Liebster,  Du  wirst  nicht  hindern  können,  dass 
die  meisten  der  besonders  liebevollen  Freunde,  die  ich  in 
der  Welt  besitze,  mich  in  Stücke  reissen.  Und  ich  denke 
daran  nicht  mehr  als  an  Italien.  Du  wirst  toll  sein,  und 
ich  werde  schlecht  sein  .  .  und  das  wird  daher  kommen, 
dass  wir  Dichter  sind!  »Bis  dahin,  wo  bleibst  Du.''«  — 
doch  in  dem  Tiefsten  meiner  Seele  —  da,  wo  in  ihr  die 
Quelle  der  Liebe  istl    Geliebter,  da  bist  Du! 

Eines  Tages  werde  ich  Dich  »in  aller  Form«  fragen 

—  da  es  scheint,  ich  mache  mir  so  viel  aus  Formen  — 
welches  Deine  »Fehler«  sind,  jene  Deine  ungeheuren, 
massenhaften  Fehler,  von  denen  ich  so  viel  reden  höre, 
und  die  ich  niemals,  niemals  zu  sehn  be  .ommen  kanni 
Willst  Du  mir  einen  caialogue  raisonne  Deiner  Fehler 
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geben?  Ich  glaube,  er  würde  mir  gefallen.  Inzwischer 
scheinen  es  Fehler  der  Finsternis,  das  heisst,  unsichtbare 
Fehler  zu  sein,  gleich  denen  in  den  Gedichten,  welche 
sie  nicht  am  Verkauftwerden  hindern,  wie  ich  mich  so, 
so  sehr  freue  zu  hören.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Donnerstag. 

(Poststempel:  6.  März  1846.) 

.  .  .  Nun  hörel  Ich  glaube  mich  zu  verstehen:  mir 
scheint,  jedes  Wort,  das  ich  jemals  gegen  Dich  über  einen 
Gegenstand  gesprochen  habe,  bezieht  sich  deutlich  auf 
eine  Klasse  von  Gefühlen,  über  die  Du  Dich  nicht  be- 
klagen könntest  .  .  könntest!  Aber  das  ist  mein  Eindruck, 
und  Deiner  ist  ein  anderer:  —  Du  verstehst  nicht,  Du 
siehst  nicht  in  meinem  Licht,  und  vielleicht  ist  es  natür- 
lich, dass  Du  es  nicht  tust,  da  wir  in  der  Sache  auf  ver- 
schiedenen Stufen  stehen.  Aber  ich,  die,  was  ich  sagte, 
für  Dich  sagte,  und  aus  der  alles  verdunkelnden  Er- 
wägung heraus,  was  für  Dich  das  beste  wäre,  ich  kann 
mich  selbst  aus  Besorgnis  um  Deine  Zukunft  nicht  dazu 
verstehen.  Dich  jetzt  zu  quälen,  Dich  durch  eine  Form 
der  Rede  zu  reizen,  die  Du  beharrlich  als  einen  Mangel 
an  Vertrauen  auf  Dich  auslegst  ..  (ich,  es  an  Vertrauen 
auf  Dich  fehlen  lassenil)  als  ein  Bedürfnis  nach  mehr 
Zeugnissen  über  Dich  von  anderen  ..  (konntest  Du  das 
sagen.?)  und  sogar  als  eine  Abneigung  meinerseits,  mein 
Wort  zu  erfüllen  —  nein,  Liel^ster,  Liebster,  das  ist  nicht 
recht  von  Dir.  Und  darum,  weil  Du  diese  Gedanken, 
ob  vernünftiger-  oder  unvernünftigerweise,  hast,  so  will 
ich  Dich  sofort  dafür  strafen  und  Dich  » fesseln c  .  .  (da 
Du   gefesselt   zu  werden  wünschst)   Dich  fesseln,    Dich 
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binden  —  fühlst  Du,  wie  sich  die  kleine,  feine  Kette  um 
Dich  windet?  Hörst  Du  den  Schlag,  mit  dem  sie  an- 
fjenietet  wird?  und  Du  magst  es  auch  fühlen.  Jetzt  ist 
CS  geschehen  —  jetzt  bist  Du  gefesselt  —  Ba  vollzog  das 
Werk  —  ich,  Ba,  und  kein  Wort  sagst  Du  von  Prometheus, 
obgleich  Du  Dir  all  dessen  bewusst  bist,  sollt'  ich  denken. 
NunI  Du  musst  zufrieden  sein  .  .  da  Dir  die  »Last  zu 
grosser  Freiheit«  lästig  war:  und  vielleicht  glaubst  Du 
jetzt,  dass  ich  Dir  vertraue,  Dich  liebe  und  über  die 
Häupter  der  gan^^en  lebenden  Welt  hinweg  auf  Dich  sehe, 
ohne  dass  irgend  ein  Haupt  sich  zu  neigen  braucht;  du 
musst,  bitte  sehr,  weil  Du  jetzt  mir  gehörst  und  glauben 
sollst,  was  mir  gefäUt.  Da  hast  Du  einen  UkasI  Nun 
schreie  .  .  bereue  .  .  und  ich  will  die  Fesseln  lösen  und 
Dich  wieder  gehen  lassen  —  soll  es  »Meine  liebe  Miss 
Barrett«  sein? 

Im  Ernst,  Du  sollst  von  mir  nicht  solche  Sachen 
denken,  wie  Du  heute  halb,  wenn  nicht  ganz  sagtest. 
Wenn  alle  Menschen  böse  von  Dir  redeten,  mein  Herz 
würde  um  so  mehr  Gutes  von  Dir  sagen  —  das  wäre 
die  einzige  \v;r;:.ung  bei  mir.  Kenne  ich  Dich  nicht 
von  Seele  zu  Seele?  sollte  ich  glauben,  irgend  jemand 
von  ihnen  könne  Dich  kennen,  wie  ich  Dich  kenne?  .  .  . 
Ich  bin  nicht  geneigt,  mich  um  das  zu  kümmern,  wenn 
Du  es  nicht  tust,  was  von  der  wohlwollenden  Welt  über 
uns  gesagt  werden  mag,  und  auch  andere  Gründe  ernsterer 
Art  werden  mich  nur  durch  den  unnötigen  Schmerz 
treffen.  Darum  steht  alles  bei  Dir  —  wenn  nicht  die 
Krankheit  wieder  dazwischentritt  —  und  Du  wirst  freund- 
lich und  gut  sein  (nicht  wahr?)  und  niemals  'vi^der  harte 
Gedanken  über  mich  denken — nein.  Nicht  die^i-pfindung, 
dass  ich  weniger  sei,  als  Du  zu  beanspruchen  ein  Recht 
hättest,  Hess  mich  sprechen,  was  Dir  mis?^Hel  —  denn 
ich  bin  unwürdig  und  kein  anderer  —  sicher  nicht  jener 
andere  I  .  .  . 

18« 


244     — 


•'It 


i! 


^.  Ä.  an  E.  /  .  Ä 

Freilag  Morgen. 
(Poststempel:  6    März  1846.) 

Ich  bin  gänzlich  Dein  Eigen,  Liebste  —  die  Worte 
waren  nur  Worte  und  die  spielenden  rTpfiniungen  nur 
Spiel  —  während  die  Tatsache  im»;ii-  . ^  in  widersteh- 
lich  offenbar  war,  dass  sie  an  sich  jene  1.1'  nu  :hen  Hess, 
phantastisch,  wie  sich  an  einem  gn)s',cii  tosten  Felsen 
Wasser  in  spritzenden  Schaum  und  .  ^  Birischen  bricht. 
Nun  nennst  Du  den  Fels  einen  Felsen,  aber  T'n  irasstc^t 
wissen,  welche  Aussicht  Du  hattesr,  ihn  1  mter  zu 
stossen,  als  Du  all  die  leichten  Hirngi  pinste  und  Frei- 
lassungen und  Weigerungen,  mich  verdnc^voll!ic.'  zu 
halten,  ausschicktest,  zutun,  was  sie  könnten.  Es  ist  ein 
Fels;  und  er  kann  jedes  Gutes  für  Dich  bm  sein  —  nicht  gross 
genug,  darauf  Häuser  zu  bauen,  nicht  klein  genug,  c.  en 
Kaminsims  jaraus  zu  machen,  viel  weniger  ein  Piedestal 
für  eine  Statue,  aber  es  ist  wirklicher  Fels,  das  ist  alles. 

Immer  »quäle«  ich  Dich  —  anstatt  die  Gegenwart 
zu  nehmen  und  Dich  zu  segnen  und  die  Zukunft  ihrer 
eigenen  Sorge  zu  überlassen.  Ich  neige  sonst  gewis . 
nicht  dazu,  neugierig  auszuschaun,  was  mir  die  nächste 
Woche  bringen  mag,  viel  weniger  der  nächste  Monat 
oder  das  nächste  Halbjahr  —  aber  Du,  dass  ich  Dich 
habe,  meine  innig  geliebteste  Geliebte,  das  ist  nach  Gr  id 
und  Art  so  anders  als  jedes  andere  Glück  oder  stibst  vin 
Glücksphantom,  das  d'..  Verwirklichung  fähig  erschien. 
Und  jetzt  also  muss  die  Gesundheit  bleiben  —  sonst  hält 
sie  uns  auf  —  o,  werde  stark,  meine  Ba!  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstng  Morgm. 
(Poststempel:     a.  März   '846.) 

Liebe,    liebe    Ba,    wenn  Du  hier  wärst,    würde  ich 
nicht  viel  mit  Dir  reden,  zuerst  nicht  —  und  auch  wohl 
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zuletzt  nicht  —  aber  so,  da  h  allein  »itze,  kann  ich 
nur  Worte  reden  oder  fschlim  r)  schreiben,  und  —  o, 
wie  anders,  ui  die  Au.en  a  bUcken.  und  S:^h  vor- 
zustellen, \^as  gesprochen  werden  «  nte  >  is  ge- 
sprochf  i  werden  sollte,  wer  über  n  :r  scheut  nieder 
schaut,  ind  alles  begreift  und  alles  verzeiht  Meine 
I.  .'C,  meine  IL,  der  Tadel,  dei  Du  c.nmal  üb -r  üige 
irciticr  Worti  aussprachst,  her  Worte  n  det  i  \  orrat 
unvergänglicher  Cieni'sse,  ier  sei  on  in  nnem  üeiste 
.  ..^es|'eichert  sei  dt^  unzc  stör"  aren  i-ui  erun;  n  i 
Dich;  jenei  Tadei,  ur  :r  dem  ich  'nich  im  .nfaiv  ch' 
luruhiget'i  wollte,  Du  entsinnet  Di».  '  —  ni  a,  w 
ein  gerechter  Tadel  war  es,  bei  dit  m  bessern  Li 
sehen!  Wenn  alles  hier  md  '"'  t  ''nde  w'-e:  ^ 
halt!    eher    noch    um    vo   ki  Ver^        m 

Wie   es   jetzt   steht,    mu      ici;   *eit«r  geh 
Leben    ausleben    und    als       r  D  sterh- 

tust  Dein  Äubseftcs,    das       cign     d«.     L 
schleunig'  ^  —  uie  Be    ='gung,  fnü  de    a 
notwendig  bessere  Schi.i:,  und  „ie  Plane 
Tage,    das    Siuzierengviien         reine  Se 
denken!     Und     -tzt  —  denk       :h,   v 
Wissermassen    eekundii^  ü  igen  und 
versuchen  —     "   auch   nicht   zu  k 
die    Kälte   ist     )eträci  tlich    —    wt 
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Und   Du 

Msse  zu  be- 

^.   cht  wahr?) 

ir  die  schönen 

eit,    daran   zu 

ch  mich  ge- 

,;re  Wendung 

nein,    süsseste; 

m    dl     vorher- 


gegangt 


Miiv.-  'edtmkt.        n    sciile- iit    beratener  (ich 


der  Bei  :er,  d?  m  soilte  ici  lenket  ),  zu  früher  oder 
11  spät  Gan-  ui:  n  ü  '  Salou,  und  alles  könnte 
verdori  i  scu,  -an  ..  aeni  o  weit  zurückgeworfen  .  . 
denn  fK-.sere  Fl-  ht  dürt^  n  wir  nich'  im  V/inter«  er- 
bitten und  ma-  k  ntc  wiedt  >arten.  warten  müssen 
—  in  ...  eser  Welt,  nichts  w      "        d  ruht,    so  dass 

man  da  'f  zählen  k,  im.  Nun  de=  iuch  daran.  Liebste, 
und  lass  »ich  urr  der  Sicherheit  wuicn  nicht  die  Lang- 
samkeit \  rdriessei      Wie  vollkommen  glücklich  bin  ich. 
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wenn  Du  bei  mir  stehst,  wie  Du  gestern  bei  mir  standest, 
wie  Du  jetzt  zu  stehen  scheinst. 

Ich  will  morgen  mehr  schreiben.  ... 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  lo.  März  1846.) 

Ich  denke,  Du  findest  meinen  Brief,  denn  er  ist 
heute  Morgen  rechtzeitig  geschrieben ;  und  wenn  jene  zwei 
Zeilen  keine  Schmeichelei  sein  sollten  . .  o,  arge  Schmeiche- 
lei! .  ,  ah.  glücldich  der  Brief,  dass  er  halt,  Dich  zehn 
Minuten  früher  nach  Haus  zu  bringen,  als  Du  nie  hättest 
von  Hause  fort  gehn  sollen  —  nein,  wahrhaftig!  Ich 
wusste,  wie  es  gestern  sein,  und  wie  Dir  schlechter,  nicht 
besser  sein  würde.  ...  Du  würdest  lachen,  wenn  Du 
mich  beim  Essen  sähest  —  Flush  und  mich  —  denn 
Flush  hat  solches  Vertrauen  zu  mir,  dass  er  nur  einen 
forschenden  Blick  auf  den  Teller  wirft  und  im  Fall  eines 
»Kückens«  mit  Nachdruck  wedelt  .  .  dann  geht  er  aufs 
Sofa  davon,  schliesst  die  Augen  und  lässt  eine  volle 
Vienelstunde  verstreichen,  ehe  er  wiederkommt,  um  sich 
seinen  Anteil  zu  holen.  .  .  . 

Wenn  Du  mir  also  solche  Briefe  schreibst,  so 
schreibe  ich  Dir  über  Flush  zurück.  Liebster,  Geliebter 
—  aber  ich  habe  den  Brief  gelesen  und  ihn  in  meinem 
Herzen  gefühlt,  durch  und  durch!  und  ich  kann  ebenso 
gut  närrisch  über  Flush  reden  wie  mir  einbilden,  ich 
könnte  sagen,  wie  ich  ihn  empfinde,  diesen  Brief! 
Nur,  als  Du  neulich  davon  sprachst,  die  und  die  Erinne- 
rungen abzubrechen,  da  protestierte  ich  gegen  das  Melan- 
cholische des  Abbrechens,  nicht  wahr?  und  nicht  gegen 
das  Ungenügen  der  Erinnerungen.  Vielleicht  war  auch 
einiges  im  Scherz  gesagt.     Ah,  aber  Du  entsinnst  Dich, 
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bitte,    dass    ich    zuerst   gewünscht  habe  (für  mein  Teil, 
wenn    ich    für   mich   getrennt    wünschen    könnte),    den 
seidenen  Faden  in  der  Mitte  abzureissen,  und  Du  sagtest 
mir,  nein  —  Du  verbotest  es  mir  —  entsinnst  Du  Dich? 
Denn    soweit   das    Glück   geht,    sind   die   Erinnerungen 
genug  —  genug  für  michl     Ich  meine,  ich  würde  sie 
als  volle  Entschädigung  für  die  bitte:  c  Gabe  des  Lebens 
ansehn,    denn  das  war  es  mirl    wenn  der  Gegenstand 
hier  abgebrochen  würde  1     ^Bona  verba*  lass  mich  trotz- 
dem sprechen.     Du  sagst,    Du  willst  alle  Gefahren  mit 
mir   teilen,    und   ich  will  nicht  vor  meiner  besonderen 
Gefahr  zurückschrecken,  der  Gefahr  .  -  .  Was  soll  ich  von 
nun  an  tun,  um  Dich  auf  mich  ärgerlich  zu  machen?  Woher 
kommt  es,  dass  sich  in  der  Ehe  all  diese  Leute  auf  allen  Seiten 
(die  alle,  denke  ich,  im  Anfang  von  Liebe  redeten)  unter 
der  seidenen  Maske  heraus  schief  anseSn  .  .  und  sich  in 
der    Tyrannei    des    stärkeren    und    oei    Heuchelei    des 
schwächeren    Teils    im  Grunde    hassen?     So   könite  es 
mit  uns  nie  sein  —  das  weiss  ich.     Aber  Du  wirst 
mir  gerade  durch  das  Übermass  Deiner  Güte  und  Zärt- 
lichkeit   bisweilen    ängstlich,    und   doch    denke   ich  mir 
wieder,  wenn  Du  mich  nicht  auch  weiter  mit  der  starken 
Kraft  Deiner  Liebe  ganz  vom  Boden  emporhebst,  so  kann 
es  nicht  anders  sein,  als  dass  ich  weit  hinter  Deiner  Hoff- 
nung auf  mich  zurückbleibe  —  Du  musst  bis  zum  Ende 
»übernatürlich«  gegen  mich  sein  —  sonst  bleibe  ich  zu- 
rück und  enttäusche  Dich.   Bedenke  das,  Geliebter.   Und 
wenn    ich    jetzt    nur    meine    Seele  aus  meinem  Körper 
nehmen   könnte,   um  vor  Dich  hinzutreten  und  es  klar 
zu  machen!  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

(Poststempel:  n.  Mäw  1846.) 

Meine  liebe,  liebe  Ba,    aber  wirklich,    ich  bin  zwei 

oder  drei  gute  Stunden  früher  nach  Haus  gegangen  als 
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den  Abend  zuvor  -  und  keinen  Brief  -  keinen  von 
Dir  zu  finden!  Der  blieb  für  heute  Morgen  früh  luf 
gespart    und  dann  kam  eine  Ruhe,  ein  Schweigen,  über 

fetzte  Bmetr  O  "'^  7- "." '  '''''  ^^'""^^  "'«^^  ^i«- 
letzte  ßillettl    O,  meine  Liebe  —  wie  -  -  was  willst  Du 

.spater,   tun  oder  werden,    was  Dir   misslingen,    worin 
Du   mich  enttäuschen  könntest?    Es  ist  nicht  so  unan 
angebracht,    dass  Du   Dich  so  selber  strafst  und  da  Du 
du  ch  Deinen  eigenen  Ehrgeiz  sündigst,  mehr  zu  werden 
noch  als  meine  Ba,   dass  Du  Dich  jetzt,    wie  Du  Sgst 
^furchtest«      Denn,  Süsseste,  warum  wünschen,  warum 
daran    denken.    Dich   auch    nur  um  eine  Linie  zu  ve^ 
andern,    um   einen    Schatten  zu  verwandeln,    besser  zu 
werden,  wenn  das  möglich  wäre,  und  so  nur  höher  über 
mich   zu    steigen.    Dich    weiter   von    mir  zu  entfernen 
statt  naher  an  mein  Herz  zu  kommen?     Was  ich  erwarte' 
worauf  ich  meme  Zukunft  baue,    wofür  ich  ganz,    ganz 
bereit  bin,  alles  ,aufs  Spiel  zu  setzen«  -    das  ist\er  de7e 

Zo?       t:^  ^r  ^"  ^''^  "''^h^  ä"d""  ^ir^t,  da 
mit  ^n      i!^'";^"  ™^-  ^'i^  Du  bist  -  und  ich  meine 
mit  .Du«  die  Liebe  in  Dir,    die  Eigenschatten,    die  ich 
erkannt  habe  (denn  Du  wirst  mir  Halt  gebieten    wenn 
|ch    es    nicht   selber  tue),    wofür  ich  in  jedem  BrieT  in 
edem  Wort,  in  jedem  Blick  ein  Zeugnis  erhalte.   Wenn 
ich  das  behalte,  sei  es  dann  Gottes  Wille,  dass  der  UiS 
BrS      -,-f .bedeutet   das?    Schreibe   keine   neuen 
Briefe,   spnch  keine  ner.n  Worte,    blicke   keine    neuen 
Blicke  -  nur  sage  mir  nach  Jahren,  dass  die  Gegenwart 
lebendig  ist,    dass.    was  einst  war.    noch  ist  -  und  ich 

meinfmT?hr,  '''•'"""    ^^   ^^'"'     ^"  ^P"<^hst  von 
Tni!    K  ••  t  '''  "  ""''^'^  ^^'  ^^^  Spekulation  - 

als  ob  ich  weil  ich  etwas  in  Dir  sehe,  mir  ausrechne 
d^s  noch  irgendwo  mehr  müsse  zu  sehen  sein  -wo 
Bdelhum  sich  findet,  kann  man  im  mystischen  Und  der 
vier  Strome  auch  nach  dem  Onyx  suchen!     Und  viel- 
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leicht  .  .  ah,  arme  menschliche  Natur!  ,  .  vielleicht 
denke  ich  bisweilen  daran,  was  noch  zu  finden  sei! 
Aber  was  geht  das  Dich  an?  Ich  biete  auf  das  Bdellium 
—  ob  sich  das  andere  findet  oder  nicht .  .  was  ich  am 
Grunde  glitzern  sehe,  das  wird  genügen,  um  mich  reich 
zu  machen,  wie  .  .  reich  wie  .  . 

So  lebe  wohl,  meine  geliebte  Bai  Ich  wollte  nicht 
auf  Papier  warten,  und  also  musst  Du  halbe  Zettel  statt 
eines  ganzen  himmlischen  Rogens  für  meine  Liebe  und 
mein  Lob  verzeihen  I  Bist  Du  so  kräftig?  so  unter- 
nehmend?   Dank  Dir  aus  meines  Herzens  Herz  I  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

(Poststempel:  12.  März  1846.) 

Wenn  mein  Orpheus  „itepl  Xiötuv"  schreibt,  so  macht 
er  einen  grossen  Fehler  in  Betreff  Jer  Onyxe  —  in  dem 
Brief  von  ihm,  den  ich  ger-de  gelesen  habe,  ist  mehr 
echter  Onyx,  als  er  je  in  dem  Wüstenlande  finden  wird, 
in  das  er  zieht.  Und  »was  am  Grunde  glitzert«,  erinnert 
mich  an  die  gelben  metaL'lschen  Funken,  die  wir  auf  den 
Malvern  Hills  fanden,  und  wie  wir  vor  Jahren  über 
einen  unserer  geologischen  Bekannten  lachten,  der  mit 
Verachtung  in  den  Augen  die  Bergesreihe  wie  Maulwurfs- 
hügel entlang  sah  und  sagte  .  .  »Nichts  als  Glimmerll« 
Kann  irgend  jemand  durch  »Glimmer«  reich  werden? 
frage  ich,  durch  »nichts  als  Glimmer?«  »Reich  wie  — 
reich  wie«  .  .  Walter  der  HabenichtF? 

Liebster,  aber  Du  bist  trotzdem  so  gut,  und  ich  kann 
nur  ärmliche  Scherze  über  Deine  Armut  machen,  bei 
Deinem  goldenen  Herzen  I  ,„  wenn  ich  »ehrgeizig« 
bm  —  ist  es  nicht,  weil  D  -  :  .:h  liebst,  als  wäre  ich 
Deiner  Liebe  würdiger,  und  \.  ich  mich  also  vor  dem 
Momente  fürchte,  in  dem  Du  die  Augenlider  für  meinen 
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Unwert  Öffnest?  »Ein  wenig  Schlaf,  ein  wenig  Schlummer, 
ein  wenig  Falten  der  Hände  zum  Schlaf«  —  das  ist 
mein  »Ehrgeiz  für  später«.  O  —  Du  begreifst  nicht, 
mit  welchem  unaussprechlichen  Staunen,  einem  Ver- 
wundern, das  mich  hindert,  Atem  zu  holen,  ich  in  diesem 
Traum  blicke  und  Dein  Gesicht  als  uas  Gesicht  eines 
Engels  sehe,  und  fürchte,  dass  alles  verschwinde  .  .  denn 
Träume  und  Engel  entschwinden  in  dieser  Welt.  Aber 
Dich,  ich  verstehe  Dich,  und  all  Deine  unaussprech- 
liche Güte,  an  die  ich  nicht  glauben  würde,  wenn  ich 
nicht  Dich  .  .  gerade  Dich  gekannt  hätte.  Wenn  es  Dich 
befriedigen  sollte,  dass  ich  Dich  kenne.  Dich  liebe.  Dich 
liebe  —  o,  dann,  wahrhaftig  —  denn  ich  habe  mich  nie 
vor  einem  der  falschen  Götter  gebeugt  —  ich  kenne 
Gold  von  Glimmer  —  ich!  Mein  innig  —  Geliebter!  — 
Du  solltest  meine  Seele  haben,  auf  ihr  zu  stehen,  wenn 
Du  dadurch  höher  stehen  könntest.  Aber  Du  sollst  mich 
nicht  »ehrgeizig«  nennen!  .  .  . 


^.  B.  an  E.  B.  B. 


(Poststempel:  12.  März  1846.) 

.  .  .  Immer  noch  gehst  Du  hinunter  und  immer  kehrst 
Du  unversehrt  zurück,  und  jeder  Schritt  führt  uns  meiner 

Hoffnung    näher.     Wie  unablässig  Du   mich  segnest  

ein  Besuch  verspricht  einen  Brief,  ein  Brief  bringt  solche 
Nachrichten,  krönt  mich  mit  solchen  Worten  und  spricht 
von  einem  anderen  Besuch  —  und  so  laifen  die  goldenen 
Glieder  weiter.  Teuerste  Worte,  teuerste  Briefe!  —  wie 
ich  jeden  zu  meinem  Häuflein  lege,  sage  ich  —  sage  ich 
\virklich:  —  »ich  war  arm,  scheint  es  jetzt,  noch  vor 
einer  Minute,  als  ich  diesen  noch  nicht  hatte!«  Lebewohl, 
liebe,  liebe  Bai  Samstag  werd  ich  bei  Dir  sein,  so  hoff' 
ich  —  Gott  behüte  Dich!    Ewig  der  Deine  — 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:   i6.  März  1846.) 

.  .  .  O  —  o  —  und  wie  klug  ich  heute  bin,  als  wäre 
ich  ein  Kritiker  I  Gestern  war  ich  töricht  statt  dessen  — 
denn  ich  konnte  den  ganzen  Abend  den  Gedanken  nicht 
los  werden,  dass  Du  gesagt  hattest,  Du  wolltest  kommen, 
»um  eine  Kerze  am  Fenster  hochgehalten  zu  sehen«. 
Aber  ich  habe  wirklich  nicht  die  Absicht,  Dich  eben  jetzt 
noch  mehr  zu  lieben  —  das  sage  ich  Dir  offen.  Sicher 
will  ich  es  nicht.  Ich  liebe  Dich  vielleicht  schon  zu  sehr. 
Ich  fühle  mich  wie  die  Derwische,  die  in  der  Sonne 
kreisen,  wenn  Du  solche  Worte  zu  mir  sprichst  —  und 
ich  werde  Dich  niemals  »weniger«  lieben,  denn  es  ist 
zu  viel,  um  weniger  zu  werden. 

Und  Du  schreibst  morgen .!*  und  wirst  mir  sagen,  wie 
Dir  ist?    Gott  behüte  Dich,  Teuerster! 

Ich  bin  Dein  —  Tota  tua  est 

Ba. 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  16.  Mir«  1846.) 

Wie  sollte  die  Liebe  zu  Dir,  deren  mein  Herz  voll 
ist,  mich  schweigen  lassen?  Ungenügende  Rede  ist  in  einer 
Hinsicht  besser  als  keine  Rede  —  der  Redende  hat  es 
wenigstens  mit  Wonen  versucht,  und  wenn  es  misslingt, 
so  braucht  er  sich  künftig  nicht  vorzuhalten,  dass  er  nicht 
einmal  einen  Versuch  gemacht  hat  —  und  so  auch  jetzt 
mit  mir,  denn  ich  liebe  Dich,  Ba,  von  ganzem  Herzen 
und  von  ganzer  Seele,  und  alle  meine  Sinne  sind  in 
einer  weiten  staunenden  Dankbarkeit  und  Verehrung 
verloren,  und  darum  dränge  ich  mich  eng  an  Dich,  um 
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es  Dir  so  unvollkommen  zu  sagen,  liebe,  liebste  Geliebte! 
Warum  hilfst  Du  mir  nicht  lieber,  als  dass  Du  mir  meine 
Worte,  mein  eigenes  Wort  wegnimmst  und  es  Dein 
nennst,  da  es  nicht  Dein  ist?  Du  sagtest  vor  kurzem, 
die  Liebe  zu  Dir  »demütige  Dich«  —  gerade  als  wolltest 
Du  mich  verhindern,  diese  ernste  Wahrheit  auszusprechen! 
—  denn  völlig  wahr  ist  sie,  wie  ich  immer  überzeugender 
fühle.  Du  willst  nicht  begreifen,  dass  es  so  ist,  und  mir 
liegt  auch  nicht  viel  daran,  denn  das  eine,  was  Du  glauben 
musst,  was  in  seiner  Länge  und  Breite  zu  glauben  Du 
Dich  entschliessen  musst,  ist,  dass  ich  Dich  liebe  und 
einzig  lebe  in  der  Liebe  zu  Dir. 

Ich  will  auf  der  Zuversicht  ausruhn,  dass  Du  es 
glaubst!  Du  weisst  jetzt,  dass  es  kein  Schattenbild  ist 
und  nicht  Du,  an  das  ich  mich  zunächst  gehängt  und 
das  ich  nachher  meine  Phanusie  gezwungen  habe,  in 
erträghcher  Übereinstimmung  mit  dem  Original  in  Dir 
verkörpert  zu  sehen,  in  Dir,  dem  teuersten,  wirklichen 
Du,  mit  dem  ich  gesegnet  bin  —  Du  weisst,  was  mir 
die  Augen  sind,  die  Lippen  und  das  Haar!  Und  ich  für 
mein  Teil  weiss  jetzt,  da  ich  frisch  von  Deinem  Anblick 
komme,  weiss  gewiss,  was  ich  auch  noch  vor  kurzer 
Zeit  gesagt  haben  mag,  dass  Du  bis  zum  Ende  weiter- 
gehen wirst,  dass  der  Arm  um  mich  mich  nicht  fahren 
lassen  wird  —  über  einen  solchen  blinden  Abgrund  — 
ich  will  nicht  denken,  nicht  mir  vorstellen,  wohin  es 
ginge,  wenn  ich  Dich  jetzt  verlöre!  So  gebe  ich  mein 
Leben,  meine  Seele  in  Deine  Hand  —  und  auch  das 
Geben  ist  nichts  als  eine  Form  —  sie  sind  Dein,  immer 
Dein  gewesen,  von  allem  Anfang  an!  —  aber  immer, 
wenn  ich  Dich  sehe,  bei  Dir  sitze,  und  fortgehe,  über  das 
alles  zu  sinnen,  finde  ich  mehr,  das  mein  scheint,  zu  geben; 
Du  gibst  mir  mehr  Leben,  und  es  geht  zu  Dir  zurück. 
Ich  werde  morgen  von  Dir  hören  —  ich  will  früh 
ausgehn    und   einige  Besuche  abmachen,    immer  in  der 
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Freude  des  Bewusstseins,  was  auf  mich  wartet,  und  wenn 
ich  zurückkomme,  will  ich  ein  paar  Worte  schreiben. 
Diese  Briefe,  diese  blossen  Versuche,  mit  Dir  aus  der 
Ferne  zu  reden  —  freilich  immer  mit  dem  tröstenden 
Gefühl,  dass  Du  alles  wissen,  denken,  verzeihen  und  be- 
richtigen wirst  —  ist  es  möglich,  dass  Dir  an  ihnen  liegt. 
Du  sie  erwartest,  wie  Du  sagst?  Dann,  Ba,  muss  mein 
Leben  besser  werden  .  .  da  die  Hülfe  so  nah  ist,  und  die 
Liebe  »immer  einen  Weg  findet«,  wofür  sie  von  jeher 
bekannt  ist.  Wenn  Du  Dir  einmal  in  Deiner  Phantasie 
einen  Liebenden  nach  Deinem  Geiste  schaffst,  dann  bin 
ich  sofort  verloren  —  aber  die  eine  Eigenschaft  der 
Liebe  zu  Dir,  die  früher  oder  später  in  die  Liste  seiner 
einzelnen  Vorzüge  eintreten  müsste  —  die  will  ich  bei- 
steuern —  die  vollste  Liebe,  von  der  Du  träumen 
könntest,  ist  hier.  Du  glaubst,  einige  der  anderen  Vor- 
züge, und  nur  zu  viele  zu  sehen;  und  Du  wirst  eines 
Tages  klarer  blicken,  aber  darum  kümmere  ich  mich 
nicht  —  Du  sollst  die  wahren  Helden  bewundern  — 
aber  mich  .sollst  Du  um  der  Liebe  willen  lieben.  Lass 
mich  Dich  küssen,  meine  Liebe,  Liebste  -  Gott  behüte 
Dich  immer  — 

/?.  B.  an  E.  B.  B. 


(Poststempel:  16.  März  1846.) 

Wahrlich,  liebste  Ba,  ich  würde  voller  Freude  und 
Stolz  hingehen,  um  ein  Licht  zu  sehn,  das  aus  Deinem 
Zimmer  käme  —  warum  sollte  Dich  das  erstaunen? 
Aber  Du  wirst  eines  Tags  wissen!  .  .  . 

Ich  bin  heute  Morgen  in  die  Stadt  und  zurück- 
gegangen —  ich  fühle  mich  viel  besser  —  »ehrlich  ge- 
sprochen« I  Der  Kopf  ist  besser  —  die  Stimm.ung  steigt  — 
und  wie  sollte  sie  nicht,  wenn  Du  meinst,  alles  wird 
schliesslich  gut  gehn,  wenn  Du  mir  schreibst,  Du  gehst 
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hinunter  und  bist  kräftiger  —  und  wenn  das  übrige  ge- 
schrieben steht? 

Jetzt  nicht  mehr,  Liebste,  denn  die  Zeit  drängt,  aber 
Du  wirst  dies  beantworten  —  die  Liebe,  die  nicht  hier 
steht  —  nicht  die  eitlen  Worte,  und  ich  will  morgen 
en^'idern.     Donnerstag  ist  noch  so  ferni 

Gott  behüte  Dich,  mein  Eigen,  einzig  Liebste! 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Montag  Abend. 
(Poststempel:  17.  März  1846.) 

Liebster,  Du  bist  immer  so  liebl  Und  Sirenen  .  . 
es  muss  auch  männliche  „rari  nantes"  geben,  glaube  ich, 
(obgleich  wir  sie  bei  unanfechtbaren  Autoren  wie  Deinem 
Aelian  nicht  finden!)  um  die  Stimme,  die  ich  höre,  zu 
erklären.  Ah,  wie  Du  redest,  und  dabei  noch  auf  Stumm- 
heit posierst!  Woraus  mussten  die  Menschen  sein,  meinet 
Du,  um  solche  Worte  zu  ertragen?  Wird  das  Wachs 
von  allen  Altarkerzen  der  Sixtinischen  Kapelle  reichen, 
um  die  scharfe  Gefahr  aus  ihren  Ohren  fern  zu  halten .> 
Ob  ich  auch  noch  ein  gut  Teil  fester  gebunden  war  als 
Ulysses,  es  hat  mich  nicht  gerettet!  Liebster,  Liebster: 
Du  siehst,  ich  lache  wie  gewöhnlich,  um  nicht  zu  weinen! 
Aber  t.  /  unten,  tiefer,  als  die  Sirenen  dringen,  tief  unter 
den  Fluten,  da  segne  und  liebe  ich  Dich  mit  der  Stimme, 
die  keinen  Schall  gibt. 

Andere  Menschengeschöpfe  (wie  oft  denke  ich  das 
vor  mich  hin!)  finden  ihre  guten  Dinge  über  ihr  Leben 
verstreut,  hierhin  gesät  und  dorthin  gesät,  an  den  Hängen 
hinunter  und  am  Wege  entlang.  Aber  bei  mir  .  .  mir  wird 
alles  mitten  im  Sande  auf  einen  Fleck  hingegossen!  —  wenn 
Du  wüs::test,  was  ich  zu  Momenten  und  halbe  Stunden 
lang  empfinde,  wenn  ich  mich  frei  dem  Gefühle  hingebe 


ge- 


—    2S5     — 

und  nicht  an  die  roten  Augen  denke  I  Einst  wurde  eine 
Frau  mit  Geschenken  getötet,  erdrückt  unter  der  Last 
goldener  Armbänder,  die  man  auf  sie  warf;  und  wie  ich 
mich  kenne,  habe  ich  mich  bisweilen  mehr  als  ein  wenig 
gewundert,  wie  es  kam,  dass  ich  diese  fremde  und  un- 
gewohnte Freude  ertragen  könnte,  ohne  niederzusinken, 
wie  die  Erregung  sich  hob.  Nur  war  ich  im  Anfang 
ungläubig  und  der  Tag  brach  langsam  herein  .  .  und  die 
Gaben  fielen  wie  der  Regen  .  .  sanft;  und  Gott  gibt  in 
seiner  Vorsehung  Kraft,  Segnungen  zu  ertragen  wie 
Schläge.     Liebster  —  ... 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:    18.  März  1846.) 

Ah  ja  —  wir  werden  sehen.  Nur  vergiss  nicht, 
dass  es  nicht  meine  Schuld  ist,  wenn  ich  die  Doppel- 
sechsen werfe  und  Du  [an  einem  Tag  voll  Sonnenschein 
(zu  spät,  um  Dir  zu  helfen)  emem  milchweissen  Einhorn 
gegenüber  stehst.]')  Ah  —  sei  nicht  böse.  Es  ist  un- 
dankbar von  mir,  so  zu  schreiben  —  ich  streiche  es  aus, 
um  Dir  zu  zeigen,  dass  ich  doch  nf^ch  ein  Gewissen 
habe.  Ich  weiss,  dass  Du  mich  liebst,  und  ich  weiss  es 
so  gut,  dass  ich  mir  vor  nicht  langer  Zeit  ernste  Selbst- 
vorwürfe machte,  weil  es  schien,  ich  liebte  Deine  Liebe 
mehr  als  Dich.  Ich  will  Dir  sagen,  wie  das  war.  So 
lange  entsinnst  Du  Dich,  habe  ich  schön  davon  geredet, 
Dich  zu  Deinem  Wohl  aufzugeben  und  dergleichen  mehr. 
Und  das  war  aufrichtig,  soweit  die  Worte  gingen  —  aber 
0  r  •  die  Heuchelei  unserer  Seelen  I  —  meiner,  zum 
Beisj.  ?'!  »Ich  wollte  Dich  zu  Deinem  Wohl  aufgeben« 
—  aber  als  ich  mir  die  Frage  klar  machte,  ob  ich  (wenn 

>)  Die  Wone  in  der  eckigen  Klammer  sind  ausgestrichen. 
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ich  die  Macht  dazu  hätte)  bereit  wäre,  Dir  den  Wunsch 
einzuäössen,  dass  ich  Dich  frei  geben  soUte,  indem  ich 
Deine  Liebe  in  einem  Ringe  gicich  dem  Karls  des  Grossen 
in  den  Fluss  würfe  .  .  —  ah,  da  sah  ich  sofort,  ich  würde 
eher  mich  selbst  hineinwerfen.  Ich  könnte  es  in  Wirk- 
lichkeit nicht  —  ich  schrak  vor  der  Probe  zurück.  Eine 
erbärmliche  Tugend  ist  der  Edelmut  Deiner  Bai  Und 
doch,  glaube  ich,  ist  es  nicht  möglich,  dass  sie  >Deine 
Liebe  mehr  liebt  als  Dich«.  Irgendwo  muss  ein 
Fehler  in  der  Rechnung  sein  —  eine  Ziffer  verloren.  Es 
wäre  zu  schlecht  für  sie!  .  .  . 


R  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  25.  Mirz  1846.) 

Du  hattest  Recht,  als  Du  mir  sagtest,  ich  solle  nie 
wieder  wünschen,  meine  armen  Blumen  wären  Diamanten 

—  ich  glaube,  Du  könntest  von  keinen  Diamanten  so 
zu  meinem  Herzen  reden.  Gott  weiss,  mein  Leben  ge- 
hört so  Dir,  dass  Du  es  nehmen  kannst,  wie  Du  Blumen 
nimmst:  —  sie  gefallen,  dienen  Dir  am  besten,  wenn  sie 
gepflückt  sind  —  und  »meines  Lebens  Roset  .  .  wenn 
ich  den  Ausdruck  entweihen  dürfte,  so  würde  ich  sagen, 
Du  brauchst  Dich  nur  nach  ihr  zu  bücken.  Töricht, 
wie  alle  Worte. 

Du  verweilst  auf  dem  Gedanken,  dass  Du  besonders 
isoliert  bist,  —  dass  Dir  in  Deinem  gegenwärtigen  Zu- 
stand jede  Freundlichkeit  doppelt  und  vielfach  erscheint 

—  und  was  soll  ich,  was  könnte  irgend  jemand  daraus 
schliessen,  als  dass  es  offenbar  für  solche  Freundlichkeit 
ein  grosses  Glück  iit,  und  dass  der  mutmassliche  Spender 
all  seine  Auszeichnung  nur  der  Tatsache  verdankt,  dass 
kein  besserer  .  .  aber  iJi  hasse  dies  und  kann  nicht  fort- 
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fahren.  Liebste,  glaube,  dass  unter  gewöhnlichen  Um- 
ständen und  bei  gewöhnlichen  Leuten  alles  anders  geht 
-  wenn  der  imaginäre  Spender  der  Güte  mit  seinen 
idealen  Methoden,  seine  Liebe  zu  zeigen  und  zu  be- 
beweisen, käme  —  das  wäre  der  Rivale,  den  man 
fürchten  müsste. 

Lass  uns  nicht  davon  reden  —  Du  schlägst  mich 
immer  und  verkehrst  ausserdem  all  meine  Aufklärungen 
zu  Verdunkelungen  —  ... 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Minwoch  Abend. 
(Poststempel:    26.  März  1846.) 

Aber  wenn  man  Dinge  halb  sagt  —  Dinge  andeutet  — 
...  —  ei,  so  muss  man  sich  auch  eine  Antwort  und 
nötigenfalls  eine  Widerlegung  gefallen  lassen.  Nun  sieh 
nur  eben  dies  — 

.  .  »all  seine  Auszeichnung  nur  der  Tatsache  ver- 
dankt, dass  kein  besserer«  .  .  Gerade  das  ist  die  Tatsache 
.  .  so  .  .  wie  Du  es  sagst  und  andeutest  .  .  »der  Tatsache, 
dass  kein  besserer«  .  .  in  der  ganzen  Welt  zu  finden 
ist  —  kein  besserer  .  .  keiner!  Da  hast  Du  die  be- 
sondere Kombination.  Die  Vereinsamung  auf  der  einen 
Seite,  auf  der  anderen  kommt  das  Beste  aus  der  ganzen 
VVelt  und  sorgt  für  Gesellschaft!  Und  ich  »verweih^ 
darauf  und  werde  nie  müde  .  .  und  wenn  Du  es  schon 
müde  bist,  so  musst  Du  meiner  müde  sein,  denn  das 
"Verweilen«  ist  ein  Teil  von  mir  geworden,  und  ich 
kanri  es  nicht  ablegen.  Es  ist  mein  besonderes  Wunder 
a  tnoi.  »Kein  besserer?«  Nein,  wahrhaftig!  nicht  in 
•illen  sieben  Welten!  Und  gerade  darin  liegt  die  Pointe 
des  Wunders. 

Aber  Du  meinst  es  vielleicht  anders.     Du   meinst. 


Briefe  Brown  ing-Bu<«tt. 
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es  ist  meinerseits  eine  Art  pis  aller.     Ein  pis  aller  die 
Via  lactea  entlang  .  .  meinst  Du  das? 

Soll  ich  Dir  den  Rest  erlassen,  Liebster,  LicL-w-i, 
obgleich  Du  noch  so  viel  mehr  dafür  verdientest,  dass 
Du  solche  Ungeheuci  chkeiten  andeutest  und  all  meine 
Veilchen  niedertrittst.  .  .  .  V/as  habe  ich  gesnfjt,  dass  Du 
so  schreiben  konntest?  Ich  kann  mich  nicht  entsinnen. 
Wenn  ich  auf  irgend  etwas  verweile,  Geliebter,  so  ist  es, 
weil  ich  es  stark  empfinde,  glaube  mir  —  und  wenn  ich 
unter  den  anderen  Gefühlen  gegen  Dich  auch  Dankbarkeit 
empfinde,  so  solltest  Du  nicht  gegen  ein  an  sich  glück- 
liches Gefühl  murren  —  und  eins,  das  (dafür  leiste  ich 
Gewähr)  seinen  Gegenstand  nicht  entehrt.  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donneritag  Morgen. 
(Poststempel:  26,  Mär?  1846.) 

Bisweilen  fühle  ich  den  Hang,  mit  de-  liebsten  Ba 
zu  streiten,  ihr  die  Gleichni.swaffen  aus  der  j'cwandten 
Hand  zu  ringen  (das  heisst,  es  zu  versuchen),  und  die 
Dinge  auf  meine  statt  auf  ihre  Weise  wahr  zu  haben,  ob 
sie  auch  Ba  ist  —  (beachte,  ich  sage  nicht,  dass  ich  bei 
solchen  Unternehmungen  )emal.s  nennenswerten  Erfolg 
habe,  nur,  dass  ich  sie  bisweilen  unternehme).  Aber  zu 
anderen  Zeiten  ist  mir,  als  müsste  ich  mich  wie  Flusli 
niederlegen,  allerlei  Korallenhalsbänder  um  meinen  Hals, 
und  auf  meinem  Kopf  zwei  süsse,  geheimnisvolle  Hände, 
und  als  müsste  ich  so  Verse  nur  mich,  Bas  Verse  ver- 
nehmen, in  denen  ich,  der  nur  ein  Flush  geringerer  Art 
ist,  ein  liebevoller  Freund  genannt  und  gelobt  werde,  weil 
ich  nicht  lieber  —  mit  »anderen  Hunden«  —  »hinter 
Hasen  jage«.')    Also  will  ich  jetzt  liegen  bleiben,  wie  Du 


■^k 


•)  .Siehe    das  Gediht  »An  meinen  Hund  Flush«:    >To  Flush 
my  Do£«;  Poetical  Works,  III,   19. 
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es  liaben  willst,  und  mit  Tönen  gleich  Flushens  sagen 
(die  Blicke  sind  die  Töne  der  Hunde):  —  ich  weiss, 
weiss  nicht,  wie  es  kommt,  noch  warum,  noch  worin 
alles  enden  soll,  aber  ich  bin  sehr  glücklich  und,  was  ich 
höre,  muss  nach  der  Musik  zu  urteilen,  etwas  bedeuten, 
was  richtiger  ist  —  wenn  ich  auch  die  Bedeutung  nicht 
verstehe  —  und  hier  sind  die  Hände,  zu  dener  ich  aut- 
sehen darl  und  will  und  sie  küssen  —  ... 

Ich  nehme  diese  Dinge  mit  leichtem  Herzen,  wie  Du 
siehst  —  statt  ernst,  was  auf  den  ersten  Gedanken  als  der 
klügere  Weg  erscheint  —  »denn  schliesslich  findet  sie 
eines  Tages  doch  heraus«  etc.  Nein,  Liebste  —  ich  fürchte 
das  nicht  I  Warum  unbehagliche  Worte  machen,  statt 
einfach  zu  sagen,  ich  werde  Di;  immer  meine  besten 
Blumen  bringen,  alle,  die  ich  finden  kann  —  wenn  ich 
\'eilchen  bringe,  oder  Gras,  während  Du  Rosen  erwartetest 
—  dann  wirst  Du  wissen,  es  waren  keine  in  meinem 
Garten  —  das  ist  alles. 

Und  Du  —  v/ie  ich  Dir  vielleicht  schon  einmal 
sagte  —  wie  ich  mir  immei  wieder  sage  —  Du  bist  d  -  • 
ganz,  was  ich  liebe  —  nicht  i  r  gerade  eine  abgepflück  r 
Kose  mit  einem  Zoll  des  Stengels,  sondern  wie  man  eir  ■ 
Rose  reichen  sollte:  mit  cmer  grünen  Welt  von  Zweige* 
rings:  alles  an  Dir  ist  »nach  meinem  Herzen«  —  um 
^^äre  es  nicht,  dass  ich  natürlich  wüsste,  wann  man 
mit  seinen  Einbildungen  und  bloss  momentan  erlaubten 
Wünschen  und  Herzensspielereien  abschliessen  muss,  und 
wann  es  Zeit  ist,  durch  die  Schleuse  von  »Gut«  und 
»Besser«  in  allen  äusseren  Umständen  nach  dem  einfach 
»besten«  auszuschauen  —  ich  sa^e  —  wäre  der  beste 
Segen,  der  Segen,  den  Gott,  so  hoffe  und  glaube  ich, 
spenden  will,  der  Deiner  vollständigen  Gesundung  — 
wäre  der  nicht  so  handgreiflich  d  '■■•  Beste  —  ich  könnte 
mich  dabei  ertappen,  wie  ich  wünschte,  Dein  gegen- 
wärtiger Zustand  unsicherer  Gesundheit  muge  nie  zu  Ende 
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gehen!  Ba  versteht,  das  weiss  ichl  Schliesslich  wird 
er  immer  bleiben,  der  Luxus  —  und  wäre  es  nur  ii.  dein 
Gedächtnis  dessen,  was  gewesen  ist  und  wieder  kommen 
kann,  jener  tiefste  Luxus,  an  den  zu  denken  die  innersten 
Fibern  meines  Herzens  erzittern  macht  —  dass  ich  ein 
Recht,  eine  Pflicht  haben  soll  —  wo  sie  in  einem  anderen 
Fall  unerwünscht  wären,  überflüssig,  aufdringlich.  Kerzen 
brennen  für  gewöhnlich  am  besten,  wenn  man  sie  allein 
lässt,  wenn  alles  Licht  von  der  kleinen  Flamme  abhängt, 
ohne  die  dunkelste  Nacht  herrschen  würde  —  o,  also 
tritt  zurück  —  was  könntest  Du  Gutes  tun,  solange  es 
kein  ausserordentliches  Unheil  abzuwenden,  keinen  Sturz 
des  Leuchters  zu  verhindern  gilt?  Aber  hier  —  hier 
wird  nicht  nur  Grund  vorhanden  sein,  hier  ist  es  Freude 
über  alle  Freuden,  wenn  man  die  Flamme  immer  zu 
umschliessen,  sie  fast  im  Hohlen  seiner  Hand  zu  halten 
lernt I  Ich  werde  ein  Recht  haben,  es  nicht  mehr  für 
mein  blosses  Vergnügen  zu  halten,  nur  für  mich  selber, 
wenn  ich  sorge  und  nahe  bin  —  und  das,  was  ich  so 
»nicht  für  mich  selber«  nenne,  das  ist  im  Grunde  doch 
wieder  seinem  Wesen  nach  am  meisten  für  mich  — 
ja,  es  ist  ein  Luxus,  ein  letzter  Genuss. 

Und  wenn  ich  ihn  mir  verschaffen  will,  bleibt  dieses 
Hindernis  oder  dieser  ernste  Einwand  zunächst  zu  er- 
wägen —  dass  die  Welt  darüber  »die  Farbe  wechseln«, 
ihre  eigenen  Gedanken  über  den  Gegenstand  haben  wird, 
wie  ich  über  ihren  Gegenstand,  die  Affären  der  Welt 
und  das  vollkommene  Glück,  dem  sie  Beifall  zollt  und 
das  sie  als  beneidenswert  aufstellt,  meine  eigenen  Ge- 
danken habe  —  und  im  Ganzen  hat  die  Welt  gan?  recht, 
wenn  sie  mich  unzeremoniell  behandelt  —  denn  ich  habe 
angefangen.  Und  das  »einmal  zum  Fenster  hinaus  sehen« 
—  die,  welche  ausser  dem  Namen  nichts  von  uns  wussten, 
werden  am  besten  tun,  wenn  sie  glauben,  das  sei  der 
Weg  gewesen,  und  kein  anderer;  und  das  halbe  Dutzend, 
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die  ein  wenig  mehr  wussten,  mögen,  falls  sie  wollen, 
den  wahren  Hergang  hören,  wenn  sie  überhaupt  etwas 
hören  —  diejenigen  endlich,  die  alles  wissen,  alles,  was 
sie  wissen  müssen,  werden  meine  137  Briefe  und  54  Be- 
suche begreifen  .  .  sieh,  ich  schreibe,  als  sollte  heut  Abend 
darüber  verhandelt  werden  —  war'  es  nur  sol  Als  solltest 
Du  Hectors  und  Andromaches  Begegnung  statt  ihres 
Abschieds  schreiben  I  ... 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag. 

(Postttempel:   27.  März  1846.) 

Nicht  der  »gewandten  Handc  —  sage  lieber  der 
guten  Sache.  Und  wenn  Du  Dich  übrigens  in  einen 
Hund  verwandelst  und  Dich  niederlegst,  fürchtest  Du 
nicht,  dass  ein  Beschwörer  vorübergeht  und  das  Wasser 
spritzt  und  die  Formel  der  alten  Märchen  spricht.  »Wenn 
Du  als  Hund  geboren  bist,  bleibe  ein  Hund,  wenn  aber 
nicht«  .  .  wenn  nicht  .  .  was  soll  geschehen?  Amine 
peitschte  ihre  verzauberten  Hunde  oftmals  am  Tage  .  . 
ah,  was  für  ein  Unsinn  I 

Lieber,  Liebster,  wie  Du  mich  »mit  Listen  fängst«, 
oder  mit  stärkerem  als  List  .  .  mit  jenem  Deinem  gött- 
lichen Recht,  Absurditäten  zu  reden  I  Du  machst  rs 
schliesslich  noch  einleuchtend,  dass  ich  um  so  besser  bin, 
wenn  mir  schlecht  ist  .  .  und  ich?  .  .  soll  ich  lachen? 
kann  ich?  ist  es  möglich?  Die  Worte  gehen  zu  tief  .  . 
so  tief  wie  der  Tod,  der  nicht  lachen  kann!  Und  mir  ist 
verboten,    auf  ihrem  Sinn  zu   »verweilen«  —  mirl  .  .  . 

Ich  habe  das  Recht,  eins  zu  tun  .  .  (um  auf  meine 
Rechte  zu  kommen).  Ich  werde  an  dem  Recht  festhalten, 
mich  bis  zum  Schluss  zu  erinnern,  dass  Du,  der  wohl 
hätte  auf  der  anderen  Seite  vorbeigehen  können,  wenn 
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ich  bei  einer  Begegnung  auf  der  Strasse  behaglich  ohne 
Beschwerde  geritten  wäre  .  .  es  nicht  tatest,  als  ich  im 
Staube  lag.  Und  was  die  Männer  angeht,  so  musst  Du 
nicht  glauben,  ich  wüsste  so  absolut  nicht,  was  sie  im 
allgemeinen  wert  sind.  Die  blindeste  Frau  kann  noch 
ein  wenig  sehen  .  .  und  ich  habe  ganz  genug  gesehen, 
um  meine  Auger  gern  zu  schliessen.  Habe  ich  Dir  nicht 
erzählt,  ich  hätte  es  nie  für  möglich  gehalten,  dass  ein 
Mann,  den  ich  lieben  könnte,  sich  herablassen  würde, 
mich  zu  lieben,  selbst  wenn  ich  es  dahin  bringen  sollte, 
einen  solchen  zu  finden?  Und  ich  brachte  es  nie  dahin 
bis  .  .  bis!  Und  dann,  dass  Du  Dir  etwas  aus  mir  machen 
konntest  II  O  —  ich  halte  mich  an  meine  Rechte,  wenn 
Du  mich  auch  in  den  meisten  anderen  Dingen  übertriftst. 
Und  es  ist  mein  Recht,  Dich  mehr  zu  lieben,  als  ich 
könnte,  wenn  ich  Deiner  Liebe  würdiger  wäre.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  27.  März  1846.) 

Qui  laborat,  orat;  pflegte  man  zu  sagen,  und  in 
dem  Fall  bin  ich  heute  Morgen  sehr  fromm  gewesen. 
Sieben  Löcher  grub  ich  (um  in  Inversionen  fortzufahren) 
—  sieben  Rosenbäume  pflanzte  ich  —  ...  —  und  für 
meine  Mühe  werden  in  zwei  bis  drei  Monaten  die  ersten 
Früchte,  die  ersten  Blüten  kommen,  und  sie  werden  zur 
liebsten  Ba  gehn,  die  mich  zuerst  gelehrt  hat,  wjs  eine 
Rose  e'.i'entlich  ist,  wie  süss  sie  durch  die  Zutat  der 
Erini-.erungen  an  das  Zimmer  und  den  Stuhl  und  die 
Vase  und  das  Beschneiden  der  Stengel  und  das  Begiessen 
mit  irischem  Wasser  zu  werden  vermag  ~  ah,  meine 
geliebte  Ba!  —  Und  wolltest  Du  mich  durch  den  Hin- 
weis   auf  Aminens  Vorrecht   vor   dem    Flu.sh -Gleichnis 
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warnen?  Wenn  Dir  das  »oftmals  geissein«  gefiele!  .  . 
Und  ausserdem,  wenn  ich  mich  erinnere,  war  es  zum 
Wohl  des  Geschöpfes,  dass  diese  armen  Schwestern  all  die 
Zeit  gefangen  waren.  Und  dann  war  ich  als  all  das  und 
mehr  »geboren«,  wie  Du  wenigstens  erkennen  wirst  — 
und  ich  ging  nur  aufrecht  auf  zwei  Beinen,  bis  die  liebe 
Sirene,  eine  alte  Freundin  der  Kirke,  und  tief  in  deren 
Geheimnissen,  das  Wasser  .  .  vielleicht  auf  diese  Rosen  — 
spritzte  .  .  Nein,  früher! 

Nun,  morgen  kom-at  schnell  —  und  ich  hoffe,  ich 
werde  bei  Dir  sein,  meine  Geliebte  —  ... 


tu 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 


Dienstag. 

(Poststempel;  31.  März  1846.) 

Liebe,  liebe  Ba,  was  soll  ich  sagen  oder  nicht  sagen? 
Ich  habe  schon  beinahe  prinzipiell  versucht,  den  Ausdruck 
der  Dankbarkeit  für  das  äussere,  weltliche  Gute^),  das 
Du  an  mir  tust,  zu  unterdrücken  —  drnn  ich  würde 
meinen  armen  Vorrat  an  Worter  schon  hier  gänzlich 
ausgeben,  sodass  die  höheren,  besonderen  Gaben,  die  Ba 
eigentümlichen,  ohne  selbst  den  Schrei  der  Aner- 
kennung blieben  —  um  von  Dank  nicht  zu  reden. 
Aber  irgendwie  siehst  Du,  Du,  meine  lebste,  meine  Ba, 
aus  allen  denkbaren  Winkeln  und  Spalten  der  materiellen 
Welt  hervor  —  ich  sehe  Dich  durch  Deine  Güte  hin- 
durch —  ich  kann  nicht  mehr  /wischen  Deinen  Hand- 
lungen unterscheiden  —  den  grösseren  und  den  geringeren! 
Welches  sind  die  geringeren?  Bei  Dir  erscheinen  all 
ihre  Haufen  von  Arbeit  als  nicht  mehr  als  — .   (Ich  kann 


')  Browning  spielt  unter  anderem  auf  das  Korrelcturenlesen  und 
kleine  Verbesserungsvorschläge  zu  seiner  »Tragödie  einer  Seele«  an. 
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nicht  einmal  etwas  denken,  was  als  ein  Beispiel  geringerer 
Güte  dienen  könnte.  Gerade  das  wollte  ich  sagen  —  ... 
es  steht  kein  »geringerer«  Segen  in  Deiner  Macht,  wie 
ich  sagtet) 

Jetzt,  Liebling  —  ist  es  spät  am  Nachmittage,  wie 
die  Posten  gehn  —  ich  bin  den  ganzen  Morgen  in  der 
Stadt  gewesen,  und  während  mich  ein  Brief  glücklich 
machte  (den  ich  auf  meine  Rückkehr  wartend  fand)  — 
kommt  das  Paket  —  so  will  ich  nur  so  viel  sagen  (so 
wenig,  so  sehr  wenig)  —  dies  Wort  nur  —  und  heut 
Abend  soll  alles,  hoffe  ich,  wieder  gut  gemacht  und  wie 
es  recht  ist,  erledigt  werden.  Und  morgen  soll  ich  Dich 
für  mich  haben,  meine  Beste,  und  ich  will  schreiben, 
bis  Du  Dich  laut  beklagst.  Ich  gehe  jetzt.  Gott  behüte 
Dich  und  lohne  Dir  —  bittet  Dein  Dir  ganz  eigener 

Robert  Browning. 
E.  B.  B.  an  R.  B. 


Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  51.    März    1846.) 

Wenn  alle  Leute  anderen  Leuten  dafür  so  dankbar 
wären,  dass  sie  gegen  sich  selber  freundlich  sind  .  . 
was  für  eine  dankbare  Welt  würden  wir  haben!  Den 
wirklichen  Nutzen,  den  Du  von  mir  hast,  kann  man 
auf  zwei  Kommas  und  ein  Semikolon  schätzen 
ob  ich  es  überschätze?  Du  dagegen  überschätzest  niemals 
etwas  .  .  vergrösserst  nichts  .  .  übertreibst  nie!  Freilich, 
die  ungeheuren  »weltlichen«  Vorteile,  die  Dir  von  mir 
zufallen,  sind  klar  zu  sehen!  Liebster!  was  für  Unsinn 
mitunter  ein  so  kluger  Mensch  wie  Du  redet!  Unsinn, 
der  zu  »Robert  Browning«  auf  seine  Art  nicht  minder 
wundervoll  passt,  wie  das  Polka-Tanzen  1  Das  Schlimmste 
ist,  dass  es  mir  den  machtlosen  Wunsch  eingibt,   irgend 
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etwas  wirklich  Gutes  und  Hülfreiches  für  Dich  zu  tun  — 
und  ich  kann  nicht  —  kann  nicht.  Das  Gute  kommt 
von  Dir  zu  mir  und  will  nicht  mehr  zurückgehn.  Selbst 
dass  ich  Dich  l'jbe  .  .  und  das  ist  alles,  was  ich  kann  .  . 
habe  ich  mich  nicht  wieder  und  wieder  fragen  müssen  .  . 
—  »Ist  das  gut?«     Nun  siehi  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

(Poststempel:  1.  April  1846.) 

Jetzt  —  liebe,  liebste  Ba  —  lass  mich  auf  die  einzig 
mögliche  Art  beginnen!  Und  also  küsse  ich  Dich,  ob 
Du  es  durch  die  Ferne  fühlst  oder  nicht  —  was  tut  das? 
Liebe,  Liebe,  ich  komme  aus  der  Stadt  zurück  —  was 
ich  geschrieben  habe,  ist  fort  —  Du  bleibst,  und  wir  sind 
zusammen  —  wie  ich  sagte,  dass  es  sein  würde,  so  ist 
esl  Und  hier  ist  Dein  Brief,  und  hier  sind  Erinnerungen 
an  all  die  Briefe  seit  so  langer  Zeit,  all  die  vollkommenen 
Zeichen  Deiner  Güte,  die  ich  nicht  beantwortet  habe,  aber 
eines  Tages  beantworten  will  —  .    . 

E  B.  B.  an  R.  B. 


Freitag. 

(Poststempel:  3.  April  1846.) 

Liebster,  mit  Deinen  Blumen  sieht  das  ganze  Zimmer 
aus  wie  ein  April,  so  voll  von  Farben  sind  sie  .  .  und 
sie  werden  voller  und  voller,  je  näher  wir  der  Sonne 
kommen.  Und  der  Wind  war  die  ganze  letzte  Nacht 
hindurch  melancholisch  —  o,  mir  scheint  der  Wind 
melancholisch,  genau  wie  Dir  -  oder  mehr  als  Dir 
vielleicht,  weil  ich  so  viele  rastlose  Tage  und  Nächte  in 
Devonshire,  nah  an  der  Meeresküste,  verlebt  habe.  Jetzt 
meine   ich  immer  das  Meer  im  Winde  zu  hören,   eine 
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Stimme  in  der  Stimme!  Abet  ich  liebe  einen  nicht  zu 
lauten,  plötzlichen  Wind  —  einen  Wind,  in  dem  man 
eher  den  Regen  hört,  als  das  Meer  —  und  ich  liebe 
deshalb  bewölktes,  halb  sonniges  Aprilwetter,  mit  einem 
West-  oder  Südwind,  wie  wir  es  hier  in  England  haben  — 
ich  liebe  und  geniesse  das;  und  ich  entsinne  mich  lebhaft, 
wie  ich  im  feuchten  Gras  oder  Kraut,  das  mir  bis  hsr 
an  die  Hüften  reichte,  zu  ^ehen  oder  zu  waten  pflegte, 
während  die  Sonne  über  mir  stand  und  die  Winde  alles 
Grün  ringsum  dunkler  oder  heller  machten. 

Aber  nichts  von  all  dem  war  Glück,  Liebster,  Liebster. 
Das  Glück  kommt  nicht  mit  der  Sonne  oder  dem  Regen. 
Seit  in  meiner  Krankheit  die  Tür  der  Zukunft  vor  meinem 
Angesicht  verschlossen  schien  und  ich  mich  nicht  mehr 
mit  Klopfen  ermüdete,  glaubte  ich,  ich  sei  glücklicher, 
glücklich,  glaubte  ich,  und  das  nur,  weil  ich  zu  Tode 
ruhig  war.  Jetzt  kenne  ich  das  Leben  vom  Tode  .  . 
und  zum  ersten  Mal,  seit  ich  erwachsen  bin,  ein  leiden- 
freies Leben,  obgleich  ich  hier  am  Rande  des  Abgrimds 
sitze,  und  in  einer  Stellung  voller  Ängste  und  Gefahren. 
Was  tut  es  .  .  wenn  man  nur  die  Augen  schliesst  und 
auf  den  Sang  der  Vögel  lauscht.?  Weisst  Du,  ich  bin 
froh  —  ich  könnte  beinahe  Gott  danken  —  dass  Papa 
sich  so  fern  von  mir  hält  —  dass  er  es  aufgegeben  hat, 
abends  zu  kommen  .  .  ich  könnte  Gott  beinahe  danken! 
Wäre  er  liebevoll  und  Hesse  mich  fühlen,  dass  ich  für 
ihn  nötig  sei  .  .  wie  könnte  ich  es  ertragen  (selbst  mit 
meinen  Gründen  auf  meiner  Seite),  dass  ich  ihm  Schmerz 
bereiten  wollte.''  So  war  die  Pisa- Affäre  letztes  Jahr  auf 
ihre  Art  auch  wieder  gut,  weil  sie  das  Wasser  sondierte  .  . 
und  der  Schmerz,  der  mit  ihr  kam,  war  auch  gut.  Er 
empfindet!  —  er  liebt  mich  .  .  aber  es  geht  nicht  (das 
kann  ich  sagen)  bis  zu  den  entscheidenden  Graden  der 
Empfindung  und  Liebe  .  .  den  für  mich  entscheidenden. 
Ah.  gut!    In  jedem  Fall  hätte  ich  schliesslich  wohl  doch 
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alles  um  Deinetwillen  aufgegeben  —  ich  will  nichts  anderes 
behaupten.  Ich  dachte  stets,  ich  würde  es  tun,  wenn  ich 
jemals  jemanden  liebte  —  und  wenn  Deine  Liebe  anders 
ist,  so  ist  sie  grösser,  als  irgend  euvas,  wovon  ich  träumte  . . 
was  ich  erriet.  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freiug  Morgen. 
(Poststempel:  10.  April  1846.) 

Liebste,  Liebste,  Beste  —  wie  kannst  Du,  die  so  viel 
sieht,  doch  noch  die  »Möglichkeit«  sehen  —  ich  auf- 
hören, Dich  zu  lieben!  und  »böse«  sein,  und  »ärger- 
lich« und  all  das  anderel  Nimm  Dich  nur  in  Acht,  dass 
ich  nicht  einfach  und  offen  antworte,  dass  ich  all  das 
tun  kann  —  ...  Aber  ich  kann  hier  nicht  scherzen 
noch  spielen  —  ich  beteure  auf  die  feierlichste  Art,  die 
ich  mir  denken  kann,  dass  ich  gänzlich  unfähig  bin,  mir 
vorzustellen,  wie  oder  woher  oder  warum  sich  in  mir 
jemals  gegen  Eich  Zorn  oder  Ärger  oder  etwas  Ver- 
wandtes in  irgend  einer  möglichen  Gestalt  erheben  sollte 
—  es  wäre  ein  Gefühl,  das  ich  mir  bisher  nicht  habe 
träumen  lassen,  eine  neue  Fähigkeit  —  und  ganz  und  gar 
eine  unerklärliche  und  unmögliche  Emprindung.  Ich  soll 
doch  sicher  keine  absolut  unmöglichen  Fälle  voraussetzen  ? 
sagen,  »wenn  Du  dies  tätest  oder  das«  —  wovon  ich 
weiss,  Du  könntest  es  so  wenig  tun,  wie  hingehn  und 
mit  Deiner  blossen  Hand  Kühe  töten  oder  Kohlgrund 
umgraben?  Aber  ich  kann  mir  vorstellen,  dass  Du  böse 
auf  mich  bist,  sehr  böse  —  und  dass  Du  von  Deinem 
Zorn  die  Wahrheit  sagtest  —  das  lässt  sich  vorstellen: 
und  Gott  weiss,  in  dem  Fall  würde  ich  hier  meine  Briefe 
kiissen,  bis  Du  mich  nicht  mehr  für  unwert  hieltest,  Dir 
wieder  den  Saum  Deines  Kleides  zu  küssen.  Meine  ge- 
liebte Bai    Meine  Wahl  ist  getroffen,  oder  Gott  traf  sie 
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für  mich  —  und  sie  ist  unwiderruflich.  Ich  bin  ganz 
Dein.  Ich  sehe,  Du  sollst  erst  begreifen,  was  das  be- 
deutet —  aber  Du  wirst  es  eines  Tages.  Und  in  diesem 
eben  Gesagten  meinte  ich  ernsten  Zorn  um  ernster  Ver- 
gehen willen ;  denn  wer  will  sagen,  dass  ich  ihnen  trotz 
aufrichtigen  Bemühens  nicht  ausgesetzt  sei?  Wozu  bist 
Du  mir  gegeben,  wenn  nicht,  um  mich  besser,  und  dadurch 
glücklicher  zu  machen?  Wenn  Du  meine  Seele  »so  wie 
durch  Feuer«  retten  könntest,  würde  Deine  Liebe  davor 
zurückschrecken?  Aber  bei  dem,  wovon  wir  eigentlich 
reden  .  .  o,  Ba,  habe  ich  Dich  nicht  im  Anfang  gebeten, 
es  mir  im  Moment  zu  sagen,  wenn  Du  irgend  etwas 
entdecktest,  was  durch  menschlichen  Willen  zu  ändern 
war?  mir  diese  Aussicht  zu  geben,  dass  ich  Dir  ähnlicher, 
Deiner  würdiger  würde?  .  .  . 

Hier  kommt  Dein  Brief  —  Ba;  es  wäre  »besser  für 
mich«  gewesen  —  das?»)  O,  Liebste,  lass  uns  bald 
heiraten,  sehr  bald,  und  all  dies  enden  I  Wenn  ich  wieder 
anfangen  könnte,  Einwendungen  zu  machen,  so  könnte 
ich  Dich  so  wilden  Konventionalismus  bezichtigen,  so 
wunderbar  verkehrten  Sehens  Act  vielmehr  solcher  Blind- 
heit! Kannst  Du  m  r  oder  Dir  noch  immer  erzählen, 
dass  Du  mich  mit  irgend  einer  andern  Frau,  die  je  ge- 
atmet hat,  für  glücklich  halten  könntest?  Ich  sage  Dir 
ohne  Affektation.  dass  ich  den  ganzen  Tadel  auf  mich 
nehme  .  .  dass  ich  fühle,  hätte  ich  meine  Liebe  genügend 
ausgesprochen,  all  dieses  Zweifeln  wäre  niemals  möglich 
gewesen.  Du  glaubst  mir,  dass  es  mir  ernst  ist.  Du  kennst 
meine  Meinung  über  die  Punkte,  über  die  wir  stritten, 
und  sprichst  aus,  was  ich  über  sie  empfinde.  —  Ich 
jedoch  bin  dessen  durchaus  nicht  so  sicher,  oder  es  scheint 
jetzt  so  —  was  aber  meine  Liebe  zu  Dir  angeht  —  da 

')  Bezieht  .ich  auf  Miss  Barrettsl«zten  Brief,  der  schliesst: 
»aber  es  wäre  vielleicht  besser  für  Dich  gewesen,  wenn  Du  mein 
Gesicht  nie  gesehen  hättest.« 
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irre  ich  mich  oder  kann  ich  Unrecht  haben,  oder  kann 
oder  könnte,  oder,  oder  .  . 

Nun  küsse  mich.  Liebste,  Geliebte I  es  scheint,  so 
werde  ich  immer  verstanden  —  Wort2  sind  Worte,  un- 
zulänglich und  ausdruckslos,  oder  in  falscher  Richtung 
ausdrucksvoll  —  aber  wenn  ich  unter  Deinen  Augen  lebe 
und  sterbe,  wirst  Du  mich  niemals  missversiehen  —  Du 
sagst  schon  jetzt,  Gon  sei  Dank,  nicht  zu  mir:  —  Du 
willst  anders^^'ohin  gehen,  denn  was  Du  auch  sagst,  der 
Besuch  scheint  zu  kurz  —  und:  »Du  möchtest  mich  um 
alles,  was  Du  besitzest,  gegen  eine  andere  veruuschen«  — 
niemals  sagst  Du  solche  Sachen  —  aber  wenn  ich  fort 
bin,  fängt  alles  Missverstehen  an  —  lass  es  bald  enden, 
liebstes  Leben  meines  Lebens,  Licht  meiner  Seele,  Herzens- 
freude meines  Herzens!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Sonntag. 
(Poststempel ; 


IV  April  1846.) 


Ich  will  nicht  viel  von  dem  Brief  sprechen,  wie  Du 
es  wünschst.  Und  da  alles,  was  Du  schreibst,  auf  irgend 
eine  Art  und  in  gewissem  Sinne  beantwortet  werden 
muss  .  .  sein  Resultat  haben  muss,  so  bedarf  es  im  gegen- 
wärtigen Falle  um  so  weniger  der  Worte.  Lass  mich 
also  nur  sagen,  Teuerster,  Teuerster,  da.'^s  ich  gegen  Dich 
noch  nie  so  empfunden  habe,  wie  ich  empfand,  als  ich 
den  Brief  gelesen  hatte  . .  Dich  nie  so  ganz  geliebt  habe!  .  . 
dass  er  mir  ins  Herz  hineinging  und  dort  blieb,  und  sich 
dort  mit  meinem  Blut  zu  mischen  schien  .  .  glaube  mir 
das,  lieber,  liebster  Geliebter!  Im  übrigen  brauche  ich 
nicht  erst  sorgfähig  die  Anraassung  abzulehnen,  als  wollte 
ich  Dich  belehren  .  .  als  wäre  ich  besser  als  Du,  sodass 
ich  Dich  belehren  kennte!  .  .  ah,  Du  liebst  es  so,  mich 
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(»aus  Spass«,  wie  die  Kinder  sagen I)  in  priesterliche  Ge- 
wänder zu  kleiden  —  aber  weil  sie  mir  zu  gross  sind, 
fallen  sie  immer  von  selber  wieder  ab:  diese  Überschwang- 
lichkeiten  berichtigen  sich  selbst.  Und  schliesslich  kennst 
Du  .  .  trotz  Deiner  übernatürlichen  Unterwürfigkeit  .  . 
kennst  Du  Deine  Macht  im  Ganzen,  und  Du  weisst  mitten 
in  Deinen  Akten  des  Gehorsams,  dass  Du  mit  Deiner 
Hohenpriesterin  so  ziemlich  machen  kannst,  was  Du  willst. 
EPcic  aübrflii  in  den  Geistern  vom  Stamme  Levi,  so  mögen 
sie  kommen  und  bezeugen,  wie  es  ist. 

Und  nun  sieh  Du!  Es  war  nur  natürlich,  dass  mir 
bei  unserer  ersten  Meinungsverschiedenheit»)  der  Mut 
entsank.  In  der  Nacht  zur  Traumzeit,  wenn  sutt  der 
Träume  »tiefe  Gedanken  den  Menschen  befallen t,  da, 
weisst  Du,  bin  ich  selbst  bis  zu  Tränen  traurig  gewesen, 
als  ich  daran  dachte:  und  sobald  ich  nicht  froh  bin, 
kommen  die  alten  Befürchtungen  und  Ahnungen  wieder  — 
nein,  Du  verstehst  nicht  .  .  Du  kannst  e;  vielleicht 
nichtl  Aber  Lieber,  Liebster,  denke  nie  von  Dir,  Du 
hättest  Deine  Gefühle  für  mich  »ungenügend«  ausgedrückt. 
Ungenügend!  Keine  Worte  zwischen  Himmel  und  Erde 
als  gerade  Deine  hätten  mich  zu  überzeugen  vermocht, 
dass  jemand  wie  Du  mich  lieben  könnte!  Und  Engels- 
/ungen  hätten  zu  dem  Zweck  keine  besseren  Worte  finden 
können  als  Deine.  Und  ich  weiss  auch,  dass  Du  mich 
liebst  .  .  ich  weiss  es,  mein  einzig  Teuerster,  und  erkenne 
es  mit  der  Dankbarkeit  meiner  Seele:  und  nur  aus  Mangel 
an  Vertrautheit  mit  irgend  welchem  Glück  —  aus  Mangel 
an  Übung,  diese  Blumenlasten  zu  tragen,  lasse  ich  sie 
wieder  und  wieder  aus  meinen  schwachen  Händen  fallen. 
Und  dann  ist  es  wahr,  dass  ich  Deiner  nicht  würdig 
bin  —   und  wenn  Du  es  genau  so  sehen  könntest,   wie 


')  Meinungsverschiedenheit:  Browning  hatte  Miss  Barrett  gegen- 
über das  L/ucU  verteidigt. 
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icli  es  sehe,  so  wäre  —  so  wäre  das  Ende  da  .  .  gleich  .  . 
bisweilen  denke  icii  vernünftig  .... 

IJ!  all  dies  erinnert  mich  an  etwas,  was  Dir  zu 
sagen  ich  mir  oft  und  oft  vorgenommen  habe,  aber  immer 
bin  ich  wieder  davor  zurückgeschreckt  und  habe  das  Blatt 
zerrissen  .  .  Du  weisst,  der  Gegenstand,  über  den  Du 
am  Samstag  reden  wölkest.  Und  wenn  einmal  die  Zeit 
kommt,  den  Gegenstand  zu  besprechen,  lass  uns  diesen 
Punkt  zwischen  uns  als  ausgemacht  betrachten:  Die  Be- 
sonderheit unserer  Umstände  wird  uns  Freiheit  vor  der 
Welt  sichern  .  .  selbst  vor  unseren  Freunden  .  .  in  ge- 
wisser Hinsicht  vor  jeder  Beobachtung  und  Prüfung:  also 
lass  uns  den  Vorteil  benutzen,  der  uns  aus  unserem 
Unglück  zufällt  —  und  da  wir  schliesslich  für  uns  selber 
handeln  müssen,  lass  uns  der  Neugier  der  ganzen  Schar 
dritter  Personen  widerstehen  .  .  selbst  dem  liebevollen 
Interesse  solcher  Freunde  wie  Mr.  Kenyons  .  .  und  nie- 
mandem die  Macht  geben,  zu  sich  oder  einem  anderen 
zu  sagen  .  .  »sie  hatte  so  viel,  und  er  so  viel  an  welt- 
lichem Besitz  —  oder  sie  hatte  nicht  so  viel,  und  er  hatte 
nicht  so  vieU.  Versuche  zu  verstehen,  was  ich  meine. 
Da  es  für  keinen  von  uns  beiden,  so  lange  wir  nur  leben 
können,  von  der  geringsten  Bedeutung  ist,  ob  die  Sixpence, 
von  denen  wir  leben,  mehr  von  Dir  oder  mir  kamen  .  . 
und  da  sie  so  sehr  mein  wie  Dein  sein  werden,  wenn 
wir  zusammen  sind  .  .  ei,  so  lass  uns  gemeinsam  ein 
wenig  Staub  in  all  die  Augen  rings  streuen  —  o,  es  ist 
Unsinn  und  Schwäche,  ich  weiss  —  aber  ich  möchte 
lieber,  lieber  zwinkernde  Augen  als  starrende  sehen.  Was 
liat  irgendwer  mit  uns  zu  tun?  Selbst  meine  eigene 
1-amilie  .  .  warum  sollten  sie  je  die  fernste  Ziffer  zu  sehn 
bekommen,  so  weit  es  sich  bloss  um  Geld  handelt.^  Da  — 
jetzt  ist  es  gesagt  .  .  was  zu  sagen  mir  so  lange  im  Kopf 
gelegen  hat.  Und  ein  weiteres  Wort  nimmt  meine  Ge- 
tränken über  den  »Gegenstand«  wieder  auf,  der  noch  auf 
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sc  viele  Monate  hinaus  zur  Diskussion  nicht  reif  sein 
wird  .  .  und  dies  weitere  Wort  ist  .  .  dass,  wenn  ich  Dir 
jemals  das  Unrecht  antun  soll,  auf  die  Art  Dein  zu 
werden,  es  unter  der  Bedingung  geschieht,  dass  wir  danach 
in  so  wenig  halben  Stunden  wie  nur  möglich,  England 
verlassen.  Ich  habe  Dir  das  schon  vor  langer  Zeit  gesagt, 
also  vergiss  es  nicht.  Ich  würde  in  diesem  England  nicht 
zu  atmen  wagen.  Denke  dochl  —  Mein  Vater  ist  da  — 
und  Deiner I  —  Glaubst  Du  etwa,  ich  lürchte  mich 
vor  Deiner  Familie  nicht.^  und  ich  würde  es  noch 
mehr  tun,  wenn  nicht  die  grosse  Angst  und  Furcht  auf 
Seiten  meines  eigenen  Hauses  wäre.  Ah  —  ich  muss 
Dich  unsäglich  lieben  .  .  dass  ich  an  die  Möglichkeit 
solcher  Dinge  auch  nur  zu  denken  wage.  Also  lass  uns 
noch  nicht  davon  reden.  Ich  schreibe,  was  ich  schreibe, 
um  es  mir  von  der  Seele  zu  schütteln  und  wieder  frei 
zu  sein.  Denke  daran,  aber  komme  nicht  darauf  zurück  — 
ich  bitte  Dich,  nicht  darauf  zurückzukommen.  .  .  . 


H.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:   ij.  April  1846.) 

Liebste,  unsäglich  liebe  Ba  —  wäre  ich  bei  Dir! 
Aber  mein  Herz  ist  bei  Dir:  ich  schreibe  dies  etwas  müde 
und  verstimmt  —  denn  ich  habe  heute  Morgen  Briefe 
geschrieben,  um  die  Rückstände  los  zu  werden,  die  sich 
als  beträchtlicher  herausstellten,  als  ich  dachte.  Und  so 
wie  ich  fertig  war,  sehe  ich  mich  nach  dem  Stuhl  und 
dem  Bild  um,  und  wünsche  mit  Dir  in  Ruhe  allein  zu 
bleiben;  in  der  vollkommensten  Ruhe,  dem  vollkommensten 
Glück  hier  auf  Erden.  Aber  meinst  Du,  meine  liebe  Ba, 
dass  jetzt  noch  in  der  Richtung,  die  ich  gestern  an- 
deutete —  irgend  ein  Hindernis  für  mich  zu  schwer  wäre  — 
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ich  fühle,  ich  muss  mit  Dir  leben  —  wäre  es  nur  auf 
ein  Jahr,  einen  Monat  —  um  die  Liebe  auszusprechen, 
die  keine  Worte,  auch  diese  Briefe  nicht,  noch  irgend 
etwas  sonst,  ausdrücken  können. 

Sieh  nur  einsl  In  Deiner  anbetungswürdigen  Gross- 
mut, meine  Geliebte  —  hast  Du  mir  gleich  im  Anfang 
gesagt,  meine  Liebe  werde  erwidert  —  ich  hätte  Deine 
Liebe  gewonnen;  ohne  Deine  Versicherung  hätte  ich  das 
nie  für  möglich  gehalten,  was  Du  auch  denken  magst; 
aber  Dir,  dem  was  Du  sagst,  glaube  ich,  würde  ich  in 
anderen  Dingen  mehr  glauben  als  meinen  eigenen  Worten ; 
und  hier  glaubte  ich  —  in  Demut,  das  weiss  Gott;  aber 
es  war  so.  —  Und  dann,  ist  nicht  dies  eine  arme  Frucht 
dieser  Grossmut,  eine  tröstliche  Erwägung,  wenn  Du  sie 
:innehmen  willst,  dass  ich  vor  fast  einem  Jahr  alles  btsass, 
wonach  ich  strebte?  —  sodass,  wenn  ich  für  das  mir 
gewährte  Glück  zu  schwach  gewesen  wäre  —  wenn  ich 
hätte  nach  einiger  Zeit  satt  werden,  und  es  mir  immer 
schwächeren  Eindruck  n  .chen  können,  und  so  weiter, 
bis  ich  schliesslich  meinen  Sinn  »änderte«  —  hätte  nicht 
all  das  unvermeidlich  schon  geschehen  müssen?  Ich  hatte 
Deine  Liebe  gewonnen ;  man  konnte  sie  nicht  weiter  ge- 
\\  innen  —  eine  andere  Liebe  musste  gewonnen  werden  I 
Wirklich,  ich  sehe  nicht  ein,  wie  in  gewissen  Fällen  (wo 
CS  eine  sogenannte  »Verfolgung«  giebt,  und  alle  Auf- 
regung der  Ungewissheit,  und  dem  Wechsel  zwischen 
Inircht  und  Hoffnung,  und  wo  alles  am  Hochzeitstag 
nach  Art  einer  Kongreve-Komödie  endet)  wie  bei  der 
Gewissheit  solchen  Erfolges  das  Interesse  an  der  ganzen 
Sache  seinem  eigenen  Ende  entgehen  kann.  Mir  aber 
scheint,  die  Liebe,  die  ich  gewonnen  habe,  ist  wie  nichts 
gegen  die  Liebe,  die  ich  noch  zu  gewinnen  hoffe.  Ich 
will  die  Liebe  am  Ende  unseres  Lebens,  die  Liebe  nach 
einer  Prüfung,  die  Liebe  zu  meiner  Liebe,  wenn  sie  erst 
Zeit  und  Gediegenheit  gehabt  hat,  sich  zu  bekunden!    Ich 
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habe  schon  gleich  von  Anfar-  an  Grossherzigkeit  genug 
besessen,  um  den  Wunsch  .avh  Gelegenheiten,  es  auf 
Deine  Kosten  zu  tun,  zu  vermeiden  —  ich  bitte  Dich, 
nie  in  Gefahren  zu  kommen,  aus  denen  ich  Dich  befreie 
und  niemals  in  Kummer  zu  geraten,  von  dem  ich  Dich 
ablenke:  aber  in  den  gewöhnlichen  Wechselfällen  des 
Lebens  —  da  will  ich  da  sein,  und  bereit,  und  mit  Herz 
und  Seele  Dein  eigen.     Warum  sage  ich  Dir  das? 

Alle  Worte  sind   so  schwach  —  so  schwach I  .  .  . 


i  ' 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


m: 


i  I. 


Montag. 

(Poststempel:  14.  April  1846.) 

.  .  .  Und  nun  .  .  Liebster,  Liebster  .  .  bringe  nicht 
die  Vernunft  herbei,  um  mir  zu  beweisen  .  .  um  was  zu 
beweisen?  Durch  Vernunft  gewinne  ich  nie  etwas  über 
diesen  Gegenstand,  glaube  mirl  —  und  lieber  empfinde 
ich,  dass  Du  mich  unvernünftigerweise  liebst —  empfinde 
ich,  dass  Du  mich  liebst,  wie  Du  es  letztes  Jahr  tatest. 
Und  das  konnte  ich  letztes  Jahr  keinen  Tag  lang,  ja  nicht 
einmal  einen  halben  Tag  hintereinander  empfinden.  Jetzt 
sind  die  schwarzen  Zwischenzeiten  seltener  .  .  und  das 
kommt  von  Deiner  Güte,  Geliebter,  nicht  von  meiner. 
Was  mich  angeht,  so  liest  Du  mir  freilich  eine  grosse 
Lektion  über  den  Glauben  .  .  und  gibst  mir  ein  Beispiel, 
wie  Du  »glaubtest«!  .  .  aber  sie  stimmt  nicht,  diese 
Lektion  .  .  es  fehlt  der  Vergleichspunkt  in  diesem  Beispiel  I 
—  insofern  als  was  Du  zu  glauben  hattest  .  .  nämlich, 
dass  im  Juni  Rosen  blühen  .  .  nicht  ganz  so  schwer  war, 
wie,  was  ich  zu  glauben  aufgerufen  wurde  .  .  nämlich, 
dass  der  Verkündigungsengel  der  heiligen  Caecilia  eine 
Krone  von  Rosen  trug,  die  ewig  knospeten  und  blühten. 
Aber  ich  glaube  .  .  glaube  .  .  und  brauche  keinen  »Bewe    i. 


I 
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als  die  Liebe  selber,  um  sie  zu  beweisen  —  denn  sonst 
nichts  wäre  würdig.  Andererseits  bin  ich  so  verwegen, 
wie  ich  Dir  schon  gesagt  zu  haben  glaube,  dass  ich  meine, 
keine  Frau  in  der  Welt  könnte  genau  das  für  Dich 
empfinden,  was  .  .  aber  auch  hier  vermiede  ich  besser 
alles  Begründen  .  .  die  „bonnes  raisons,  die  „le  roy 
n  tre  sire"  nicht  ausstehen  kann.  —  Was  für  Torheiten 
ich  da  eigentlich  schreibe!  Und  es  soll  auf  ein  »Jahr« 
oder  einen  »Monat«  —  oder  besser  noch  —  eine  Woche 
sein?  oder  wir  könnten  uns  schliesslich  verständiger  auf 
die  zwei  Mittwochsstunden  einigen  .  .  wenn  es  so  weiter- 
geht. .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstag  Morgen. 
(Poststempel:  14.  April  1846.) 

.  .  .  Von  dem  andern  —  dem,  worauf  ich  nicht 
zurückkommen  soll.  Ich  gehorche  Dir  jetzt  —  meine 
Zeit  wird  auch  kommen,  und  dann  werde  ich  zu  reden 
versuchen.  Mit  Hinsicht  auf  das  sofortige  Verlassen 
Englands  wirst  Du  mir  zu  sagen  erlauben,  dass  all  meine 
eigenen  Pläne  davon  abhängen  —  mein  Vater  oder  meine 
Mutter  werden  nicht  den  geringsten  Einwand  machen, 
das  weiss  ich  im  Voraus.  Du  hast  vielleicht  etwas  miss- 
verstanden, was  ich  letzten  Samstag  sagte.  Ich  meinte 
jedoch  nur  die  handgreifliche  Tatsache,  dass  es  zwar  einen 
besten  Weg  gibt,  mit  Dir  zu  leben,  dass  aber  von  der 
schlechtesten  Art  bis  zu  der  besten  jeder  anderen  Art 
von  Leben,  die  ich  mir  vorstellen  kann  .  .  welch  ein 
unterschied!  Von  der  welksten  Rose  zum  blüherJsten  — 
Löwenzahn!  Aber  wir  atmen  zusammen,  verstehen  ein- 
ander, wissen,  fühlen,  leben  zusammen  .  .  ich  fühle  jeden 
Tag  weniger  das  Bedürfnis,  Dir  zu  versichern,  dass  ich 
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so  und  so  empfinde 
wissen  musst.  .  .  . 


—  mir  ist,  als  wüsste  ich,  dass  Du 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  i6.  April  1846.) 

Wie  ist  Dir,  Liebste?  Wenn  sctiiechter  nach  meinem 
Besuch  .  .  Nein,  was  ich  sagen  wölke,  ist  keine  Affek- 
tation  —  Dir  könnte  schlechter  sein  —  von  der  Auf- 
regung, weisst  Du,  ob  sie  angenehm  war  oder  nicht.. 
Ein  Trost  ist,  dass  das  Gehen,  das  Treppensteigen  es  nicht 
veranlasst  hat.  Ich  erwarte  'les  von  Deinem  künftigen 
Ausgehen  —  welche  Freude,  davon  zu  schreiben,  daran 
zu  denken,  es  zu  erwarten!  O,  warum  bist  Du  nicht 
hier  —  wo  ich  sitze  und  schreibe;  von  wo  aus  ich  in 
einem  Augenblick  erfahren  könnte,  warum  die  Lämmer 
auf  den  Feldern  hinten  so  blöken  —  ich  sehe  sie  von 
keinem  der  beiden  Fenster  in  diesem  Zimmer  —  aber 
ich  sehe  einen  wundervollen  Sonnenschein  (2^,8  Uhr  p.  m.) 
und  einen  von  oben  bis  unten  belaubten  Kaslanienbaum, 
der  freilich  leicht  zittert  und  fröstelt  —  und  eine  Stech- 
palmhecke sehe  ich  und  Büsche  und  blühende  Bäume 
über  der  Gartenmauer  —  wärst  Du  nur  hier.  Liebste, 
Liebste  —  wie  wollten  wir  ausgehn,  Flush  immer  vor 
uns,  denn  mit  einem  Schlüssel,  den  ich  besitze,  schliesse 
ich  die  Welt  auf  und  sehe  dann  auf  sie  nieder;  denn 
von  unserm  grössten  Hügel  hat  man  einen  weiten  Aus- 
blick —  habe  ich  Dir  einmal  erzählt,  dass  man  Words- 
worth  diesen  Hügel  oder  seinen  Nachbarn  zeigte  und 
dass  jemand  sagte:  »R.  B.  wohnt  da  hinten  hinter  dem 
IIUEGFL«  —  »Hügel?«  fiel  Wordsworth  ein  —  »wir 
nennen  das,  so  etwas,  eine  Erhebung!«  Ich  denke,  ich 
muss  es  Dir  erzählt  haben.  (Während  ich  schreibe,  wird 
die  Sonne  immer  strahlender  —  Du  musst  hinunter- 
gegangen sein,  dessen  bin  ich  gewiss  — .)  .  .  . 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Abend. 
(Poststempel:  17.  April  1846.) 

Ah,  der  Kastanienbaum:  meinst  Du,  ich  hätte  den 
Kastanienbaum  noch  nie  gesehen?  Schon  längst  .  .  vor 
einem  vollen  Jahr  oder  mehr  —  mehrl  Eine  Stimme 
sprach  zu  mir  von  dem  »Westwind,  der  die  kleinen  Kegel 
meines  Kastanienbaumes  tanzen  Hess«  —  fast  entsinne 
ich  mich  der  Worte.  Entsinnst  Du  Dich?  Es  war  früh 
am  Morgen  —  »vor  sieben«,  sagte  die  Stimme!  —  zu 
früh  am  Morgen,  als  dass  es  mein  Traum  sein  konnte  — 
denn  ein  Traum,  sagt  Lord  Brougham,  wenn  er  es  mit 
der  Philosophie  versucht,  ein  Traum,  mag  es  ein  noch 
so  langer  Traum  sein,  ist  ganz  und  gar  im  letzten  Moment 
des  Schlafes  enthalten,  im  Wendepunkt  zum  Wachen  — 
also  spät  und  nicht  früh. 

Nein  —  Du  hast  mir  von  Wordsworth  nichts  erzählt  — 
wenigstens  nicht  nach  der  Lesart.  Vielleicht  —  wenn 
Hatcham  nicht  durch  den  Eisenbahn-»  Scirocco«  fortgefegt 
wird,  bekomme  ich  eines  fernen  Tages  den  Hügel  oder 
die  »Erhebung«  noch  zu  sehen.  Meinst  Du  nicht  auch? 
Ich  möchte  lieber  ihn  als  Wordsworth's  Berg  sehen  — 
aus  Gründen,  aus  Gründen«,  wie  Du  sagst.  Und  da 
wir  von  Gründen  reden,  und  von  vernünftigen  Leuten 
im  Mgemeinen,  dachte  ich  .  .  als  Du  am  Mittwoch  fort 
warst  und  ich  mich  zu  entsinnen  begann,  wie  Du  Deinen 
eigenen  gesunden  Menschenverstand  und  meinen  gelobt 
liattest  —  dachte  ich,  Du  tätest  sehr  gut  daran,  wenn  Du 
es  selber  tust,  insofern  es  niemand  für  Dich  tun  würde  — I 
6n»p  aou,  da  die  theologischen  Kritiker  Girsp  mit  dem 
Genitiv  verstärken,    »aus  Gründen,    aus  Gründen«.  .  .  . 

Also  Du  fühltest,  dass  ich  heute  hinuntergegangen 
war!  Sieh,  wie  falsch  ein  Gefühl  sein  kann,  wenn  es 
mit  solchen,  wie  ich  bin,  zu  tun  hat.     Denn,  Liebster, 
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trotz  Deines  hellen  Sonnenscheins  bin  ich  nicht  hinunter- 
gewesen .  .  habe  nur  das  Fenster  geöffnet  und  die  Luft 
hereingelassen.  Ich  bin  die  letzten  Tage  nicht  so  wohl 
gewesen  wie  gewöhnlich,  gerade  so  weit  die  Empfindung 
reicht  —  aber  es  ist  nichts  —  ein  gewöhnliches,  vorüber- 
gehendes Kopfweh,  wie  ich  Dir  sagte  .  .  und  Dein  Besuch 
hat  mir  eher  gut  getan,  und  morgen  kannst  Du  an  mich, 
als  im  Salon  sitzend,  denken.  O,  ich  hätte  heute  oder 
gestern  oder  vorgestern  dort  sein  kör  nl  aber  es  war 
hübscher,  im  Stuhl  zu  sitzen  und  mC  zu  sein,  so  blieb 
ich  sitzen!  Aber  Du  hast  mich  nicL»  m  meinem  Gondel- 
sessel gesehen  —  Du  nicht I  Du  hast  statt  dessen  an  die 
Lämmer  gedacht  und  über  die  Mauer  nach  den  blühenden 
Bäumen  geschaut  .  .  (was  für  Bäume?  Kirschbäume? 
Apfelbäume?  Birnbäume?)  und  so  hast  Du  Dein  zweites 
Gesicht  von  mir  vollkommen  verloren  und  Fehler  ge- 
macht. Liebster,  geht  es  Deinem  Kopf  besser?  Du  wirst 
es  nicht  sagen.  Du  fürchtest  Dich  vielleicht  zu  sagen, 
dass  Du  krank  warst,  weil  Du  zu  viele  Briefe  geschrieben 
hattest  und  nicht  ausgegangen  warst,  um  Dir  die  rechte 
Bewegung  zu  machen!  Ah,  denke  darin  an  mich!  Ich 
hörte  gestern,  »Mr.  Browning  habe  sehr  bleich  ausgesehen, 
als  er  nach  oben  ging.«  Und  das  kommt  daher,  dass 
Mr.  Browning  schreibt,  wenn  er  spazieren  gehen  sollte !  — 
Habe  ich  Recht?  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Freitag. 
(Poststempel: 


i8. 


April  1846.) 

.  .  .  Mein  Liebster,  denkst  Du  an  das,  was  ich  Dir 
gesagt  habe,  und  machst  Dir  Bewegung?  Du  quälst  Dich 
mit  den  Briefen,  ich  sehe  es  von  hier.  Nun  sei  auf  der 
Hut  —  folge  meinem  Beispiel  und  werde  gesund  —  wenn 
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nicht,  nützt  auch  meine  Gesundheit  nichts.  Gott  segne 
Dichl  Erinnerst  Du  Dich,  wie  Du  mir  zum  ersten  Mal 
schriebst:  »Gott  segne  Sie  und  dadurch  mich«?  Es 
war  ehe  wir  uns  gesehen  hatten.  Kannst  Du  raten,  was 
ich  dachte?  Ich  habe  das  Ganze  deutlich  im  Gedächtnis. 
Ich  empfand  mit  einem  bittren  Gefühl,  wie  schade  es  sei, 
solche  Worte  zum  Fenster  hinaus  in  das  Dunkel  zu 
werfen.  Bitter  heisst  da  nicht  unrecht  oder  hart,  weisst 
Du.  Aber  es  war  etwas  Schmerzliches  .  .  als  wären  die 
Worte  zu  nah,  und  ihr  Sprecher  zu  fern.  Nun  —  ich 
bin  froh,  wenn  ich  zurückblicke  .  .  ja,  froh  . .  froh,  dass 
ich  im  Herzen  gewiss  bin,  ich  habe  mir  nichts  angemasst . . 
meine  Hand  nach  nichts  ausgestreckt  .  .  Liebsterl  .  . 

Immer,  wenn  man  schläft,  kommen  die  Traum- 
engel.    Wachende  sehen  nichts  als  Gespenster. 

Aber  ich  werde  Dich  Montag  sehen  und  werde 
wachen  und  warten  wie  die,  die  auf  den  Morgen  warten 
.  .  das  heisst,  auf  den  Montagmorgen  I  —  Bis  dann  und 
immer  bin  ich  ganz  Deine  Ba. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Sonntag  Nachmittag- 
(Poststempel:  20.  April  1846.) 

t  btn  jetzt  lese  ich  Deinen  letzten  Brief  noch  einmal, 
mit  der  besonderen  Absicht,  über  seinen  Schluss  nach- 
zudenken .  .  wo  Du  sagst,  wie  Du  so  manches  Mal 
gesagt  hast,  »Deine  Hand  sei  nicht  nach  dem  Guten 
ausgestreckt  gewesi  -  es  sei  im  Schlaf  zu  Dir  ge- 
kommen« —  etc.  Ich  möchte  versuchen,  herauszu- 
bekommen und  mir  zu  erklären,  und  vielleicht  auch  Dir, 
warum  das,  worin  Du  Unrecht  hast,  mir  so  seltsam 
teuer  ist,  so  teuer  wie  alles,  worin  Du  recht  hast,  oder 
insofern    noch  teurer,    als  es  die  Krone  der  Anmut  ist. 
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das,  was  man  zuletzt  noch  sieht,  wenn  man  die  Betrachtung 
all    des  anderen   hmter  sich  lässt,    und  was  man  zuerst 
erblickt,  wenn  man  zu  ihr  zurückkehrt  —  denn,  Ba,  der 
anbetungswürdige  Geist  all  dieser  Phrasen,  das,  was  ich 
auch  ohne  seine  Verkörperung  in  diesen  Phrasen  anbeten 
würde,  den  Phrasen,  die  mir  ins  Her/j  hinuntersinken  und 
dort  bleiben  —  die  seltsame  Unwissenheit  darüber,  wie 
eigentlich  die  Liebes-Rechnung  zwischen  uns  steht,  wer 
absolut  der  Geber  war,    und  wer  der  Empfänger,   und 
welche  Tugend  sich  also  für  jeden  von  uns  geziemt,  eine 
grossmütige  Veranlagung  zum  Vergessen  aui  Seiten  des 
Gebers,    zu    ewigem  Erinnern    und  zur  Dankbarkeit  auf 
Seiten  des  andern  —  diese  Unwissenheit,  meines  Herzens 
Liebling,  ist  unrecht,  seltsam  unrecht  durch  den  Gegen- 
satz zu  Deiner  wunderbaren  Auffassung  in  anderen  Punkten, 
in    jedem    anderen  Punkt,    zu    dem    ich  Dir   zu  folgen 
vermag.     Ich    versichere  Dich  feierlichst,    ich  kann  mir 
keinen  einzigen   Gesichtspunkt  vorstellen,  von  dem  aus 
ich  irgend  einem  vernünftigen  Wesen  als  Wohltäter  und 
Du    als    die  Empfangende    erscheinen  könntest  —  noch 
auch   irgend  eine  Gelegenheit,   bei  der  ich  auch  nur  als 
edelmütig  erscheinen  könnte  (so  dass  man  sagen  könnte: 
»da,  das  ist  ein  Opfer«  —  »das  will  ertragen  sein!«  etc.) 
—  keine,    wo    eine  solche  Annahme  für  mich  nicht  er- 
niedrigend, entehrend  und  beleidigend  wäre.     Ich  kenne 
Dich,  meine  Ba,  nicht  weil  Du  meine  Ba  bist,  sondern 
durch  die  beste  Anwendung  aller  Kräfte  in  mir,  die  Du 
zu    oft   lobst;    ich  weiss  —   dass  Du  mir  unermesslich 
überlegen  bist,   wenn  Du  so  beredt  und  rührend  zu  mir 
sprichst  —    ich   weiss  und  könnte  beweisen,    dass  Du 
nicht  weniger  meine  Dichterin,  als  meine  Geliebte  bist; 
wenn  ich  es  ahnte,  ehe  ich  Dich  persönlich  kannte,  wie 
steht  es  jetzt  m'    mir?  ich  fühle  es  jeden  Tag,  ich  sage 
mir  jeden  Tag,  «ass  es  so  ist.     Du  fühlst  und  weisst  es 
nicht,  denn  Du  schreibst  mir  so.    Nun  —  und  das  wollte 
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ich  vom  Anfang  des  Briefes  an  sagen,  ich  liebe  Deine 
Unfähigkeit,  es  zu  empfinden,  trotz  Recht  und  Gerechtig- 
keit und  Vernunft.  Ich  würde,  will  Dir  auf  einen  Wink 
Deine  goldenen  Worte  zurückgeben  und  unter  Deiner 
Geistesherrschaft  liegen,  wie  ich  es  schon  mit  unsäglichem 
Wohlgefühl  unter  Deinem  Auge  tue,  unter  Deiner  Hand. . . 
Aber  ich  wollte  nicht  zu  erklären  versuchen,  was  schliess- 
lich doch  unerklärlich  bleibt  —  (obgleich  ich  klugerweise 
sagte,  ich  möchte  zu  erklären  versuchen!)  Du  scheinst 
mir  ganz  .  .  (wenn  Du  meinst,  meine  Worte  klingen  wie 
Schmeichelei,  so  soll  hier,  am  Schluss  —  alles  eher 
kommen  als  das!)  Du  scheinst  mir,  meine  kostbare  Ba, 
in  dieser  Minute  zu  sehr  mein  zu  sein  —  meines  Herzens, 
meiner  Sinne,  meiner  Seele  genaues  tö  xaXiv,  um  es  zu 
bleiben!  Zu  vollkommen  dazu!  Die  echte  Macht  mit  der 
Unwissenheit  um  sie,  die  Gewalt  über  mein  Herz,  wie 
Du  Gewalt  über  diesen  Brief  hast  —  und  dabei  doch  die 
Angst,  Du  könntest  mich  durch  ein  Wort  »ärgern t  — 
das  macht  mich  böse.  Nun  —  wenn  man  von  aller 
\'ollkommenheit  das  Ende  sehen  muss  —  so  ist  doch 
das  Wissen,  dass  man  sie  zu  sehen  auserlesen  war  — 
Nein,  sie  ist  noch  sicher  —  für  diese  Gegenwart  könnte 
meine  ganze  Zukunft  nicht  zahlen,  wie  auch  Deine 
Zukunft  ausfallen  möchte. 

Und  doch,  wenn  ich  sagen  müsste:  »in  einem  oder 
zwei  Monaten  werde  ich  sie  sehen  —  vielleicht«  — 
wie  ich  noch  vor  einem  Jahr  um  diese  Zeit  mit  einem 
Gefühl  der  Befriedigung  sagte  I 

Gott  sei  Dank,  ich  werde  sie  morgen  sehen  —  meine 
liebste,  beste,  einzige  Ba  kann  sich  bis  morgen  nicht  ver- 
wandeln !  —  Was  für  ein  Unsinn !  Die  Worte  r°rbrechen 
mir  und  ich  will  sie  durchaus  zu  gebrauchen  versuchen ! 

Gott  behüte  me*ne  Liebste,  behüte  sie  ewig! 

Ich  werde  bald  na.hdemDich  dies  erreicht,  bei  Dir  sein, 
hoffe  ich  —  jetzt  aber  küsse  ich  Dich,  und  jetzt,  meine  Ba! 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag. 

(Poststempel:  31.  April  1846.) 

Ich  wollte  Dir  pestern  nicht  sagen,  konnte  es  vielleicht 
nicht,  dnss  Du  mir  morgens  so  vielen  Unsinn  geschrieben 
hast,  Liebster,  und  dass  ich  es  so  gut  wüsste.  Es  nützt 
und  hilft  nichts,  gewisse  Fragen  zu  erörtern  —  einige 
Uberschwänglichkeiten  wachsen,  wenn  man  von  ihnen 
redet  —  schüttle  dies  Elixier  und  Du  hast  immer  mehr 
Blasen  an  seiner  Oberfläche.  Also  wollte  ich  nichts  sagen, 
und  ich  will  auch  nicht  \  iel  schreiben.  Nur  protestiere 
ich,  aus  meinem  Verstand,  aus  meinem  Herzen  iieraus  — 
und  ausserdem  behaupte  ich  die  Wahrheit  —  diesmal 
frei  von  jeder  »Affektation«  —  und  sie  ist,  dass  Du  mich 
immer  melancholisch  machst,  wenn  Du  solche  Worte 
gebrauchst.  Mir  ist.  als  sässest  Du  ganz  im  Dunkeln 
und  hieltest  meine  Hand  statt  einer  anderen:  lass  den 
Laden  plötzlich  geöffnet  werden,  und  die  Hand  .  .  Du 
lässt  sie  vielleicht  los  .  .  muss  ich  nicht  solche  Gedanken 
denken,  wenn  Du  solche  Worte  gebrauchst.^  Ich  frage 
Dich,  ob  es  nicht  vernünftig  i.st.  Nein,  ich  frage  Dich 
nicht.  Wir  wollen  nicht  streiten,  ob  Adler  kriechen  oder 
Würmer  fliegen.  Und  sieh,  ob  es  meinerseits  Misstrauen 
gegen  Dich  i.stl  An  Liebe  habe  ich  zu  glauben  gelernt. 
Ich  sehe  das  neue  Licht,  das  sichtlich  aus  diesen  Kristallen 
schiesst.  Aber  wenn  Du  sagst,  was  ich  blau  sehe,  ist 
rot,  und  die  kleinen  Kristalle  seien  die  Fixsterne  des 
Himmels,  wie  kann  ich  anderes  von  Dir  denken,  als  dass 
Du  Dich  täuschst.  Dich  irrst?  —  und  worin?  in  der 
Liebe  selbst?  Ah  —  >vcnn  Du  wissen  könntest  —  wenn 
Du  nur  auf  eineti  vollen  Augenblick  der  Überzeugung 
wissen  könntest,  wie  Du  mich  bedrückst  und  ängstigst, 
wenn  Du  solche  Dinge  sagst  —  Du  würdest  sie  nie  mehr 
sagen,   dass  weiss  ich.     So  traue  mir,  wie  ich  Dir  traue 
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und    sage    sie    niemals    wieder    .  .    Du,    der    »niemals 
schmeichelt«.     Ist  es  nicht  genug,  dass  L»u  mich  liebst? 
Gibt  es  etwas  Grösseres?    Und  willst  Du  Gefahr  laufen, 
das  grosse  Wunder  dadurch  zu  verderben,  dass  Du  es 
durch  ein  „argumentum  ad  absurdum"  auf  die  Probe 
stellst,  wie  ich  es  Deinem  Brief  entnehmen  könnte.    Habe 
l-:rbarmen  mit  mir,  mein  Geliebter,  und  bedenke    was  ich 
fühlen  muss,  wenn  ich  mich  allmählich  fortidc:    ,iert  sehe, 
so    wie    Obsians    Geister   im  Nebel  .  .  bis  .      »Fort  ist 
Morpheus  Tochter  I «    Und  was,  wenn  es  Nebel  oder  Mond- 
i^last  ist,  wenn  ich  die  Hand  vergebens  nach  Dir  strecke 
iind  immer  noch  mehr  entschwinden  muss?    Jetzt  wirst 
Du  es  nicht  mehr  tu-".    Wenn  die  Welt  einst  zwischen 
uns  beiden  richtet,  oder  vielmehr  über  uns  beide,  dann 
wird    die  Welt  sagen   ^  elbst  die  blinde  Welt  genau  so, 
wie   ich  mit  weit  offenen  Augen),    dass  ich  mit  mf^'  en 
Gaben  nicht  grossmütig  gewesen  bin  —  nein;  Du  bist 
in  der  Lage  zu  wählen  .  .  und  Du  hättest  besser  wählen 
können    ~  das  ist  meine  unabänderliche  Überzeugung. 
Hs   ist   nur  Deine  Liebe  zu  mir  gewesen  —  an  die  ich 
als  Liebe  vollkommen  glaube  --  und  die  als  Liebe  nicht 
auf  Grund  reiner  Logik  kommt,  wie  selbst  die  Welt  er- 
raten kann  .  .  einzig,  ganz  und  nur  Deine  Liebe  z      nir 
hat   für   uns  beide  ein  Niveau  hergestellt,    so  das.     vir 
uns  treffen   und  nebeneinander  stehen  können      La  ist 
meine  Tatsache  gegen  Deine  Dichtung I    J^.c'.t  lass  uns 
nicht  mehr  darüber  reden.    Wir  kr  r.°n  uns  i,  .hr  einigen, 
weil  wir  in  verschiedenen  Stellun^^    •  stehn  .  .  »ich  hör' 
eine  Stimme,  die  Du  nicht  hörst« !  .  .    Ich  stehe  auf  der 
schwarzen   Seite  des  .  .     Bald  wirst  auch  Du  vielleicht 
hören  und  sehen.    Werden  wir  dann  noch  lieben?   Wenn 
das  Ideal  zusammenbricht,  wenn  das  Licht  verlischt  .  . 
wirst  Du    mich  dann   um  der  Liebe  willen  lieben,    die 
ich  Dir   dann   wie   jetzt   entgegenbringen   werde  .  .  das 
einzig  Wirkliche?  .  .  . 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  22.  April  1846.) 

Ich  habe  niemals  geglaubt,  dass  ich  Dich  überzeugen 
würde,  Liebste  —  und  es  war  töriclit  von  mir,  so  zu 
schreiben,  da  es  Dich  so  zu  antworten  treibt.  Auf  jeden 
Fall  verletze  ich  gewöhnlich  nicht  auf  diese  Art  — 
neunundvierzig  von  fünfzig  Tagen  höre  ich  mein  Lob  von 
Deinen  Lippen  und  schweige  dazu  —  am  fünfzigsten 
protestiere  ich  leise  —  ist  das  zu  viel?  Dann  will  ich 
mich  ganz  ruhig  verhalten,  meine  Ba,  und  wenigstens 
aus  dem  Bewnsstsein  des  Gehorsams  Trost  ziehen.  Aber 
ich  möchte,  ein  redender  Vogel  erzählte  Dir  von  dem 
Kampf,  den  es  kostet,  und  was  ich  sagen  könnte.  Werde 
ich  Dich  im  blossen  Nebel  veridealisieren,  Ba,  und  den 
feinen,  feinen,  letzten  Rest  von  Dir  erblicken.?  Nun,  ich 
kann  mit  dem  Gedanken  daran  nicht  einmal  spielen  — 
also  erwarte  eines  Tages,  wenn  so  vieles  zwischen  uns 
aufgeklärt  werden  soll,  auch  ein  oder  zwei  Worte  darüber. 
Irgend  eine  wilde  Rede  über  die  Hand,  die  ich  hätte  los 
lassen  sollen  —  und  alles  endigt  mit  dem  Prometheischen : 
—  OuTO)?  Üßpipsiv  Tou?  üßei'povTac  xpstov.  —  Unterdessen 
muss  meine  Rache  gegen  die  Hand  darin  bestehn,  dass 
ich  sie  küsse  —  ich  küsse  sie.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch  Abend. 
(Poststempel:  23.  Apul  1846.) 

.  .  .  Und  Du  schaffst  Dir  einen  erbarmungswürdigen 
Fall  gegen  mich,  wahrhaftig  .  .  und  es  scheint  hart,  so 
viele  »neunundvierzig  von  fünfzig  Tagen«  erdulden  zu 
müssen   .  .    Ich   dachte  nicht,    dass  es  so  schlimm  mit 
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Dir  stände!  Und  wenn  Du  am  fünfzigsten  Tag  so  leise 
protestiert  .  .  so  leise  .  .  so  leise!  Nun,  es  wird  so  sein, 
dass  Du  vergessen  hast,  was  für  einen  leisen  Protest  Du 
mir  am  Sonntag  schriebst,  Du,  der  so  leise  protestiert 
Lind  niemals  schmeichelt!  Und  was  das  angeht,  dass  Dir 
neunund vierzig  Tage  lang  ununterbrochen  Dein  Lob  in 
die  Augen  geblasen  wird,  so  kann  ich  mich  nicht  zu 
solcher  Ungebühr  bekennen  .  .  Du  irrst  Dich  Du  irrst 
Dich  und  vergisst  —  nur  wih  ich  Dich  jetzt  nicht  ärgern 
und  zu  sehr  überführen,  da  Dir  nicht  wohl  ist.  Also 
werden  wir  Frieden  halten,  ja?  auf  beiden  Seiten.  Ich 
schreibe  niemals  Überschwänglichkeiten  —  ah,  aber  wir 
wollen  nicht  einmal  von  ihnen  schreiben!  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Donneiswg. 

(Poststenipel:  23.  April  1846.) 

Liebe  Ba,  mir  ist  nie  sehr  schlecht  gewesen,  und 
jetzt  ist  mir  viel  besser,  ja,  ganz  wohl.  .  .  . 

Heut  Morgen  bin  ich  in  die  Stadt  und  zurück- 
gegangen —  und  habe  mir  kaum  Zeit  gelassen,  zu 
schreiben  —  aber  gerade,  ehe  ich  hinausging,  bekam  ich 
Deinen  Brief,  auf  den  ich  wartete;  und  die  Freude,  das 
ganze  Entzücken  über  ihn,  haben  mich  leicht  hin  und 
her  f^etragen.  Ah,  meine  geliebte  Ba  —  von  den  zwei 
;  Überschv  anglichkeiten,  die  Du  niemals  schreibst  noch 
sprichst«  —  gebe  ich  schliesslich,  wenn  ich  muss,  die 
Lobsprüche  zu  und  den  Adlerflug  und  —  weil  ich, 
wenn  ich  will,  sagen  kann,  wenn  Du  dabei  beharrst, 
mich  dazu  zu  zwingen:  »Nun.  es  ist  möglich  —  wie 
sollte  ich  es  wissen  oder  Ba  es  nicht  wissen?«  Und  wie 
ein  Mensch  sich  für  arm  halten  und  doch  rechtmässiger 
Eigentümer  eines  wunderbaren  Gutes  irgendwo  sein  kann 
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(in  Romanen  etc.)  —  so  kann  ich,  der  arm  am  Geist 
ist  etc.  etc.  —  Aber  Liebste,  wenn  Du  sagst:  »Meine 
Briefe  ermüden  Dich«  —  so  sage  das  noch  einmal  — 
und  welches  unbekannte  Folterschloss  sollte  dann  dem 
Liebling  den  Mund  schliessen?  Wie  hindert  Honigtau  die 
Rose,  sich  zu  öffnen?  Obendrein  ist  es  eine  Eigentüm- 
lichkeit meines  Geistes,  dass  er  keinen  Genuss  verliert  -- 
nicht  einen  Genuss  um  des  andern  willen  zu  entbehren 
braucht.  Wie  soll  ich  es  erklären  .>  Ich  glaube,  wenn 
ich  seit  Jahren  —  Jahren  —  Dein  Mann  gewesen  wäre, 
und  trennte  mich  dann  auf  einen  Tag  von  Dir,  und  es 
käme  ein  Brief  —  ich  glaube,  mein  Herz  flöge  ihm  ent- 
gegen —  genau  wie  jetzt—  denn  jetzt  weiss  ich  noch, 
wenn  ich  Dich  sehe,  was  das  für  eine  Segnung  ist  — 
kenne  noch  die  älteste  Regung  des  Entzückens  über  »Miss 
Barretts«  Handschrift  —  es  ist  noch  ganz  hier,  ganz! 
Soll  also  morgen  mein  Herz  erbeben,  liebes,  liebes 
Herz  meines  Herzens?  Und  es  soll  nicht  Apiil  bei  mir 
sein,  wenn  ich  Deinen  Brief  lese  —  sondern  Juni  und 
Mai  —  wenn  er  mir  sagt.  Dir  sei  wohl,  wie  mir  wohl 
ist  —  und  wenn  ich  das  sage,  kannst  Du  zweifeln,  wie 
ich  meinen  gegenwärtigen  Zustand  ansehe?  Aber  werde 
besser,  liebe  Ba,  und  mache  mich  besser  —  ich  möchte 
iiach  Deinem  Willen  und  nach  Deiner  Erlaubnis  atmen 
und  leben  und  mich  bewegen  —  denn  ich  bin  ganz, 
ganz  Dein  eigen.  — 

£.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Abend. 

(Poststempel:  24.  April  1846.) 
Ja,  Dir  ist  besser,  glaube  ich.  Dafür  vor  allem  danke 
ich  Gott.  Und  weisst  Du,  erst  eben  kommt  Dein  Billet, 
und  es  ist  nach  zehn,  und  ich  hatte  geschellt,  um  den 
Briefkasten  nachsehen  zu  lassen  .  .  und  da  klopfte  es, 
und    der  Brief  kam!    Immer  sündhafter  wird  die  Post! 
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Aber  es  ist  doch  etwas,  '.^^enn  sie  schliesslich  nur  kommt 
—  ich  bin  wahrhaftig  zufrieden.  Und  was  das  Wohlsein 
angeht,  mir  ist  auch  wohl,  wenn  das  alles  ist.  Der  Wind 
nimmt  mich  ein  wenig  mit;  aber  ich  bleibe  im  Zimmer 
und  denke  an  Dich,  und  Du  denkst  an  mich,  und  unter 
Jen  Umständen  kann  vielleicht  kein  Wind  viel  Schaden 
tun:  auf  jeden  Fall  tut  er  es  mir  nicht.  So  bleibe  wohl 
und  glaube,  dass  ich  es  bin;  —  »so  wohl,  wie  Dir  wohl 
ist«  .  .  was  sehr  wohl  klingt. 

Was  für  Unsinn  man  schreiben  kann,  wenn  man 
froh  ist!  Das  beobachte  ich  fortwährend  an  mir  selber. 
Meine  ganze  Weisheit  scheint  daran  zu  hängen,  dass  ich 
mii  Nadeln  gestochen  werde  .  .  oder  vielmehr  mit  etwas 
Schärferem.  Und  abgesehn  davon,  dass  Dir  besser  ist,  bin 
ich  froh  über  das,  was  Du  von  Deiner  »Besonderheit«  sagst! 
Ah,  Du  hast  Worte  in  Deinen  Koffern,  von  allen  Arten  .  . 
Kronen  für  alle  Häupter  .  .  und  diese,  die  ich  zuletzt 
probiere,  passt  meinem  besser,  als  die  andern  glitzernden. 
|ene  Übertretungen,  Idealisierungen,  mit  brennenden  Kar- 
funkeln in  der  Mitte,  die  mich  unter  ihrer  Last  erseufzen 
Hessen  .  .  die  sind  anders  — !  Aber  wenn  Du  jetzt  sagst, 
dass  Du  Dich  nicht  von  Deinen  Empfindungen  trennst  — 
dass  es  Deine  Besonderheit  ist,  sie  nicht  abzunutzen,  und 
dass  Dir  wahrscheinHch  nach  Jahren  am  Anblick  meiner 
Handschrift  nicht  weniger  liegt,  als  am  Anfang,  ah,  Du 
machst  mich  glücklich,  wenn  Du  solche  Dinge  sagst, 
und  (siehe,  welchen  Glauben  ich  habe!)  ich  glaube  sie, 
weil  Du  sie  sagst  und  von  Dir  selber  redest.  Sie  sind 
nicht  nach  Art  der  Männer  —  noch  auch  der  Frauen  — 
aber  von  Dir  mögen  sie  wahr  sein  .  .  und  ich  nehme 
CS  auf  mein  Vertrauen,  dass  sie  es  sind:  ich  nehme  von 
Dir  solche  Worte  als  Mittel  zur  Freude  an.  Das  Schlimmste 
ist  —  ich  meine,  die  schlimmste  Vernünftigkeit,  die  ihnen 
entgegenzieht,  ist  .  .  die  Furcht,  dass,  wenn  erst  Deine 
Urteile  durch  die  Erfahrung  berichtigt  sind,   dann  Deine 
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Gefühle  sich  selbst  berichtigen  werden.  Aber  es  ist  un- 
dankbar, gegenüber  von  so  viel  Liebe  Vernunit  zu  reden. 
Ich  nehme  lieber  die  Freude  auf  und  danke  Dir  und 
segne  Dich  volle  sieben  Male.  Ich  weiss,  Du  bist  der 
beste  in  Jer  ganzen  Welt.  Habe  ich  Dir  einmal  gesagt, 
meine  Liebe  sei  »etwas«?  Aber  sie  ist  nichts:  denn  keine 
Frau,  und  sei  ihr  Herz  zehnmal  aus  Stein  und  Stahl,  könnte 
sich  dagegen  wehren,  Dich  zu  lieben  .  .  ich  stehe  für 
alle  Frauen  ein!  —  also  das  ist  kein  Verdienst  von  mir, 
obgleich  es  das  beste  ist,  was  ich  je  im  Leben  getan  habe. 
Liebster  Geliebter,  als  ich  Dir  zu  sagen  pflegte.  Du 
solltest  mich  aufgeben,  und  mir  vorstellte,  was  ich  empfinden 
würde,  wenn  Du  es  tätest  .  .  und  dachte,  es  würde  nicht 
so  viel  schlimmer  sein,  als  ehe  ich  Dich  kannte  .  .  (ein 
bischen  besser  sogar,  insofern  mir  die  Erinnerung  für 
ewig  blieb  .  .)  da  war  die  Hauptqual  der  Gedanke  an 

eine    andere    Frai; !     Davor    bin    ich  immer  und 

immer  wieder  umgekehrt  und  zurückgebäumt  wie  ein 
Pferd,  das  gegen  ein(  zu  hohe  Mauer  getrieben  wird. 
Wenn  ich  also  davon  rede,  was  alle  Frauen  tun  würden, 
so  meine  ich  nicht,  was  sie  tun  sollten.  »Sechsund- 
dreissig  Bas«  werden  wir  nicht  haben,  nicht  wahr.>  sonst 
werde  ich  wie  Flush,  der,  ehe  er  ein  Philosoph  zu  sein 
gelernt  hatte,  beim  Anblick  des  Flush  im  Spiegel  vor 
Wut  bebte  und  ohnmächtig  die  Zähne  fletschte  und 
geradezu  heulte.  Aber  —  wir  werden  die  sechsund- 
dreissig  Bas  nicht  bekommen,  Liebster  .  .  nicht  wahr.!* 
Ausserdem  wird  eine  für  Deine  Ruhe  und  Geduld  mehr 
als  genug  sein,  fürchtet  sie  vor  sich  selber.  .     . 

/?.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonn.ag. 

(Poststempel:  27.  April  1846.) 

...  In  Deinem  letzten  Briefe  sprachst  Du  von  »anderen 

Frauen«  und  sagtest,  sie  könnten  mich  »lieben«  —  aber 
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sieh!  Sie  könnten  mich  wegen  euvas  in  mir  lieben, 
wegen  meines  liebevollen  Wesens,  das  sie  n'e  hätten 
herauslocken  können  .  .  also  bringt  die  Wi/kung  die  Ur- 
sache hervor,  meine  liebe  »Umkehrerin«!  Wäre  eine 
unbestimmte,  ziellose  Empfindung  in  mir  gewesen,  die 
sich  auf  der  Suche  nach  einem  Gegenstand  hin  und  !ier 
gewunden  hätte,  um  sich  d„ran  anzuheften  und  sich 
darauf  auszugeben,  und  Du  wärst  zufällig  der  Gegenstand 
gewesen,  so  würde  ich  verstehen,  dasj  Du  Dich  wenig 
geschmeichelt  fühltest  und  wie  eine  Pappel  als  Stütze 
im  Rebengeländer  die  gleichen  Dienste  tust  wie  die 
Palme  —  —  aber  jede  Liebe,  lie  sich  in  mir  an  Dich 
klammert,  hast  Du  erst  geschaffen,  Liebste  —  ich  glaubte 
nicht,  dass  sie  in  mir  wären,  jene  Empfindungen  —  bis 
Du  kamst.  So  traurig  und  erniedrigend  es  also  auch 
klingt,  so  wäre  es  doch,  denke  ich,  veinünftiger,  die 
Möglichkeit  zuzugeben,  dass  sie  fortleben,  wenn  Du 
Dich  auch  zurückzögst .  .  und  dass  sie  einen  anderen  — 
o  nein  —  das  ist  ebenso  unmöglich  wie  das  andere  — 
sie  kamen  von  Dir,  sie  gehen  zu  Dir  —  was  ist  ihnen 
die  ganze  Welt?  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  i.  Mai  1846.) 

Ich  gehe  zu  Dir,  meine  Ba,  das  Herz  voll  von 
Liebe,  so  scheint  es  mir  —  aber  ich  komme  immer  mit 
einer  grösseren  Fähigkeit,  Liebe  zu  umfassen,  zurück  — 
denn  es  ist  mehr  und  immer  mehr  da  —  auch  so  scheint 
CS  mir!  Im  Anfang  pflegte  ich  (sehr  wahr)  zu  sagen, 
Worte  seien  nicht  imstande,  meine  Empfindungen  aus- 
zudrücken —  jetzt  erscheinen  mir  eben  jene  Gefühle, 
wie  ich  sie  von  diesem  gegenwärtigen  Moment  aus  sehe, 
eoenso  wenig  imstande,  das,  was  ich  jetzt  empfinde,  vor- 
zustellen.    Ich  fühle  mehr,  weiter,  fremdartiger  .  .  wie 
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kann  ich  es  Dir  sagen?    Du  musst  mir  glauben  —  meine 
einzig,  einzig  Geliebte!     Ich  vermute,  ich  habe  das  schon 
früher  gesagt,   denn   es  ist  mir  wiederholt  aufgefallen  — 
und  wenn  ich  nach  vergangener  Erfahrung  urteile,  werde 
ich  es  wieder  —  und  oftmals  wieder  sagen  müssen.    Bin 
ich  wirklich  bestimmt,  mein  Leben  an  Deiner  Seite  sitzend 
zu  verbringen?     Und  Du  sprichst  von  Deinem  Zögern, 
an  Wunder  zu  glauben!     O  meine  Ba,   meines  Herzens 
—  schön,  Ba,  so  weit   -in  ich  keiner  Rinbildung  schuldig, 
komme  was  da  wolle,  dass  ich  keinen  Moment  aufhöre  .  . 
ich   will   sagen   in   zitternder  Angst  zu  sein  —  und  mir 
bewusst,  dass  der  Segen  für  mich  In  dieser  Welt  zu  gross 
ist.    Du  magst  es  nicht,  w^enn  man  so  schreibt,  ich  weiss, 
aber  es   liegt  eine  Sicherheit  darin  —  Vermessene  gehn 
mit  verbundenen  Augen  zwischen  Gräben  umher,  wie's  im 
Sprichwort  heisst  —  das  soll  niemand  von  mir  berichten. 
Ur.d  wenn   ich   bisweilen   oder  immer  Sorgen   und    Be- 
denken solcher  Art   habe,    so    habe    ich    keine,    wo    die 
meisten  anderen  Leute  sehr  viele  haben.     Ich  frage  mich 
nie,  wie  ich  vielleicht  sollte:  —  »Wird  sie  a   ch  glück- 
lich werden?.:   —  All   das  scheint  mir  entrückt  zu  sein, 
weit   über  meine   Sorgen   hinaus  —  sie  —  Du,    meine 
Ba  .  .  wirst  mich  so  glücklich  machen,    dass  es   ist,    als 
genüge  es,   das   zu  wissen  .  .  meine  Palmbäume  wachsen 
gut  genug,  ohne  den  Grund  der  Sonnenwärme  zu  kennen. 
Und  dann  denke  ich  wieder,  es  ist  Deine  Natur,   glück- 
lich zu  machen  und  zu  segnen  und  selber  damit  zufrieden 
zu  sein.  —  Also  >-ill  ich  mich,  statt  fruchtlos  zu  spekulieren, 
wie  ich  Dir  Deine  eigene  Gabe  wiedergeben  könnte,  lieber 
entschliessen,   still  zu  liegen,   um  Deinem   lieben  Willen 
unbeschränkten  Lauf  zu  lassen.     All   das  wollte  ich,   als 
ich   das   Blatt  aufnahm,    nicht  so  schreiben   —   denn   es 
ist  bestenfalls  ein   törichtes,   armseliges  Bemühen  —  nur 
ist  es  mittlerweile  geschrieben.     Gott  behüte  Dich  — 

Robert  Browning. 


lii.lL«... 


—      291      — 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Freitag. 

(Poststempel:  2.  Mai  1846.) 

Wie  Du  mir  schreibst!  Gibt  es  Worte,  um  auf  solche 
Worte  zu  antv/orten? .  .  wenn  ich  sie  gelesen  habe,  schliesse 
ich  die  Augen  wie  verwirrt  und  denke  blind  .  .  oder 
denke  garnicht  —  einige  Empfindungen  gehen  tiefer  als 
Gedanken  rühren.  Mein  einzig  Geliebter,  es  ist  so  mit 
mir  .  .  ich  stehe  durch  ein  Wunder  in  Deiner  Liebe,  und 
weil  ich  in  ihr  stehe  und  sie  mich  umhüllt,  gerade  darum 
kannst  Du  mich  nicht  sehen!  Gebe  Gott,  dass  Du  mich 
niemals  siehst  —  denn  dann  werden  wir  beide  glücklich 
sein,  wie  Du  sagsc,  und  ich  auf  die  einzig  mögliche  Art, 
glaube  mir.  Unterdessen  tust  Du  ganz  recht,  nicht 
darüber  zu  spekulieren,  wie  Du  mich  glücklich  machen 
könntest  .  .  Dein  Instinkt  weiss,  wenn  Du  es  nicht  weisst, 
dass  das  in  Deinem  eigenen  Glück  miteingeschlossen  ist  .  . 
oder  vielmehr  (um  mir  keine  Hochherzigkeit  anzumassen) 
in  meiner  Empfindung  von  Deinem  Glück,  n'jlit  in  etwas 
von  mir  Losgetrenntem.  Wie  Gott  mich  sieht,  und 
soweit  ich  die  Regungen  meiner  Seele  kenne,  kann  ich 
Dir  versichern,  dass  ich  vom  ersten  Augenblick  an,  seitdem 
wir  einander  irgend  etwas  waren,  niemals  anders  an  das 
Glück  gedacht  habe  .  .  niemals  daran  gedacht  habe,  durch 
Dich  oder  selbst  in  Dir  glücklich  zu  werden  —  Dein 
Gut  war  mein  ganzer  Begritf  vom  Guten  und  ist  es. 
Ich  höre  bisweilen  Frauen  von  Männern,  die  sie  lieben, 
sagen:   —    »der  und  der  wird  mich  sicherlich  glücklich 


machen«, 
sein<    — 
niemand 
Dir  nun 


oder:  »ich  glaube,  ich  werde  mit  ihm  glücklich 
oder  auch  .  .  »er  ist  so  gut  und  liebevoll,  dass 
für  mein  Glück  zu  fürchten  braucht«.  Ob  es 
lieb  oder  unlieb  ist,  ich  will  Dir  sagen,  dass  ich 


niemals  solche  Gedanken  über  Dich  gehabt,   noch  Dich 
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je  auch  nur  einen  Moment  in  dieser  Weise  gelobt  habe. 
Ich  weiss  nicht,  warum  .  .  oder  vielleicht  weiss  ich  es 
doch  .  .  aber  ich  habe  niemals  so  an  Dich  denken 
können  .  .  ich  habe  nicht  Zeit  noch  Atem  dazu  .  .  ich 
könnte  ebenso  gut  die  Guitarre  spielen,  wenn  es  donnert. 
Also  sei  [glücklich,  mein  innig  Geliebter  .  .  und  wenn  es 
einen  Gedanken  wert  sein  sollte,  dass  Du  es  nicht 
allein  sein  kannst,  so  magst  Du  auch  das  denken. 
Deine  Natur  ist  so  tief  und  stark,  dass  Du  unmöglich 
nach  Art  anderer  Männer  schwach  und  unvollkommen 
lieben  könntest,  und  Deine  Liebe,  die  wie  Dein  Genius 
hervorl  rieht,  mag  vielleicht  genug  erheben,  um  Dich 
glücklich  zu  machen.  Das  ist  mein  Traum,  vielmehr 
meine  Berechnung,  wenn  ich  jetzt  am  glücklichsten  bin. 
Gott  segne  Dich.  Nimm  an,  ich  läse  je  in  Deinen  Augen, 
dass  Du  mit  mir  nicht  glücklich  wärst?  —  meinst  Du, 
ich  könne  solchen  Gedanken  wehren?  Könntest  Du  es 
ändern,  wenn  Du  unglücklich  wärst?  Das  Wort  Unglück 
schliesst  ein,  dass  Du  es  nicht  ändern  könntest.  Nun 
verzeih  mir  meine  Unart,  weil  ich  Dich  liebe  und  niemals 
jemanden  geliebt  habe,  ausser  Dir  .  .  und  weil  ich  ver- 
spreche, nicht  mit  Miss  Bayley  nach  Italien  zu  gehn  .  .  ich 
verspreche  es.  Ah  —  wenn  Du  tun  kannst,  als  sei  Dir 
davor  bange,  so  habe  ich  ohne  alles  »Tun«  das  Recht, 
bange  zu  sein  .  .  i  h,  die  eine  Frau  bin  und  mich  vor 
dem  Blitz  fürchte.  Und  sieh,  wie  absurd  es  ist!  Wenn 
ich  nicht  mit  Dir  nach  Italien  ginge,  so  wäre  der  Grund, 
dass  Du  nicht  willst  .  .  ich  wollte  Italien  nicht  ohne  Deine 
Augen  sehen!  —  könnte  ich  es,  meinst  Du?  Wenn  also 
Miss  Bayley  mich  mit  einem  Bande  der  kyklischen  Dichter 
nach  Italien  nimmt,  so  wird  es  eine  tote  Ba  sein,  die 
zwischen  seinen  Blättern  gepresst  ist.  Du  sprachst  in  dem 
ersten  Brief,  den  ich  von  Dir  bekam,  von  einer  »Flora«, 
entsinnst  Du  Dich?  .  .  . 
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Dienstag. 

(Poststempel:  5.  Mai  1846.) 

Ja,  Du  hast  recht,  Ba  —  unsere  Begegnung  war  am 
20.  des  letzten  Mai:  der  nächste  Brief,  den  ich  erhielt, 
war  der  vierzehnte,  und  der  lief  mir  gestern  ohne  Zweifel 
im  Kopf  herum.  Du  wirst  mir  viele  solche  Irrtümer  zu 
verzeihen  haben,  wenn  ich  unternehme,  zu  gleicher  Zeit 
V.W  plr  'dern  und  zu  »starren«  .  .  wohl  mir,  wenn  es  keine 
ernireren  Irrtümer  sind! 

Ich  habe  in  meinen  Briefen  nachgesehen  —  und  ich 
habe  vieles  ausser  dem  Datum  gefunden,  worüber  ich 
denken  musste.  Ich  will  es  Dir  erzählen.  Wäre  es  nicht  in 
einigen  Fällen  —  vielen  Fällen  —  gefährlich,  die  Gegen- 
wart der  frühen  Vergangenheit  gegenüber  zu  stellen:  die 
erste  Zeit,  selbst  wenn  reichliche  Frucht  vorhanden  ist, 
dem  tauigen  Knospen  und  Blüten?  Man  würde  sich 
wenigstens  zu  einem  Bedauern  über  das  Schwinden  jenes 
Zaubers  bekennen,  wenn  es  als  irgendwie  aus  der  Gegen- 
wart entschwunden  empfunden  würde.  Und  wenn  wir 
auf  unsere  Erfahrung  blicken,  als  wäre  es  die  eines 
anderen  —  so  erscheint  ohne  Zweifel  die  Gefahr  ver- 
doppelt —  mit  den  fünf  Monaten  der  Korrespondenz 
vorher  .  .  da  erst  —  nach  all  der  Neugier  und  Hoffnung 
und  Furcht  —  soll  der  erste  Besuch  kommen!  Und 
darauf  —  kurz  darauf  —  Du  weisst  —  die  gesteigerte 
Aufregung,  die  folgte  .  .  ich  würde  im  Fall  eines  andern 
nicht  glauben  —  oder  ich  hätte  nicht  geglaubt  —  dass 
die  seltsame  Wonne  dauern  könnte  .  .  so  wenig  ich  es 
für  vernünftig  halten  würde,  sich  zu  wundern  oder  auch 
nur  zu  grämen,  dass  sie  nicht  dauerte,  solange  andere 
Wonnen  in  gebührendem  Wechsel  folgten.  Nun  höre 
die  Wahrheit!  Ich  habe,  das  weiss  Gott!  die  Freude,  bei 
Dir  zu  sein,  niemals  empfunden,  wie  ich  sie  GESTERN 
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empfand  —  die  Frucht  meines  Glückes  ist  unter  der 
Blüte  gewachsen,  hat  sie  gehoben  und  als  eine  Krone 
behalten  —  nicht  eine  Empfindung  ist  verloren,  und  die 
neuen  Empfindungen  sind  ohne  Zahl.  Ah,  meine  Ba, 
kann  es  Dich  wundern,  wenn  ich  weniger  geneigt  er- 
scheine, in  jenen  Vorsorglichkeiten  und  Annahmen  und 
Zugeständnissen  für  einen  Rückzug,  eine  Gesinnungsände- 
rung etc.,  mit  denen  Du  mich  versorgst,  die  anbetungs- 
würdige Güte  zu  sehen  —  als  über  die  seltsame  Laune  zu 
staunen,  die,  wie  ich  sagte,  darauf  besteht,  dass  es  mir 
freisteht,  mit  dem  Einatmen  meiner  Lebensluft  aufzuhören, 
wenn  es  mir  beliebt? 

Und  als  ich  von  »entehrenden  Voraussetzungen« 
sprach,  da  hatte  ich  nichts,  was  im  entferntesten  dem 
Gedanken  nahe  kam,  ich  stände  in  Deinen  Augen  als 
ein  hochherziger  Erfüller  seiner  Versprechen  und  Gelübde 
da.  All  das  ist  tief  erbarmungswürdig.  Aber  wenn  ich 
keine  meiner  Ansichten  vom  Gut  dieses  Lebens  und  des 
nächsten  verändere,  und  dennoch  meine  Liebe  auf  Grund 
des  Gesichtspunktes  aufgäbe,  welcher  (zum  Beispiel)  jenes 
Gut  im  Gelde  oder  in  weltlicher  Beförderung  sucht  — 
was  wäre  das,  wenn  nicht  entehrend.^ 

Unterdessen  kenne  ich  Deinen  Gedanken,  Deine 
Absic'it  in  dem  allen  —  ich  'laube  und  weiss  .  .  und  ich 
segne  Dich  von  Herzen  .  .  on  wirst  bald  wissen,  was 
Du  wissen  musst  —  ich  glaube  es  im  voraus,  wieder- 
hole ich. 

Ich  bin  ein  wenig  verstimmt  heute  —  daher 
empfinde  ich  gegen  Dich,  wenn  überhaupt,  melancholisch 
.  .  Du  würdest  mich  vernichten,  wenn  Du  mir  Deine 
Hülfe  entzögest,  vernichten,  ich  fühle  es!  Wenn  ich, 
wie  gewöhnlich,  heiter  bin,  habe  ich  genau  die  gleiche 
Überzeugung.     Beweist  das  nichts,  meine  Ba} 

Nun,  ich  gebe  es  auf.  Dir  irgend  etwas  zu  beweisen 
oder  es  auch  nur  zu  versuchen  —  von  Anfang  an  habe 
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ich  blosse  Worte  verschworen  —  und    jetzt   noch  viel 
mehrl 

Lass  mich  Dich  küssen,  Beste  und  Teuerste!  Mein 
Leben  liegt  in  der  Hand,  die  Du  »mein«  nennst  —  wenn 
jene  Hand  weniger  izittern«  würde,  wenn  sie  es  fallen 
Hesse,  so  bitte  ich  Gott  ernstlich.  Dich  von  ihm  zu 
befreien  und  Dich  nie  merken  zu  lassen,  was  Deiner 
Befreiung  folgte.  Wofür  sollte  man  in  dieser  Welt 
leben  oder  sterben? 

Ich  bin  ganz  Dein  — 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  6.  Mai  1846.) 

Aber  mein  einzig  Geliebter,  ich  sprach  doch  gestern 
nicht  zu  »hartnäckig«.  Ich  schrak  vor  Deiner  Frage  zu- 
rück, wie  Du  sie  stelltest,  weil  Du  sie  falsch  stelltest. 
Wenn  Du  mich  statt  dessen  gefragt  hättest,  ob  ich  Dir 
mein  Versprechen  zu  halten  gedächte,  so  hätte  ich  ohne 
Zögern  »ja«  geantworter:  aber  die  Form,  die  Du  wähltest, 
nahm  mehr  Rücksicht  auf  Dich  als  auf  mich,  und  es 
war  wirklich  und  wirklich  eine  törichte  Form  für  eine 
Frage,  mein  Geliebter!  Im  übrigen  .  .  ah,  Du  siehst 
mein  innerstes  Wesen  nicht  .  .  Du!  —  Du  stehst  glück- 
licherweise zu  hoch  und  kannst  nicht  hineinsehn  .  . 
kannst  nicht  bemerken,  wie  die  einst  elastü-^che  Feder  von 
den  langen  Lasten  gebrochen  isti  .  .  Du  wunderst  Pich, 
dass  es  fällt,  wenn  Du,  der  es  aufrichtete,  es  nicht  m;hr 
hältst  1  Du  kannst  nicht  verstehen!  Du  wunderst  Dich! 
Und  ich  wundere  mich  auch  .  .  auf  der  andern  Seite! 
Ich  wundere  mich,  wie  ich  mich  glücklich  und  lebendig 
tühlen  kann  .  .  und  ich  kann  es,  durch  Dich!  wie  ich 
mein  Gesicht  wieder  dem  Leben  zuwenden  kann  .  .  und 


<1B 


—     29<'     — 


!  i 


;  I 


ich  kann  es,  für  Dich!  .  .  und  am  nllermeisten  .  .  wie 
ich  mir  jemals  einbilden  kann  .  .  und  ich  tue  es  bis- 
weilen .  .  dass  jemand  wie  Du  vielleicht  mit  jemandem 
wie  mir  glücklich  werden  kann!  .  .  glücklich! 

Beurteile  mich  nicht  streng,  Du,  dem  ich  beide 
Hände  zu  Deinem  eigenen  Gebrauch  und  Ziel  gegeben 
habe!  —  Du,  der  mir  mehr  ist,  als  ich  Dir  selbst  nach 
Deinei  eigenen  Aussage  sein  kann  —  mehr  als  das 
Leben  .  .  mehr  selbst  als  der  Tod,  wie  mir  der  Tod  er- 
schien, eh  ich       J\  kannte! 

Sicherlich  lie'ie  ich  Dich  genug,  und  vertraue  ich 
Dir  genug,  wenn  Du  wüsstest,  was  Gott  weiss.  Und 
doch  .  .  »jetzt  höre  mich«!  Ich  glaube,  ich  werde  Dich 
durch  den  festen,  dauernden  Glauben  daran  erfreuen 
können,  dass  sich  dieses  Verlöbnis  rechtfertigen  lässt,  bis 
der  Ausgang  es  ganz  gerechtfertigt  hat  .  .  ich  meine  .  . 
bis  ich  Dich  darum  nicht  weniger  glücklich  sehe,  dass 
Du  sechs  Monate  oder  ein  Jahr  lang  mir  nahe  gelebt 
hast  —  sollte  Gottes  Gnade  solche  Rechtfertigung  er- 
lauben. Tadle  mich  nicht.  Ich  kann  es  nicht  ändern  .  . 
ich  wollte  es  ändern,  wenn  ich  es  könnte.  Jedes  Mal, 
ewig  Teuerster,  wenn  Du  wie  in  diesem  liebsten  Brief 
mir  sagst.  Du  seiest  an  dem  und  dem  Tage  glücklich 
gewesen,  weil  Du  bei  mir  warst,  erlebe  ich  ein  neues 
Staunen  —  es  durchläuft  mich  von  Kopf  zu  Fuss  .  . 
ich  öffne  erstaunt  die  Augen,  so  oft  meine  Sonne  am 
Morgen  aufgeht,  als  sähe  ich  einen  Engel  in  der  Sonne. 
Und  ich  sehe  ihn  in  gewissem  Sinne.  Ah,  wenn  Du 
mir  aus  meinem  Staunen  ein  Verbrechen  machst,  dann 
ist  freilich  alles  aus!  kann  ich  es  denn  ändern.'  So  vergib 
mir!  lass  das  Unrecht  nicht  so  gross  sein,  dass  keine 
Vergebung  es  zudecken  könnte.  Denke  daran,  dass  wir 
verschieden  sind,  Du  und  ich  —  und  denke  nicht,  ich 
wollte  Dich  zu  »Geld  und  weltlicher  Beförderung«  entsenden 
.  .  denke  nicht  so  gering  von  meinem  Ehrgeiz  für  Dich  I 
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Liebster,    Liebster,    glaubst  Du  je,   ich  könne  Dich 


lassen?    Denkst 
daran  .  .  jemals 
xitern«,   wenn 
iin(.   würde  es! 


Du?    Wir  reden  von 
von  der  Sonne,  die 


Du  jemals  auch  nur  einen  Augenblick 
.  .  meine  Hand  könne  vielleicht  »weniger 
sie  Deine  losliesse?  Ah,  sie  könnte  es 
Tote  Hände  zittern  nicht  mehr  —  und 
mu  io  könnte  meine  Hand  von  Deiner  getrennt  werden, 
durch  ein  Loslassen  meinerseits.  Es  ist  Deine  Hand,  so 
lange  Du  sie  hältst,  so  lange  Du  sie  halten  willst  und 
so  lange  sie  lebendig  ist. 

Weisst  Du,  was  Du  mir  bist  . 
mildem  Wetter,  das  mir  wohl  tut 
mir  wohltut  .  .  davon,  ins  Freie  zu  gehn,  als  einem  Mittel 
/um  Wohlbefinden!  Denkst  Du,  Du  hättest  mir  nicht 
Wühlgetan,  indem  Du  mich  liebtest  imd  aufrichtetest?  Ist 
mir  die  ungewohnte  göttliche  Liebe  und  Zärtlichkeit  nichts 
gewesen?  Denke  Dir!  Mrs.  Jameson  sagt  im  Ernst  .  . 
sagte  neulich  zu  mir  .  .  i Liebe  sei  nur  Magnetismus«. 
Und  ich  sage  in  meinem  Herzen,  sei  ich  ein  Magnet  oder 
kein  Magnet,  ich  bin  durch  Dich  und  für  Dich  ins  Leben 
zurückgezogen  worden.,  ich  sehe  dietanzenden,  mystischen 
Lichter,  die  man  durch  die  Augenlider  sieht  .  .  und  ich 
denke  an  Dich  mit  unsäglicher  Dankbarkeit  —  immer  .  . 
immer!  Kein  anderer  hätte  dies  für  mich  tun  können  .  . 
CS  war  unmöglich,  ausser  durch  Dich. 

Aber  nein  —  nein,  Geliebter,  wünsche  nicht  uie 
ersten  Tage  zurück.  D.  hast  in  ihnen  besser  Deinen 
Weg  gesehn,  als  ich.  Ich  hatte  bisweilen  zu  bittre 
r.mpfindungen:  sie  blickten  mich  an  wie  ein  Epigramm 
des  Schicksals!  als  ob  »ER,  der  au''  ier  Höhe  sitzet,  über 
sie  lachen  müsste  —  und  ihrer  spotten«  —  und  warum 
nicht?  Meine  beste  Hoffnung  war,  dass  Du  schliesslich 
doch  mein  Freund  bleiben  würdest.  Wir  wollen  sie  nicht 
wieder  haben  .  .  jene  Tage!  Und  jetzt  liebst  Du  mich 
nicht  weniger,  sondern  mehr?  Wäre  es  seltsam,  wenn  ich 
Dir  dankte?    Ich  habe  ein  Gefühl,    als  -".üsste  ich  Dir 
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danken!  .  .  .  Warum  bist  Du  melancholisch,  Lieber, 
Liebster?  War  es  meine  Schuld?  könnte  das  sein?  nein  .  . 
Du  warst  unwohl,  denke  ich  .  .  fürchte  ich.  Sag  mir, 
wie  Dir  ist,  und  glaube  mir,  Du  darfst  Dir  Deine  Fragen 
selbst  beantworten,  denn  ich  kann  Dich  niemals  lassen. 
Wenn  zwei  Leute  in  einer  derartigen  Sache  einen  Willen 
haben,  so  brauchen  sie  hier  in  London  kein  Hindernis 
zu  fürchten  —  also  beantworte  Deine  Fragen  selbst. 
Ganz  und  auf  ewig  bin  ich  die  Deine. 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  6.  Mai  1846.) 

Liebste  Ba,  lass  mich  wie  bei  anderen  Anlässen  über 
das  schweigen,  was  Du  versprichst:  man  liest  von  einem 
»Wettkampf  im  Edelmut«,  und  die  eine  Seite  war  ebenso 
entschlossen  zu  geben,  wie  die  andere,  nicht  anzunehmen 
—  weit  entfernt  von  etwas  so  Anmutigem,  zwingt  es  mich, 
nach  der  Gabe  zu  greifen  —  ich  nehme  alles,  weil,  weil  .  . 
weil  ich  muss!    Möge  Gott  Dir  vergelten,  Geliebte!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

7.  Mai  i846.<) 

Geliebter,  meine  Gedanken  gehen  heut  morgen  zu 
Dir  und  segnen  und  lieben  Dich!  Möge  Gott  Dich  für 
seine  beiden  Welten  segnen  —  nicht  nur  für  diese.  Was 
mich  angeht,  wenn  ich  je  etwas  für  Dich  tun  oder  sein 
kann,  so  wird  das  meine  höchste  Segnung  sein,  von  allem, 
was  ich  je  kannte  oder  kennen  konnte,  wie  ER  weiss. 
Vor  einem  Jahr  glaubte  ich  mit  etwas  wie  einem  traurigen 
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Frohlocken,  ich  sei  frei  von  Wünschen.  Jetzt  kommen 
sie  in  einer  Springflut  zu  mir  zurück  .  .  strömen  zurück  .  . 
Welle  auf  Welle  .  .  bis  ich  den  Atem  verliere,  sie  aus- 
zusprechen! Und  es  sagt  nichts,  wenn  ich  sage,  sie  be- 
treffe einen  andern  .  .  denn  sie  sind  um  so  viel  inten- 
siver mein  und  von  mir.  Möge  Gott  Dich  segnen, 
Lieber,  Liebster! 

Also  ich  soll  heute  vergessen,  wird  mir  im  Brief 
gesagt.  Ah!  aber  ich  werde  vergessen  und  behalten,  was 
mir  gefällt.  Unterdessen  wurde  ich,  während  ich  heut 
Morgen  so  an  Dich  schrieb  .  .  eine  gute  Tat,  damit  zu 
beginnen  .  .  durch  Miss  Bayley  überrascht.  Wenn  ich 
an  den  7.  Mai  dachte,  so  hatte  ich  den  Donnerstag 
vergessen,  den  sie  für  ihren  Besuch  nannte,  und  so  über- 
raschte sie  mich  vollkommen.  Ich  dachte,  es  sei  Mittwoch ! 
Sie  kam  —  und  dann  kam  Mr.  Kenyon  .  .  und  als  sie 
beide  zusammen  hinuntergingen,  kam  Mrs.  Jameson 
lieraui.  .  .  . 

Das  ist  ein  rechter  Brief  für  den  siebenten  Mai!  — 
aber  warum  war  der  siebente  Donnerstag  und  nicht 
st::rt  dessen  ein  Mittwoch,  denn  dann  wäre  ich  allen  Be- 
suchern entgangen!  Ich  danke  Gott,  dass  ich  mit  Dir 
übers  Grab  blicken  kann,  über  das  Grab  hinaus  .  .  und 
lioffe,    wenigstens    dort  Deiner    würdiger  zu  sein!  .  .  . 

Also,  gute  Nacht  —  Teuerster!  —  Ich  denke  an 
Dich  hinter  all  diesen  fliegenden  Wolken  von  Gegen- 
ständen, mein  Dichter  mit  der  Leyer  und  Krone!  Sieh 
nieder  auf  Deine  Ba. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  8.  Mai  1846.) 

»Auf    Dich    niedersehen«    —    meine    Ba?     Ich 
würde  mit  triumphierendem  Glück,   das  weiss  Gott,  auf 
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einen  Wink  Deiner  Hand  für  Dich  sterben !  Aber  das  — 
niedersehen  —  nie,  und  bätest  Du  mich  auch  wieder 
und  wieder  und  mit  solchen  Worten!     Ich  sehe  empor 

—  immer  empor  —  meine  Ba!  Wenn  ich  mich  meinem 
tiefsten  Schwelgen  überlasse  —  dann  lasse  ich  Dich 
stehen  .  .  we*  ot  Du  das  niclr?  Ich  sitze,  und  meine 
Ba  lässt  mich  sitzen  und  steht  dabei  —  und  vers»:eht 
trotzdem,  wie  das  wirkliche  Verhältnis  zwischen  uns  ist 

—  wie  ich  ihr  die  Füsse  küssen  würde  und  küsse  —  die 
Füsse  meiner  Königin! 

Fühlst  Du  so  für  mich,  meine  Liebe?  Ich  wage 
selten  den  Versuch,  Dir  vor'  Deiner  Liebe  zu  mir  zu 
reden  .  .  meine  Liebe  darf  ich  immer  beteuern  .  .  aber  ich 
könnte  nicht  mit  fester  Stimme  (ich  habe  versucht,  ob 
Du  es  bemerkt  hast  oder  nicht  —  und  konnte  es  nicht) 
und  laut  sagen  .  .  »und  Du  liebst  mich«!  Denn  es  ist 
ganz  und  gar  eine  Segnung  Deines  Schenkens  —  und 
geht  meine  Liebe  zu  Dir  nichts  an  —  wie  sehr  es  sie 
auch  steigern  mag.  Hier  aber  stehen  die  Worte.  Die 
menschliche  Überzeugung  ist  schwach  genug,  kein  Zweifel 

—  aber  wenn  ich  diese  Worte  vergesse,  und  diese  Ant- 
wort   meines    Herzens    auf   sie    —    ich    kann    es    nicht 


sagen  — 


Aber  mein  ^ehen  und  Hören  und  Geniessen  —  für 
all  das  ist  Samstag  mein  Tag?  Morgen  um  diese  Zeit!  — 
ich  weiss,  es  ist  zu  grosses  Glück.  — 

Und  auch  ich  blicke  übers  Grab,  um  Dir  zu  folgen, 
meines  Herzens  Liebe!  .  .  . 

Küsse  mich,  meine  geliebte  Ba,  und  lass  die  Welt 
Gesetze  geben  und  dekretieren  und  besprechen  und  sich 
sonst  bemerklich  machen  —  wenn  sie  mich  nur  auf  ewig 
Dein  eigen  sein  lässt  — 

Robert  Browning. 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  ii.  Mai  1846.) 

Ich  sage  Dir  immer  wieder,  weil  ich  es  immer  fühle, 
dass  ich  nichts  von  dem  auszudrücken  vermag,  was  von 
meinem  Herzen  zu  Dir  geht,  meine  Ba;  aber  ich  habe 
all  die  Zeit  her  eine  gewisse  Wahl  unter  den  Gegenständen 
getroffen,  über  die  ich  reden  und  durch  die  ich  versuchen 
wollte,  etwas  auszusprechen  —  während  ich  andere  mit 
geringerem  Nachteil  bei  Seite  lassen  konnte.  Als  wir 
uns  zum  ersten  Mal  gesehen  hatten,  glaubtest  Du,  ich 
liebe  Dich  nur  um  Deiner  Dichtung  willen  .  .  ich  glaube, 
dass  Du  das  glaubtest.  Und  weil  man  sich  vorstellen 
könnte,  dass  man  sie  und  nicht  Dich  liebte  —  weil  jeder- 
mann sie  lieben  muss,  der  würdig  ist,  und  doch  nicht 
notwendigerweise  Dich  zu  lieben  braucht  —  aber  trotzdem 
irrtümlich  meinen  könnte  und  bei  sich  entscheiden,  er 
liebe  Dich,  weil  er  sie  liebe  .  .  aus  all  diesen  Gründen 
traf  mich  nicht  die  sofortige  Forderung,  meiner  Bewunde- 
rung für  Deine  Geistigkeit  vollen  Ausdruck  zu  verleihen 

—  verstehst  Du?  Vielmehr  war  es  besser,  so  wenig  wie 
möglich  dabei  zu  beharren,  und  nur  zu  der  Frau,  zu 
Ba,  zu  reden  —  und  so  habe  ich  zu  reden  versuch..  — 
zum  Teil  freilich,  weil  ich  sie  am  meisten  liebe,  und 
weil  ich  ihren  Geist  beim  Licht  und  bei  der  Wärme  ihres 
Herzens  liebe  —  weil  ich  ihre  Verse  lese  und  sage: 
»und  die  sind  von  Ba«  —  und  sie  nicht  weniger  küsse, 
weil  sie  die  Verse  sprach.  Aber  daraus  folgt  nicht,  dass 
ich  die  Empfindung  für  irgend  einen  Genuss  verloren 
habe,  der  seine  Quelle  in  Dir  hat,  meine  Liebste,  Liebste 

—  wie  sehr  ich  auch  für  gewöhnlich  mit  gewissen  anderen 
zu  leben  vorziehn  mag.  Ich  möchte  mich  mit  Dir  ein- 
schliessen  und  für  die  Welt  sterben  —  und  fünfzig  lange, 
lange  Leben  durch  Deine  blosse  Gegenwart  in  Seligkeit 
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verleben  —  aber  es  ist  nicht  minder  wahr,  dass  es  auch 
ein  unsägHcher  Stolz  sein  wird  —  etwas,  was  für  den  Namen 
Stolz  zu  süss  ist  —  mich  vor  jedem,  dessen  gute  Meinung 
ich  mir  zu  bewahren  besorgt  bin  —  als  so  von  Dir  ausge- 
zeichnet zu  bekennen  —  es  ist  zu  süss  —  so  hüte  ich 
mich  davor  —  denn  häufige  Anspielung  darauf .  .  (da  ich 
stottere  und  einfache  Dinge  unverständlich  mache)  .  . 
könnte  Dich  veranlassen,  mich  misszuverstehen,  und  das 
wäre  furchtbar  .  .  denn  schliesslich  hat  Bas  Kopf  der 
Krone  ihren  Wert  verliehen  —  so  wunderbar  auch  die 
Krone  ist.  All  dies  bedeutet  .  .  das  Bekenntnis,  von  dem 
wir  sprachen,  wird  eines  Herzens  Stolz  sein  über  jeden 
anderen  Stolz,  wann  immer  Du,  solch  ein  Bekenntnis  zu 
tun,  entscheidest.  Du  wirst,  wie  Du  es  immer  tust,  ver- 
stehen  — 

Deinen  ROBERT  BROWNING. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Montag. 

(Poststempel:    12.   Mai  1846.) 

.  .  .  Sieh,  was  in  diesem  Brief  liegt  —  siehl  Ich 
habe  es  heute  für  Dich  gepflückt,  als  ich  im  Regent's 
Park  spazieren  ging.  Staunst  Du?  Arabel  und  Flush 
und  ich,  wir  waren  im  Wagen  —  und  die  Sonne  schien 
mit  jenem  grünen  Licht  durch  die  Bäume  auf  den  Grund, 
als  bringe  sie  das  eigentliche  Wesen  der  Blätter  mit 
herab  .  .  und  ich  wünschte  so  sehr,  durch  eine  halb  offene 
Pforte  einen  schattigen  Pfad  entlang  zu  gehn,  dass  wir 
den  Wagen  halten  Hessen  und  aus.stiegen  und  gingen,  und 
ich  trat  mit  beiden  Füssen  aufs  Gras  .  .  es  war  das  selt- 
samste Gefühl!  .  .  und  pflückte  dies  Laburnum  für  Dich. 
Sie  hing  ganz  hoch  auf  einem  Baum,  die  kleine  Blüte, 
und  Arabel  sagte,  ich  würde  sie  sicher  nicht  erreichen  — 
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aber  Du  siehst!  Es  ist  eine  fast  zu  grossmütige  Gegen- 
gabe für  alle  Deine  Blumen:  oder,  im  Ernst  zu  reden, 
ein  Beweis,  dass  ich  an  Dich  gedacht  und  für  Dich  ge- 
wünscht habe  .  .  was  auch  natürlich  war,  denn  ich  habe 
noch  keinen  meiner  Ausflüge  genossen,  wie  den  heute  - 
unter  den  Bäumen  zu  stehen  und  auf  dem  Gras,  war  so 
wundervoll.  Es  war  wie  ein  Stück  aus  dem  Traumland, 
welches  Dein  besonderes  Bereich  ist  —  und  ich  w-ar  so 
froh  in  dem  Moment,  dass  ich  mich  nach  Dir  als  der 
Ursache  umsah.  Es  schien  unlogisch,  dass  ich  Dich 
nicht  in  der  Nähe  sah.  Und  Du  warst  ja  auch  nicht  so 
fern,  wenn  Gedanken  als  Nahbringer  zählen.  Liebster, 
wir  werden  eines  Tages  zusammen  unter  den  Bäumen 
wandeln. 

Und  all  diese  seltsamen  Leute,  die  sich  rings  wie 
Phantome  des  Lebens  bewegen.  Wie  wunderbar  mir 
das  alles  war!  —  und  nur  Du  .  .  Deine  Idee  .  .  und  ich 
schienen  real  zu  sein!  —  Und  auch  Flush  ein  wenig!  — 

Ah  —  was  für  .  .  beinahe  Unsinn  .  .  in  dem  ersten 

Brief  heut  Morgen!    Meinst  Du,  ich  wollte  mich  darüber 

beklagen,    dass   Du   mich   bei   unserer  ersten   Begegnung 

nur  wegen  meiner  Dichtung  liebtest!«    Ich  tat  das  nicht 

—  aus  dem  einfachen  Grunde,  veil  ich  nicht  glaubte, 
dass  Du  mich  überhaupt  liebtost!  —  um  irgend 
etwas  willen!  Im  übrigen  bin  ich  darin  nicht  so  eigen, 
glaube,  wofür  man  mich  liebt.  Sicherlich  gibt  es  keinen 
guten  Grund,  mich  zu  lieben,  und  mein  ern-ster  Wunsch 
(wie  ich  wieder  und  wieder  gesagt  habe)  ist,  dass  aus- 
drücklich kein  Grund  dafür  vorhanden  sein  sollte.  Wenn 
aber  irgend  ein  Grund  vorhanden  sein  muss,  ei,  dann 
ist  einer  so  gut  wie  der  andere  .  .  Du  darfst  mich  wegen 
meiner  Schuhe  lieben,  wenn  Du  magst  .  .  nur  nutzen  sie 
sich  ab.     Ich  dachte.   Du   liebtest  mich   überhaupt  nicht 

—  Du  liebtest  in  die  Lutt,  dachte  ich  —  eine  Liebe 
a  priori,    wie  die  Philosophen  sagen  könnten,   und  auf 
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keine  Weise  durch  Induktion!  Deine  einzige  Kenntnis 
von  mir  stammte  aus  den  Gedichten  (oder  zum  grössten 
Teil)  —  und  was  für  eine  Kenntnis  konnte  das  sein, 
wenn  ich  mich  moralisch,  geistig,  so  tief  unter  meinem 
eigenen  Streben  fühle?  Also  dachte  ich.  Du  liebtest 
mich  überhaupt  nicht  —  ich  glaubte  damals  noch  nicht 
an  Wunder,  noch  an  »göttliche  Schickungen«  —  aber 
mein  Wunder  ist  ebenso  gross  wie  das  Konstantins,  das 
magst  Du  am  Mittwoch  Deinem  Bischof  sagen,  wenn  er 
sein  Amt  verrichtet  hat. 

Ist  es  acht  Uhr  oder  drei?  Du  schreibst  eine 
Ziffer,  die  nach  beiden  aussieht  oder  wenigstens  nach 
jeder  von  beiden. 

Liebe  mich,  mein  einzig  Geliebter,  da  Du  es  kannst. 
Gott  behüte  Dich! 

Ich  bin  stets  und  ganz 

Deine  BA. 


7?.  B.  an  E.  B.  B. 


Dienstag. 

(Poststempel:  12.  Mai  1846.) 

Meine  Ba,  Deine  Blume  ist  die  einzige  Blume,  die 
ich  gesehen  habe,  sehe  und  sehen  werde  —  wenn  sie 
welkt,  will  ich  »sie  segnen,  bis  sie  leuchte«,  '.nd  wenn 
ich  Dich  nicht  mehr  segnen  kann,  soll  sie  mit  mir  und 
meinen  Briefen  und  .  .  vielleicht  .  .  meinem  Ring  ver- 
welken. Ba,  venn  .  .  ich  wollte  sagen,  wenn  Du  mich 
ungeheuer  glückHch  machen  wolltest  .  .  und  Du  wolltest 
es  sicher  .  .  nun,  so  ist  es  Dir  gelungen,  wie  Du  weisst! 
Und  ich  sehe  Dich  auf  dem  Grase  und  bin  bei  Dir,  wie 
Du  gebührend  anerkennst.  Und  nach  dieses  Briefes 
Gegenwart  und  Zeugnis  darf  ich  urteilen,  dass  Dir  darum 
nicht   viel    schlechter   ist  .  .  dass    Du    nicht    abgespannt 
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bist  .  .  nicht?  O,  es  war  eine  gute  Eingebung,  die  Dich 
durch  die  halboffene  Pforte  und  unter  den  Goldregen 
führte,  und  eine  bessere  noch,  die  Dich  uns  leines  Tages 
zusammen  unter  den  Bäumen  wandelnd«  erblicken  Hess 
—  und  alles,  was  ich  sagen  kann,  ist  —  ich  hoffe  trotz 
jener  Seligkeit  auch  dann  noch,  dies  so  lebendig  wie 
jetzt  zu  fühlen  und  zu  wissen. 

»Die  Kette,  die  Du  rasseln  hörst«  .  ,  da  kommt  die 
irdische  Stimmung  wieder,  und  die  Eingebung  flieht  ganz. 
Und  da  Du  so  für  den  Moment  Miss  Barrett  bist,  und 
nicht  meine  Ba,  so  will  ich  Dir  keine  von  meinen  — 
und  von  Bas  —  Sireneninselbildern  geben,  sondern 
Dich  fra^en,  was  eine  schöne  Dame  sagen  würde,  wenn 
Du  nach  ihrem  Diamanthalsband  griffest  und  ausriefst: 
>Sie  sollen  keine  solchen  Ketten  tragen  —  nein,  Sie 
sollen  nicht!«  Selbst  Flush  ist  doch  auf  seine  Korallen 
und  blauen  Perlen  stolz,  so  sagst  Du  mirl  Und  ich  — 
der  gewohnt  ist,  etzliche  schwerere  Ketten  zu  tragen  als 
diese,  dass  er  an  Dich  schreiben  muss  —  der  sich  zum 
Beispiel  zu  der  Schmach  bekennen  muss,  dass  er  so  und 
so  oft  in  der  Minute  zu  atmen  gezwungen  ist,  um  zu 
leben  —  ins  Freie  zu  gehn,  um  gesund  zu  bleiben  — 
und  zu  vielen  ähnlich  verletzenden  Fesseln  eines  freien 
deistes  .  .  im  ganzen  kann  ich  mich  noch  geduldig  darein 
fügen,  einen  Brief  zu  schreiben,  den  man  gebührend  liest 
und  dem  man  seine  Unvollkommenheiten  vergibt,  und 
den  man  zu  etwas  Vernünftigem  (bisweilen)  deutet,  das 
nicht  in  ihm  ist,  und  den  dann  die  süsseste  Hand  be- 
antwortet, die  jemals  der  liebsten,  liebsten  Ba  diente, 
N\  eiche  jemals  ersonnen  wurde  oder  werden  kann  I  Ba  — 
es  gibt  drei  Sireneninseln,  wie  Du  weisst:  ich  werde  un- 
fehlbar auf  die  fernste  von  ihnen  kommen,  volle  dreissig 
FJ.len  von  Dir  und  dem  Traum  entfernt  —  so  dass  an 
mich  geschrieben  werden  muss  —  denn  die  Zikaden 
machen  solchen  Lärm,  dass  Du  mir  nicht  zurufen  kannst 


Uriefe  Brown  ing-Barref, 
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—  und  das  ist  ebenso  gut,  denn  Du  kannst  .  .  das  heisst, 
ich  könnte  —  mir  durch  einen  plötzUchen  Sprung  auf 
die  Felsennadeln  den  Hals  brechen  —  wie  ich  mich  ent- 
sinne, dass  mir  der  Schiffer  erzählte. 

Und  was  Deinen  Wunsch  von  gestern  angeht  .  . 
über  die  Art,  wie  ich  meine  Liebe  ausdrücke  . .  so  denke 
ich  nie  daran  —  ich  habe  keine  —  kein  System,  noch 
einen  Versuch  dazu  —  ich  beginne  und  ende  damit, 
dass  ich  sage,  »ich  liebe  Dich  —  was  auch  daraus 
entstehe«.  Aber  eine  handgreifliche  Bemerkung  bleibt 
zu  machen  .  .  dass,  wenn  ich  Dich  nicht  geliebt  und 
empfunden  hätte,  das?  Stütze  und  Trost  für  jeden 
Moment  meines  Lebenf.  von  Dir  abhängen  —  dass  ich 
mir  dann  nie  hätte  tiäumen  lassen,  was  vorgeschlagen 
und  angenommen  worden  ist  .  .  Deine  eigene  Güte  gleich 
im  Anfang  hätte  das  überflüssig  gemacht;  denn  ich  wurde 
in  Besitz  Deiner  Freundschaft  gesetzt  —  durfte  an  Dich 
schreiben  und  Briefe  erhalten  —  konnte  selbst  hoffen, 
Dich  so  oft  wie  irgend  jemand  zu  sehen  —  hätte  das 
einer  vernünftigen  Freundschaft  nicht  genügt?  Kann 
Mr.  Kenyon  als  Dein  Freund  nicht  zufrieden    sein?  .  . 

aber  alles  war  anders  —  und  so 

So  bin  ich  nun  gesegnet  —  und  kann  Dich  nur 
segnen.  Aber  lebe  wohl.  Teuerste,  bis  morgen  —  und 
übermorgen,  denn  das  ist  unser  Tag.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag. 

(Poststempel:    13.  Mai  1846.; 

Als  Du  von  den  Inseln  zu  sprechen  anfingst,  der 
drei  Inseln,  da  dachte  ich,  Du  wolltest  vorschlagen,  Di 
solltest  auf  einer  wohnen,  und  Flush  auf  einer,  und  icl 
auf  der  dritten:   und  beinahe  war's  auch  so  .  .  nur  dasi 
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Du  obendrein  die  »fernste«  für  Dich  nahmst I  Sieh!  — 
ich  schreibe  immer  Unsinn,  wenn  Du  mir  einen  Brief 
schickst,  der  mich  wie  dieser  bewegt  .  .  Liebster  .  .  mein 
eigen!  .  .  . 

Und  Du  hältst  mich  für  zu  grossmütig,  wenn  Du 
meinst,  ich  wolle  den  täglichen  Brief  aufgeben,  der  mein 
täglich  Brot  ist.  Ich  meinte  nur.  Du  solltest  Dich  nicht 
um  einer  besonderen  Post  willen  ermüden,  beeilen  — 
tun,  was  Du  gestern  tatest.  Für  den  täglichen  Brief  bin 
ich  Ba,  nicht  Miss  Barrett.  Wie,  bin  ich  Miss  Barrett.' 
bin  ich  nicht  vielmehr  Ba,  und  Deine  Ba?  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  15.  M.ii  1846.) 

Wer  Dir  auf  dem  Fusse  folgte,  war  Miss  Bayley.  Sie 
liess  ihre  Karte  da  und  »wollte  ein  ander  Mal  kommen«. 
Sie  muss  Dich  gesehen  haben  .  .  .  Nächstens  wird  der 
>Scirocco«  losbrechen  —  wir  können  uns  darauf  gefasst 
machen.  Ihn  so  lange  wie  möglich  abzuhalten,  ist  alles, 
was  man  tun  kann.  Aber  wenn  er  kommt,  wird  er, 
denke  ich,  mein-i  Palmen  nicht  entwurzeln,  wenn  er  auch 
die  Oliven  flach  legt. 

Papa  brachte  mir  gestern,  als  er  nach  Haus  kam,  einige 
Blumen  .  .  und  sie  gingen  mir  ein  wenig  zu  Herzen,  als 
ich  sie  annahm.  Ich  habe  sie  bei  Deinen  in  Gläser 
gestellt,  und  trotzdem  sehen  sie  heut  Morgen  welk  aus, 
während  Deine  Rosen  trotz  all  der  ihnen  widerfahrenen 
Grausamkeit  in  Schönheit  schwelgen,  als  wären  sie  gerade 
mit  ihrem  Bad  im  Gartentau  fertig.  Ich  sehe  betrübt 
von  einem  Strauss  auf  den  andern  —  ich  kann  kein 
^utes  Omen  darin  finden  —  ich  wollte,  er  hätte  mir  sie 
nicht  gegeben.    Liebster,  es  scheint  nicht  sehr  freundlich, 

80* 


■  M.-    ''ss.-«i*sr 


fliii' 


—  308  — 

wenn  ich  Dich  mit  solchen  Gedanken  quäle  .  .  aber  sie 
kommen  und  ich  schreibe  sie:  und  wenn  sie  noch  so 
traurig  kommen,  ich  zweifle  .  .  zögere  nicht  einen  Augen- 
blick. Man  kann  schwanken,  wo  man  nicht  versagt.  Und 
im  übrigen  .  .  ist  es  meine  Schuld,  und  nicht  vielmehr 
mein  Schmerz,  dass  wir  so  handeln.^  Handeln  wir  so  aus 
Wahl?  Hätte  er  mich  gelassen,  ich  hätte  ihn  aus  völlig 
offenem  Herzen  geliebt.  Es  ist  nicht  meine  Schuld,  dass 
er  mich  nicht  hat  lassen  wollen.  Jetzt  ist  es  zu  spät  — 
ich  bin  nichc  mehr  sein  noch  mein  eigen.  .  .  . 


\  \ 
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J?.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  15.  Mai  1846.) 

...  Je  mehr  ich  Dich  brauche,  um  so  mehr  liebe 
ich  Dich,  Ba  —  und  ich  brauche  Dich  immer  —  in  der 
Freude,  damit  mir  die  Freude  scheint,  was  sie  ist  —  und 
in  jeder  Melancholie,  die  ich  mir  denken  kann,  brauche 
ich  Dich  noch  mehr,  unendlich  viel  mehr  —  obgleich 
ich  kaum  melancholisch  war  —  n'^'  ein  wenig  müde  .  . 
alles  was  ich  meine,  ist,  dass  mii-  i  Zeiten,  wenn  ich 
glaube,  ich  könnte  Shelley  fortschhesscn,  mich  von 
Beethoven  abwenden,  und  von  meinem  edlen  Polidoro 
weg^''"hn  —  dass  mir  meiner  Ba  Ring  —  um  nicht  zu 
sagen,  ihre  Hand  —  ah,  Du  weisst,  Ba,  was  sie  mir 
sindl  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Der  Tag  vor  morgen!) 

(Poststempel:  !8.  Mai  1846.) 

Wie    gut  von  Dir,    mir  zu  schreiben   und  mir  mit 
einem  Licht  über  den  finsteren  Tag  hinwegzuhelfen  I    Ich 
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könnte  mich  ja  auch  '•"  Dunkeln  meinen  Weg  entlang- 
tasten  und  ohne  zuvit.  j.olpern  das  morgen  erreichen,  aber 
ictzt  gehe  trotz  ein  wenig  Kopfschmerz  und  Mattigkeit 
li endig  dahin.  Dich  brauchen?  Ich  würde  das  Leben 
ohne  Dich  hassen.  Ich  weiss,  was  ich  sage,  ich  würde 
CS  hassen  —  das  Leben  meiner  Seele  als  von  dem  des 
blossen  Körpers  getrennt  gesehn  .  .  für  das,  für  dessen 
Bedürfnisse  noch  kein  menschliches  Wesen  je  sorgte,  und 
für  das  ich  jetzt,  da  ich  Dich  gekannt  habe,  nicht  selber 
sorgen  kann  —  noch  könnte,  wenn  Du  plötzlich  fehltest  — 
nicht  einmal  auf  die  unvollkommene  Art  der  früheren 
Zeiten.  Wenn  Du  Mrs.  Jameson  fragen  willst,  wird  sie 
Dir  sagen,  wenn  sie  es  der  Erinnerung  für  wert  geachtet 
hat,  dass  ich  ihr  vor  zwei  oder  drei  Jahren  einmal  aus- 
einandergesetzt habe,  ich  könne  an  keine  »Liebe«  glauben, 
noch  sie  verstehen  —  noch  also  auch  ihr  unterworfen 
sein.  Ich  sagte:  —  »alles,  was  Sie  als  rliarakteristische 
Ursachen  der  Leidenschaft  schildern  —  würde  ich  leichter 
und  vollkommener  in  Männern  zu  finden  erwartent  — 
jetzt  weiss  ich  es  besser,  und  das  x^eben  dieses  Jahres,  das 
.luf  dieses  Wissen  verwandt  ist,  lässt  alles  vor  sich  blass 
erscheinen,  und  alles  nach  ihm,  wenn  ein  Nachher 
kommen  sollte,  schwarz. 

Warum  schreibe  ich  das?    Ich  bin  ein  wenig  stumpf 
an   diesem   scheusslichen  Tag,   und  klammere  mich   um 


so 


enger  an  Dich. 


£.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Morgen. 
(Poststempel:  19.  Mai  1846.) 

Mein  einzig,  ewig  Liebster,  wenn  ich  versuche,  Dir 
für  solche  Briefe,  wie  den  von  gestern  zu  danken  .  .  ja, 
lür    irgend    einen   Beweis  Deiner  Liebe  .  .  so  kann  ich 
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nicht  sprechen:  aber  Du  weisst,  hierin  wie  in  allen  Dingen, 
dass  ich  verstehe,  fühle  —  Du  musst  es  so  gut  wissen. 
Es  gibt  nur  eins,  was  ich  tun  kann,  wie  ich  müsste,  und 
das  ist,  Dich  lieben;  und  je  mehr  ich  lebe,  nicht  »um 
so  weniger«,  sondern  um  so  mehr  vermag  ich,  Dich 
zu  lieben  —  glaube  mir  das.  Und  was  das  »um  so 
weniger«  angeht  .  ,  so  wollen  wir  nie  wieder  auf  den 
törichten  Gegenstand  kommen  .  .  was  aber  das  »weniger« 
angeht,  von  dem  Du  sprachst,  als  Du  fragtest:  »Du  liebst 
mich  nicht  'eniger«?  .  .  o,  ich  dachte  in  dem  Augen- 
blick und  fühle  es  noch,  dass  es  zu  spät  wäre,  wie  ich 
bin,  Dich  aus  irgend  einem  möglichen  Grunde  jemals 
weniger  zu  lieben.  Selbst  .  .  wenn  Du  mich  weniger 
liebtest!  —  oder  (um  das  zu  lassen)  wenn  Du  zu  mir 
kommen  solltest  und  sagtest,  Du  hättest  einen  Menschen 
ermordet  —  o,  ich  kann  mir  solche  Sachen  vorstellen, 
weisst  Du  —  aber  ich  kann  mir  nicht  die  Möglichkeit 
vorstellen,  dass  ich  Dich  infolge  solches  Deines  Vergehens 
weniger  liebte  I  Ich  bin  mit  dem  Tiefsren  meiner  Liebe 
Dein:  und  sicher  nicht  unvernünftigerweise,  da  ich  Dich 
sehe  und  Dich  kenne  —  aber  wenn  es  un^-emünftig 
werden  sollte  .  .  ich  meine,  wenn  Du  den  Anschein  der 
Vernünftigkeit  entferntest  .  .  ich  wäre  doch  noch  Dein 
im  Tiefsten  meiner  Liebe  .  .  es  ist  zu  spät  für  jede 
Änderung  dort. 

M;"£.  Jimeson  hat  mir  gerade  einen  Korrekturbogen 
mit  den  »Töchtern  des  Pandarus«  geschickt  und  will 
gleich  da;  m  vorsprechen;  also  muss  ich  mit  diesem 
Brief  zu  Lnde  kommen.  Wie  werde  ich  morgen')  an 
Dich  denken  I  Und  wenn  es  schön  sein  sollte,  kann  ich 
vielleicht  im  Park  in  der  Nähe  der  Gärten  spazieren 
fahren  .  .  kann  meine  Schwestern  an  die  Pforte  der 
Gärten   führen,   und  fühlen,   dass  Du  drinnen   bist!     Das 


')  Der  20.  Mai,  der  Jahrestag  ihrer  ersten  Begegnung. 
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wird  etwas  sein,  wenn  es  sich  machen  lässt.  Und  ob 
CS  schön  ist  oder  nicht,  und  ob  kh  gehe  oder  nicht,  ich 
uerde  an  unseren  ersten  Tag  denken,  den  einzigen  fag 
meines  Lebens,  den  Gott  mir  sichtÜch  gesegnet  hu,  den 
linzigt-n  Tag,  den  keine  Wolke  verdunkelt  .  .  meinen 
orossen  Entschädigungstag,  für  den  es  sich  lohnte,  ge- 
boren zu  sein!  ... 


H.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstag. 

(Poststempel:  19.  Mai  1846.) 

Mii  dem  heutigen  Tage  geht  das  erste  Jahr  zu  Ende, 
seit  Du  mir  Du  gewesen  bist  —  abgesehen  von  allen 
Ahnungen  und  prophetischen  Gesichten  und  selbst  aller 
(ifwissheit  aus  anderen  Ursachen  heraus,  als  absolutem 
Sehn  und  Hören  —  wenn  wir  die  fiinf  oder  sechs  Monate 
solcher  Dinge  ausschliessen  —  bleibt  ein  Jahr  dieses  ver- 
trauten Verkehrs.  Du  beschuldigst  mich  bisweilen  über- 
sdnvänglicher  Rede.  Ich  will  hier  ruhig  sein  —  ist  der 
Ton  zu  sehr  herabgestimmt,  wenn  ich  sage:  ein  solches 
Leben  —  bestehend  aus  solchen  Jahren  —  würde  ich  mit 
voller  Überlegung  jedem  anderen  denkbaren  vorziehn,  in 
welchem  sich  Ruhm  und  weltliches  Gedeihen  und  die 
Liebe  des  ganzen  Menschengeschlechts  vereinten,  aber 
.lusschlössen  »das  von  Dir  —  worauf  ich  lausche«  — 
und  ich  wünschte  nur,  das  alles  wäre  einen  Augenblick 
vorhanden,  damit  P'  sehen  und  wissen  könntest,  dass 
ich  mich  von  ihm  Dir  zuwende.  Meine  Liebste,  un- 
aussprechlich Liebste!  Wie  kann  ich  Dir  danken?  Ich 
weiss.  Du  hättest  nicht  so  gütig  zu  mir  zu  sein  brauchen, 
so  vollkommen  gütig  und  lieb  —  ich  wäre  doch  Dein 
ei<,'en  geblieben,  dankbar,  völlig  Dein  eigen  —  durch 
nichts  als  die  Erlaubnis,  Dich  zu  lieben,  und  selbst  ohne 
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sie  —  da  ich  ja  nie  davon  träumte,  mir  zunächst  »Gegen- 
gabe« und  »Lohn«  auszumachen  —  aber  ich  glaube  auch 
mit  Freuden,  kein  Weg  als  der  Weg,  den  Du  ein- 
geschlagen hast,  hätte  mich  über  mein  eigenes  Selbst 
hinausheben  können,  wie  ich  es  fühle,  wenn  ich  zurück- 
blicke. Ich  fing  damit  an,  dass  ich  Dich  im  Vergleich 
mit  aller  Welt  liebte  —  jetzt,  meine  Ba,  liebe  ich  Dich 
gegenüber  Deines  vergangenen  Selbst,  wie  ich  es  in  Er- 
innerung habe. 

Alle  Worte  sind  töricht  —  aber  ich  küsse  Dir  den 
Fuss  und  biete  Dir  Herz  und   Seele,   liebste,   liebste  Ba. 

Ich  habe  Dich  gestern  Abend  ohne  das  gewohnte 
Privileg  verlassen  —  Du  bist  nicht  aufgestanden,  Ba! 
Aber  —  ich  weiss  nicht,  warum  —  ich  wurde  plötzlich 
nervös,  es  schien  spät,  und  mir  fiel  der  Salon  mit  seinen 
Bewohnern  ein. 


^i\' 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  20.  Mai  1846.) 

Entsinnst  Du  Dich  —  als  der  arme  Abu  Hassan  im 
arabischen  Märchen  im  Zimmer  des  Sultans  zum  Ton 
musikalischer  Instrumente  vom  Schlaf  erwacht,  macht 
ihm  der  Gro.ssvezier  sofort  Komplimente  über  die  könig- 
liche Weisheit,  die  er  während  seiner  ganzen  Regierung 
entfaltet  habe  .  .  entsinnst  Du  Dich.='  Denn  genau,  wie 
er  aufhorchte,  horche  ich  auf,  wenn  Du  mir  von  »dem 
Wege«  redest,  »den  ich  eingeschlagen  habe«  ..  ich,  die 
ich  gerade  Witz  genug  besessen  habe,  mit  halbgeschlossenen 
Augen  in  meinem  Stuhl  still  zu  sitzen  und  zu  träumen 
.  .  träumen!  —  Ah,  ob  ich  schlafe  oder  wache,  was  weiss 
ich  .  .  selbst  jetzt?  Und  der  »Weg,  den  ich  eingeschlagen 
habe«,  der  ist  irgendwo  unter  den  Sternen  gewesen  .  . 
oder  mindestens  unter  den  Bäumen  der  Hesperiden  .  . 
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Wie  kann  ich  Dir  solche  Torheit  schreiben?  Ich 
sollte  eher  ernst  sein,  und  Mythen  und  Bilder  bei  Seite 
lassen  und  die  einfache  Wahrheit  reden.  Und  um  die 
einfache  Wahrheit  zu  r^ücn,  so  sehe  ich,  wenn  ich  zu- 
rückblicke, liebster  Ge  iebrer,  dass  I'jü  alles  für  mich 
getan  hast,  statt  ich  lle>  für  Dic'i  —  dass  Du  mich 
emporgehoben  hast  .  .  I.  p  iol;  reden?  Himmel!  —  wie 
andere  Gedanken  hatte  ich  über  üich  und  mich  und  die 
Welt  und  das  Leben,  letztes  Jahr  um  diese  Stunde!  Die 
Geister,  die  über  das  Grab  zurückschaun,  können  nicht 
viel  anders  empfinden,  als  ich,  wenn  ich  zurückblicke. 
Und  dass  Du  mir  dankst,  das,  scheint  mir,  ist  un- 
i^eheuerlich.  Nur  die  Wirkung  Deines  eigenen  Herzens 
hat  Dir  das  Gute  zu  tun  geschienen.  Wenn  ich  Dir  nur 
das  Leben  nicht  verderbe,  so  verdient  das  von  allem, 
was  ich  tun  kann,  am  ehesten  Dank.  Denke  nur,  was 
ich  war,  als  Du  mich  zum  ersten  Mal  sahst  .  .  wie  ich 
dalag  auf  dem  Sofa,  ein  Gegenstand  für  nichts  als  Mit- 
leid! und  traurigeren  Geistes,  als  selbst  das  Gesicht  ver- 
riet! Und  dann  denk'  an  all  Deinen  Edelmut  und  Deine 
beharrliche  Güte.  Denke  daran!  —  werde  ich  je  auf- 
hören? Nicht  solange  das  Herz  schlägt,  das  für  Dich 
schlägt. 

Und  jetzt,  da  das  Jahr  sich  »zum  vollkommenen 
Kund«  gerundet  hat,  will  ich  von  jenem  ersten  Brief 
reden,  über  den  so  viele  Worte  geredet  wurden  .  .  diesmal, 
nur  um  zu  sagen,  dass  ich  jetzt  froh  bin,  ja,  froh  .  .  da 
wir  ein  Wunder  erleben  sollten  .  .  dass  wir  es  so  erlebten 
als  ein  von  Anfang  an  geborenes  Wunder.  Ich  fühle 
mich  jetzt  froh,  dass  nichts  zwischen  dem  Kennen  und 
Lieben  lag  .  .  und  dass  die  geliebten  Augen  mich  zu 
keiner  Zeit  kalt  prüften  und  analysierten.  Ich  bin  froh 
und  Dir  dankbar,  mein  Heber,  gänzlich  Liebster!  Und 
doch  wurde  der  Brief  mit  Schmerz  und  Erregung  ge- 
lesen, und  Du  hast  kaum  erraten  können,  wie  sehr.    Ich 
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konnte  Nächte  lang  nicht  schlafen  —  konnte  nicht  — 
und  meine  Furcht  in  den  Nächten  war,  die  Fiebrigkeit 
könne  mich  in  irren  Reden  das  Geheimnis  verraten 
lassen.  Urteile,  ob  nicht  die  Tiefen  meines  Herzens  er- 
schüttert waren.  Von  Anfang  an  hattest  Du  die  Gewalt 
über  mich,  trotz  jener  Überzeugungen,  die  auch  ich  hatte 
und  die  Du  kennst. 

Denn  es  war  nicht  die  Art  des  Briefes,  getrennt  von 
Dir,  was  mich  erschütterte  —  ich  könnte  Dir  das  be- 
weisen —  ich  habe  einen  Brief  der  Art  noch  letzten 
Sommer  bekommen  und  ihn  sehr  ruhig  beantwortet,  mit 
absolutester  Ruhe  .  .  denn  ich  wusste  von  dem  Schreiber 
(genau  wie  ich  es  von  Dir  dachte),  dass  ihn  eine  momen- 
tane Begeisterung  zu  ziemlicher  Unklugheit  mit  sich  fort- 
gerissen hatte.  Ich  bin  sicher,  er  war  mit  meiner  Art, 
seinen  Brief  zu  beantworten,  völlig  zufrieden  .  .  ebenso 
wie  ich  selbst.  Aber  Du  .  .  Du  .  .  Dir  konnte  ich  nicht 
so  entkommen.  Du  warst  von  Anfimg  an  stärker  als 
ich  und  ich  fühlte  die  Macht  in  Dir  durch  das  erste 
Wort  und  den  ersten  Blick. 

Liebster  und  Hdelster!  Ich  weiss,  kein  Mann  war 
je  wie  Du.  Möge  Gott  mich  davor  bewahren,  dass  ich 
auf  einen  einzigen  Deiner  Tage  einen  Flecken  lege!  — 
auf  eine  Stunde!  möge  ich  lieber  meine  auslöschen. 

Denn  mein  Leben  ist  Dein,  wie  dies  Jahr  Dein  war. 
Aber  wie  kann  es  Dich  glücklich  machen,  etwas  wie 
mein  Leben?     Da   staune  ich  noch.     Es  hat  mich  ohne 


Dich  nie  glücklich  gemacht! 


Deine  —  Ba. 


R,  B.  an  E.  B.  B. 


Mittwoch. 

(Poststempel:  20.  Mai  1846.) 

Meine  Ba,  ich  kann  nur  eben  vor  Dir  niederknien 
und    mich   küssen   lassen  —  ich  kann  nicht  mehr  tun. 


^ 
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noch  reden,  nocii  Dir  danken  —  und  es  scheint,  ich 
habe  keine  Aussicht,  dass  ich  neue  Liebe  finde,  sie  Dir 
zu  geben  —  alles  ist  schon  gegeben  —  so  habe  ich 
schon  früher  gesagt  un'^  muss  es  jetzt  wiederholen  — 
ich  b.'n  ganz  Dein  eige...  .  ,  . 

Immer  mit  Dir  im  Geist,  immer  mich  sehnend,  auch 
im  Leibe  bei  Dir  zu  sein  —  immer,  wenn  ich  bei  Dir 
bin,  als  um  das  glücklichste  der  Lose  darum  bittend, 
dass  ich  ewig  bei  Dir  bleiben  möge  —  so  möge  es  ge- 
schehen, bittet  Dein  Dir  ganz  eigener 

R. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:   25.  Mai  1846.) 

.  .  .  Mitten  darin  hatte  ich  mein  Sonntagslever  abzu- 
halten, denn  das  ist  der  einzige  Tag  in  der  Woche,  an 
dem  ich  eine  halbe  Stunde  lang  all  meine  Brüder  und 
Schwestern  auf  einmal  zu  sehen  habe:  an  den  Wochen- 
tagen ist  der  eine  liier,  der  andere  dort,  und  die  Besuche 
kommen  nur  zu  zweien  oder  dreien  zu  mir.  Nun,  und 
Alfred,  der  noch  nie  ein  Wort  zu  mir  gesagt  hatte,  gab 
mir  Gelegenheit,  zu  sagen:  »nein,  nein,  es  ist  nicht 
wahr«')  —  und  hart  darauf  folgte  von  jemand  anderem 
die  Bemerkung,  »natürlich  müsse  Ba  es  wissen,  denn  sie 
und  Mr.  Browning  seien  so  sehr  intime  Freunde«,  und 
dann  ein  grosses  Gelächter  auf  allen  Seiten :  worauf  sich 
Alfred  ohne  jeden  Übergang  und  mit  ausserordentlicher 
Impertinenz  aufs  Sofa  warf  und  sich  geneigt  erklärte, 
sehr  krank  zu  werden  .  .  denn  dann  käme  vielleicht  (von 


')  Nämlich  das  Gerücht,  Browning  stehe  im  Begriff,  eine  ge- 
wisse Miss  Campbell  zu  heiraten,  wovon  in  früheren,  hier  ausge- 
lassenen Briefen  die  Rede  war. 
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solchen  Dingen  habe  man  geliört)  irgend  eine  junge 
Dame  und  besuchte  ihn,  um  teihiehmend  über  weite 
und  enge  Geleise  zu  reden!  Im  allgemeinen  werde  ich 
es  in  Zukunft  Dir  überlassen  .  .  selbst  zu  widersprechen! 
Ich  wollte  es  auch  diesmal  nicht,  nur  zwang  Alfred  mich 
dazu.  Aber  er  sagte  .  .  »Wie  die  Miss  Cokers  ", 
lobten!«  .  .  »Es  war  reizend,«  riefen  sie,  »zu  seht,  vi' 
ein  Mann  von  solchem  Genie  sich  herabliess,  mit  kleinen 
Leuten  wie  mit  ihnen  zu  reden.«  Also  sind  sie  besser 
als  das  Athenaeum,  und  ich  lasse  nicht  hart  von  ihnen 
reden,  merke  Dir's!  selbst  wenn  sie  ein  bischen  wild 
Romane  baun  und  das  nächste  Mal  mich  mit  dem  Mann 
im  Mond  verheiraten. 

Inzwischen,  Liebster,  i::  es  kein  Mondschein,  dass 
ich  heute  wieder  draussen  war  und  spazieren  gegangen 
bin,  und  dass  ich  bei  meiner  Rü  ;kkehr  all  diese  Treppen 
mit  meinen  eigenen  Füssen  gestiegen  bin.  Ich  habe  mich 
zwei-  oder  dreimal  auf  den  Stufen  hingesetzt,  aber  ich 
konnte  mich  im  Salon  nicht  ausruhn,  weil  jemand  dort 
war,  und  ich  bin  nicht,  wie  gewöhnlich,  getragen  worden  — 
sieh,  wie  ruhmredig  ich  bin !  Und  was  für  ein  Sommer- 
gefühl in  der  Luft  —  und  wie  reizend  die  Himmels- 
streifen zwischen  den  Häusern!  Und  doch  kann  ich  Dir 
wahrhaftig  sagen,  dass  icii  mitten  unter  diesen  lebhaften 
Eindrücken  beständig  denke  und  fühle,  dass  mir  diese 
Rückkehr  ins  Leben,  getrennt  von  Dir,  getrennt  von  der 
Rücksicht  auf  Dich,  traurig  und  bitter  wäre.  Wie  hätte 
ich  es  je  ertragen  können,  so  fühle  ich  beständig.  Aber 
Du  bist  da,  an  der  Stelle  der  Erinnerung.  Ah  —  Du 
sagtest  gestern,  Du  .seiest  nicht  undankbar!  Ich  kann  das 
nicht  sagen.  Ich  tadle  mich  oft.  Und  doch  wieder 
denke  ich,  dass  mir  das  Unrecht  vergeben  werden  mag, 
weil  jene  Liebe  ihre  äusserste  Qual  gegen  mich  hat 
wirken  lassen  —  fast  bis  zum  Tode  habe  ich  sie  en)pfunden 
und  wenn  ich  jetzt  leben  soll,  muss  es  auf  andere  Weise 
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sein  —  oder  ich  würde  noch  sterben  und  nicht  leben. 
Und  ich  schulde  auch  Dir  Dankbarkeit  —  schulde  ich 
Dir  nicht  Dank?  Und  dann  kann  ich  es  nicht  ändern  . . 
ob  recht  oder  unrecht,  ich  kann  es  nicht  ändern  .  . 
Du  bist  mir  alles,  und,  Geliebter  —  wohin  ich  auch 
blicke,  ich  kann  nur  Dich  sehn.  Wenn  unrecht,  so  steht 
es  nicht  Dir  an,  streng  gegen  mich  zu  sein.  — 

Deine  Ba. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Morgen. 
(Poststempel:  28.  Mai  1846.) 

Liebster,  ich  habe  es  mir  in  den  Kopf  gesetzt,  heut 
Morgen  schnell  zu  schreiben  und  meinen  Brief  selbst  auf 
die  Post  zu  bringen.  O,  ich  werde  es  diesmal  tun  — 
nichts  wird  mich  hindern.  Das  Amt  ist  gerade  unterhalb 
Hodgsons,  des  Buchhändlers.  Und  also  bitte  ich  zu  ver- 
stehn,  dass  ich  mit  diesem  Brief  zweimal  und  ganz  zu 
Dir  komme,  einmal  im  Geist,  und  noch  einmal  im  Körper. 

Aber  ich  habe  Dir  nichts  zu  erzählen,  ausser,  dass 
ich  mit  dem  Gedanken  an  Dich  denke,  der  sich  niemals 
wesentlich  ändern  kann,  während  er  sich  immer  vertieft. 
Was  ich  gestern  sagen  wollte,  war  einfach,  dass  ich,  da 
ich  das  weiss,  »schlecht«  wäre,  wenn  ich  in  der  Praxis 
Dich  und  mich  im  Stich  Hesse.  Ich  habe  die  schmerz- 
liche Seite  dessen,  was  vor  mir  liegt,  von  Anfang  an 
j^ekannt  .  .  ich  hätte  also  in  keinerlei  Furcht  eine  Ent- 
schuldigung für  irgendwelche  Schwäche.  Wäre  ich  denn 
nicht  »schlecht«  und  Deiner  noch  unwürdige/,  als  ich  an 
sich  schon  bin,  wenn  das  Hindernis  von  mir  käme?  Das 
kann  es  nie!    Denk  dran,    dass  Du  dessen  sicher  bist. 

Ein  Wechsel  des  Gefühles  freilich  wäre  etwas  anderes, 
und  wir  denken  genau  gleich  über  die  gebührenden  Folgen. 
Dieser  Wechs  ;1    aber  ist  in  meiner  Lage  und  für  mich 
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absolut  unmöglich,  »aus  Gründen  .  .  aus  Gründen«  .  . 
Du  errätst  einige  von  ihnen,  einige  sind  ausgesprochen 
und  andere  können  nicht  ausgesprochen  werden. 

Mit  einem  Wort  statt  aller:  das  Leben  scheint  mir 
nur  durch  Dich  zu  kommen. 

Ich  bin  ganz  Dein  eigen  Ba. 


••r 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  28.  Mai  1846.) 
Es  sind  noch  vier  lange  Tage  zu  warten  —  ich 
fühle  mehr  und  mehr  und  immer  mehr,  wie  ohne  Dich 
meinem  Leben  alles  fehlt,  was  es  haben  kann.  Liebe 
Ba,  wundere  Dich  nicht,  wenn  ich  mir  bisweilen  einen 
solchen  Ausgang  vorstelle,  wie  Du  sagst,  ich  brauche 
ihn  nicht  zu  fürchten.  Ich  werde  immer  fürchten  — 
kann  Dich  nie  fest  genug  halten,  werde  ich  denken. 
Wenn  mir  also  mein  Juwel  genommen  werden  muss,  so 
möge  plötzlich  ein  Adler  nach  ihm  niederstossen  und 
jeder  menschlichen  Vorsicht  spotten,  während  ich  auf 
eines  Turmes  Spitze  Meilen  und  Meilen  landein  meinen 
Schatz  betrachte  —  möge  ich  niemals  später,  auch  keine 
Minute  meines  Lebens  zu  denken  brauchen,  dass  ich  ihn 
habe  ...s  Meer  fallen  lassen,  weil  ich  ihn  töricht  auf 
offener  Hand  übers  Wasser  hielt.  Das  ist  einer  von  Bas 
Mythen,  nur  ganz  ohne  Bas  Glück  in  der  Anwendung 
und  Glorie  de»-  Erfindung  —  aber  dafür  enthält  er  all 
meine  Liebe  und  Verehrung  für  Bas  selbst,  alles,  wodurch 
ich  mich  auszeichnen  mag.  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  29.  Mai  1846.) 

Liebster,  I  iebster,  ich  gab  meinen  Brief  heut  Abend 
schon  verloren,  denn  kein  Ton  kam  wie  das  Klopfen  des 
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Briefträgers  .  .  ich  gab  meinen  Brief  verloren,  da  wir 
«gerade  vom  Verlieren  von  Juwelen  reden.  Ich  wartete 
und  wartete  und  brach  schliesslich  das  Schweigen  gegen 
Arabella:  »wann  wird  denn  die  Post  kommen?t  »Heut 
Abend  nicht  mehr«,  sagte  sie  —  »es  ist  fast  zehn«. 
Worauf  ich  so  erbärmlich  und  mit  einem  solchen  Gefühl 
des  Verlustes  ausrief:  Du  willst  sagen,  ich  soll  heut 
Abend  keinen  Brief  bekommen?«  .  .  dass  sie  erst  ein 
wenig  lachte  und  dann  hinunterging,  um  im  Briefkasten 
nachzusehn,  und  mir  brachte,  w^as  ich  wollte. 

Und  Du  hältst  es  für  mögHch,  dass  ich  meine  Briefe 
und  ihren  goldenen  Brunnen  aufgeben  könnte?  —  ich! 
.  .  solange  ich  lebe  und  meinen  Verstand  besitze!  Ich 
kann  mir  nicht  vorstellen,  an  welche  Art  Adler  Du 
>;laubst.  Wenn  an  wirkliche,  lebendige  Adler  .  .  nun,  es 
ist  nicht  weniger  wahrscheinlich,  wie  irgend  etwas  anderes, 
ähnliches,  dass  mich  (oder  Dich)  ein  Adler  wegholt  .  . 
der  Adler,  zum  Beispiel,  der  im  Coliseum  im  Regent's 
Park  zu  wohnen  pflegte.  Und  wenn  ich  auf  einem  Adler 
davonreite,  nehme  ich  vielleicht  in  der  Stunde  von  anderen 
N'ögeln  der  Luft  verkehrten  Rat  an  .  .  aber  bis  dahin  bin 
ich  Dein,  mich  zu  haben  und  zu  halten  .  .  wenn  Du 
nicht,  wie  Du  sagst,  Deine  Hand  weit  öflfnest  und  mit 
ferner  Stimme  rufst:  »Geh«!  Es  soll  von  Dir  ausgehen 
und  nicht  von  mir,  wenn  wir  zwei  uns  trennen  sollten 
—  oder  von  Gott  selbst:  durch  Krankheit  oder  Tod. 
Und  der  Weg,  Gefahr  abzuwenden,  ist,  Beobachtungen 
und  Erörterungen,  so  viel  wir  können,  zu  vermeiden  — 
und  wir  sind  noch  nicht  sehr  geängstigt  worden  .  . 
nicht?  .  .  . 

Ich  war  heute  aus,  wie  Du  aus  meinem  Brief  ge- 
sehen hast,  den  ich  mit  eigener  Hand  auf  die  Post  ge- 
tragen habe.  Und  wie  die  Sonne  schien!  —  und  der 
kleine  Windhauch  konnte  niemandem  Schaden  tun,  fand 
ich.  .  .  . 
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Siehst  Du  nicht,  dass  ich  mit  Händen  und  Füssen 
an  Dich  gebunden  bin?  Weshalb  siehst  Du  nicht,  was 
Gott  sieht? 

Aber  es  ist  spät,  und  der  Rest  muss  für  morgen 
bleiben.  Der  Sender  des  Rosenbaums  sandte  heute  eine 
Heliotrope  —  also  wirst  Du  mich  bald  in  einem  Walde 
zu  suchen  haben. 


Überall  die  Deine  — 


Ba. 


y.V 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  29.  Mai  1846.) 

.  .  .  O  Liebste  über  alle  Liebe,  eben,  gerade  in  diesem 
Moment,  kommt  Dein  letzter  und  pro  tempore  bester 
Brief  zu  mir!  Man  kann  nicht  zu  gleicher  Zeit  schelten 
und  küssen  . .  also  lassen  wir  die  elenden  Posteinrichtungen 
für  den  Moment  unerwähnt;  es  gibt  genug,  worüber  man 
eine  Revolution  zustande  bringen  könnte,  glaube  ich! 
Aber  Du,  Du  verwöhnst  mich  und  vernichtest  mich 
fast  —  solltest  es  wenigstens  —  sie  waren  zu  köstlich, 
die  Dinge,  die  Du  mir  sagst!  Warum  sagst  Du  nicht 
statt  dessen,  was  ich  empfinde  —  denn  Du  kannst  es 
vielleicht,  da  Du  bist,  was  Du  bist  —  und  lässt  es  mich 
nur  unterschreiben!  Es  ist  ein  wirklicher  Schmerz,  zu 
empfinden,  wie  ich  empfinde,  und  nicht  mehr  zu  sagen^ 
als  ich  sage. 

Und  wieder  drängt  die  Ze;t  .  .  gerade,  wenn  ich  am 
meisten  fortzufahren  wünsche  —  aber  morgen  will  ich 
sonst  nichts  tun.  Jetzt  nimm  dies,  süsse,  süsse  Ba,  mit 
meinem  ganzen  Herzen,  das  Dich  liebt,  liebt! 

Dein  ROBERT  BROWNING. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  )o.  Mai  1846.) 

Ich  habe  Deinen  Brief  .  .  Du,  der  nicht  schreiben 
kann!  Das  Gegenteil  ist  ein  Teil  des  »Wunderst.  Im 
Grunde  scheint  mir,  Du  kannst  recht  gut  für  Dich  selber 
schreiben  —  nur  zu  gut,  habe  ich  von  Anfang  an  ge- 
dacht. Aber  Du  beharrst  auf  dem  Vorschlag,  dass  ich 
es  für  Dich  tun  und  Raum  für  Deine  Unterschrift  lassen 
soll  .  .  soll  es  so  sein?  — 

Zeige  mir,  wie  ich  Dich  loswerden  kann! 
(gezeichnet)  R.  B. 

Bin  nun  nicht  ich  diejenige,  die  »mein  Juwel«  .  .  nicht 
über  den  Abgrund  hält  .  .  sondern  es  aus  dem  reinsten 
Leichtsinn  der  Freude  in  die  Luft  wirft?  Nur  ist  es 
vielleicht  doch  kein  so  gefährliches  Spiel,  wie  es  scheint: 
vielleicht  ist  ein  kleiner  Faden  da,  der  es  an  meinen 
Finger  bindet.  .  .  . 

Liebster,  ich  habe  heute  um  Deinetwillen  ein  Ver- 
brechen begangen  —  also  zweifle  nie,  dass  ich  Dich  liebe. 
Wir  gingen  in  den  botanischen  Garten,  wo  es  verboten 
ist,  Blumen  zu  pflücken,  und  ich  war  entschlossen,  dies 
für  Dich  zu  pflücken,  und  die  Gärtner  waren  hier  und 
dort  .  .  sie  schienen  überall  .  .  aber  ich  bückte  mich  und 
pflückte  es.  Ist  es  Diebstahl  oder  Einbruch  gegen  grüne 
Blätter  —  oder  wie  heisst  das  Verbrechen?  würden  die 
Leute  mich  wohl  an  die  Polizei  abgeführt  haben?  Transie 
de  peur  war  ich  .  .  während  ich  Arabels  Erklärung  an- 
hörte, alles  Pflücken  von  Blumen  in  diesen  Gärten  sei 
höchst  ungehörig  —  und  ich  Hess  sie  ihre  Rede  beenden, 
denn  sie  stand  zwischen  mir  und  den  Gärtnern  —  um 
'u  zeigen,  um  zu  zeigen,  dass  ich  dadurch  besser 
Nvurde. 


Briefe  Broniiing-Biimrtt. 
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Wie  hübsch  übrigens  diese  Gärten  sind!  Wir  gingen 
bis  zum  Sommerhaus  und  setzten  uns.  und  dann  gingen 
wir  weiter  bis  zu  den  leeren  Stühlen,  wo  die  Kapelle  an 
ihren  hol.en  Tagen  sitzt.  Was  ich  am  meisten  geniessc, 
ist  das  Grüne  unter  dem  Grünen  .  .  wo  sich  Gras  unter 
Bäumen  ausdehnt.  Das  ist  für  mich  in  seiner  Schönheit 
unsäglich.  Und  unter  einem  Baum  zu  stehn  und  den 
grünen  Schatten  des  Baums  zu  fühlen!  Ich  habe  früher 
nie  den  Unterschied  in  der  Kmpfindung  eines  grünen 
Schattens  und  eines  braunen  gekannt.  Ich  glaubte  den 
grünen  Schatten  zu  fühlen,  wie  er  mich  ganz  durchdrang, 
bis  er  bei  meinen  Fusssohlen  wieder  herauskam  und  sicli 
mit  dem  Grün  darunter  mischte.  Ist  es  Unsinn  odei 
nicht?  Denke  daran,  dass  wir  durch  zu  lange  Gewöhnung 
die  Kenntnis  und  Wahrnehmung  der  Dinge  verlieren,  unc 
dass  ich.  also  vielleicht  fühle,  was  Du  nicht  fühlst. 

Aber  in  m  fühlte  ich  Dich  —  und  immer,  liebstei 
Geliebter,  warst  Du  mir  näher  als  das  beste.  .  .  . 

Kannst  Du  mich  so  lieben?  tust  Du's?  .  .  wirst  e: 
immer?  Und  glaubst  Du,  auch  nur  etwas  von  der  Liebi 
sei  »verloren  <  .  .  wie  man  sagt?  Nein,  nein!  Ich  stellt 
goldene  Schalen  ringsum  auf  (die  entgegengesetzte  Gestal 
der  Tränenurnen),  um  jeden  fallenden  Tropfen  aul 
zufangen  .  .  sodass  ich,  wenn  wir  zwei  uns  in  der  neuei 
Welt  begegnen,  Dir  ins  Angesicht  schauen  kann  (was  icl 
uii-if^n  Augenblick  nicht  vermag)  und  sagen:  »Nichts  voi 
der  Liebe  war  verloren,  wenn  auch  alles  unverdient  war. 
Gott  behüte  Dich,  Liebster,  Bester!  Mein  Herz  ist  in  Dii 
glaube  ich.  Du  würdest  lachen,  sähst  Du  die  Buchet 
nach  denen  ich  greife  . .  zuerst  »Strafford«  .  .  dann  Suetor 
um  in  Deinen  Caesar  zu  blicken  .  .  dann  das  Neape 
Buch.  O,  aber  ich  finde  Dich  im  Statesman  .  .  trot 
des  dunklen  Lichtes. 

Deine  B/ 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sa-    tag. 

(Poststempel;  jo.  Mai  1846.) 

O,  ja,  »zeige  mir,  wie  ich  Dich  loswerden  kann«, 
meine  beste  Ba  —  denn  dann  werde  ich  in  dem  Beschluss, 
Dicli  zu  behalten,  eine  tugendhafte  Wonne  enipHnden, 
statt  dass  ich  völlig  von  Dir  gehalten  werde  —  es  ist 
illes  aus  meinem  Kopf  verschwunden,  wie  ich  zu  leben 
pflegte,  als  ich  noch  mein  eigen  war:  und  wenn  Du 
kannst,  gib  mir  durch  noch  eine  Hexenkunst  für  einmal 
die  linipfindung  wieder  .  .  Ba,  ich  habe  nicht  das  Herz, 
mehr  Unsinn  zu  schreiben,  wenn  ich  Dein  teuerstes  Selbst 
in  meine  Arme  nehmen  kann;  aber  ich  werde  nie  ganz 
ruhig  und  glücklich  liegen,  glaube  ich  .  .  ich  werde  immer 
wünschen.  Du  wärst  einen  Augenblick  zornig  und  grausam 
und  ungerecht  —  denn  meine  Liebe  überströmt  die 
(irenzen,  muss  sich  selbst  beweisen  —  all  das  ist  töricht, 
ich  weiss.  Heute  ist  für  mich  aus  irgend  einem  un- 
bekannten Grund  ein  Tag  der  Hoffnung  .  .  alle  glänzenden 
Dinge  erscheinen  mir  möglich;  ich  empfand  sie  so,  als 
Dein  Brief  kam  —  ich  sass  im  Garten  —  -  und  als  ich 
die  Blume  sah  (Paracelsus'  Blume  .  .  man  schmückt  ge- 
wöhnlich seine  Bilder  damit  —  ich  habe  auch  etwas 
darüber  in  dem  Gedicht  gesagt  und  eine  Anmerkung 
gegeben:  „Fiamtmiia  citrinula  —  herba  Paracclso 
multum  familiaris"  — )  als  ich  die  sah  und  weiter  und 
weiter  las  —  und  hin  und  wieder  den  Brief  niederlegte, 
um  die  Freude  ganz  zu  fühlen  —  und  als  der  Schluss 
kam  —  Ba,  liebste  Ba,  da  war  es  mir  wie  jetzt,  wie 
immer,  wenn  ich  lange  daran  gedacht  habe,  was  Du  mir 
bist  .  .  ich  kann  es  Dir  nicht  sagen  —  aber  um  des  Ver- 
gangenen willen,  ganz  einerlei,  was  auch  die  Zukunft 
bringe  —  um  dessen  willen,  was  Du  mir  gewesen  bist, 
kann  diese  Liebe  nicht  aufhören,  würdest  Du  auch  in 
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alles  verwandelt,  was  Du  nicht  bist,  noch  je  sein  könntest. 
Ich  meine,  nachdem  der  Schlag  einmal  geschlagnen  ist, 
muss  die  natürliche  Schwingung  folgen  und  ihre  ab- 
gemessene Zeit  dauern  —  und  meine  Liebe  für  das,  was 
ich  von  Dir  schon  empfangen  habe,  muss  bis  an  mein 
Lebensende  dauern  —  kann  nicht  eher  enden!  »Werde 
ich  fortfahren.  Dich  zu  lieben I« 

Du  sagtest  im  Donnerstag- Brief:  —  »Wir  sind  noch 
nicht  sehr  geängstigt  worden«,  unsere  Besuche  sind  noch 
ununterbrochen  geblieben,  und  diese  Briefe:  ja,  dafür  bin 
ich  von  Herzen  dankbar  —  was  auch  eintreten  sollte, 
unsere  wirklichen  Beziehungen  zu  einander  sind  völlig 
bekannt  —  die  Tatsache  wenigstens  steht  über  der 
Möglichkeit  jedes  Zweifels.  Ich  mache  mich  hier  nicht 
verständlich,  ich  weiss  —  aber  denke  —  wenn  uns  schon 
gleich  im  Anfang  ein  Zufall  getrennt  hätte  .  . 

Aber  ich  will  jetzt  und  hinfort  ans  Ende  glauben  - 
ich  will  glauben,  dass  Du  ganz  meine  eigene  Ba  bist  — 
meines  besten  Traums  Verwirklichung,  meines  Lebens 
Erfüllung  und  Krönung  —  und  da  ich  Dich  gefunden  habe, 
werde  ich  mit  Dir  leben  und  sterben.    So  füge  es  Gott. 

Ich  will  das  Übrige  —  (dies  hier  ist  nichts)  einen 
lanr^en  Brief  —  morgen  schreiben  —  aber  jetzt  ist  mein 
Geist  zu  voll  von  Dir  —  die  arme  Hand  verzweifelt,  dass 
sie  so  zurückbleibt!  Alle  meine  Gedanken  sind  bei  Dir, 
Liebste.  Möge  Gott  Dich  behüten,  und  mich  weniger 
unwürdig  machen  — 

denn  ich  bin  Dein,  Dein 

Robert  Browning. 


H.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  i.  Juni  1846.) 

Meine  geliebte  Ba,   willst  Du  mir  mit  dem   Glück 
den  Kopf  verdrehen  und  an  meine  Geheimnisse  kommen. 
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dass  Du  mir  zwei  Briefe  an  einem  Tage  schenkst?  Denn 
icli  glaube,  in  diesen  letzten  war  zuviel  Leben  und  Wärme, 
als  dass  sie  der  Briefbote  hätte  im  Sack  behalten  können  — 
er  brachte  sie  pünktlich,  wie  er  verpflichtet  war,  freilich 
kannst  Du  sicher  sein,  nicht  ehe  die  kalten  Zeitungen 
und  Hisenbahn Prospekte  sich  verwundert  halten;  also,  wie 
ich  sage,  willst  Du  meinen  Charakter  versuchen  und 
SL-lnvächen  des  Geistes  zu  Tage  fördern,  die  vielleicht 
verborgen  sind,  so  wie  Könige  ihren  Günstlingen  Ge- 
wänder und  Kronen  anlegten,  um  zu  sehen,  was  sie  dann 
tun  würden? 

Ich  will  versuchen,  so  nüchtern  ich  kann,  zu  sagen: 
—  wenn  Du  mir  eine  Woche  lang  nicht  schriebst,  ich 
würde  ebenso  an  Dich  denken  und  Dich  lieben  —  Du 
bist  zu  keino-  FreundU.  I.eit  verpflichtet,  viel  -^niger  zu 
diesem  Über^v.iwang   —  der  mich  doch  so  segi  -  ,    1  "^s  — 

Lass  mich  unterdrücken,  was  ich  doch  »..i.  »agen 
kann,  und  die  wenigen  Bemerkungen  machen,  die  ich 
langst  hätte  machen  müssen.  ... 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstag. 

(Poststempel:  2.  Juni  1846.) 

Du  bist  das  absolut  liebenswerteste  Geschöpf,  von 
dem  ich  jemals  träumte,  es  möge  vielleicht  in  einer  besseren 
Welt  existieren  —  ganz  aus  Liebe  und  Grossmut  gemacht. 
Ich  fürchte  jetzt  nicht  mehr,  dass  ich  Dich  je  verletzen 
werde  —  auf  die  elende  Art,  dass  ich  Dir  direkten  Schmerz 
bt-reitete,  den  menschlicher  Wille  und  Bemühn  abwenden 
könnten  (obgleich  ich  —  absichtlich,  mit  Willen  —  m 
mancher  Hinsicht  von  dem  Glück  der  Zukunft  zweifelnd 
rede,  so  wage  ich  doch,  darin  kühn  zu  sein,  und  ich  bin 
dessen  so  sicher,  wie  meines  Lebens  in  diesem  Augen- 
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blick,  dass  ich  das  nie  tun  werde  .  .)  —  aber  gegenwärtig 
liebe  ich  beinahe  die  Besorgnis,  ich  möge  am  Ende  als 
zu  nutzlos,  zu  unwürdig  erfunden  werden;  lass  es  mich 
so  sagen,  weil  ich  es  so  empfinde,  meine  liebe  Bai  Ich 
liebe  sie,  weil  Deine  liebe  Liebe  geeignet  scheint,  jede 
meiner  UnvoUkommenheiten  zuzudecken :  ich  glaube  wohl, 
Du  siehst  sie  nicht,  wie  Du  sagst  —  aber  Du  wirst 
es  vielleicht  einmal,  und  dann  vertraue  ich  ganz  auf  die 
Liebe,  Ich  suche  Formen,  Arten,  Dir  meine  Hingabe 
auszudrücken  —  aber  wie  ich  bin  —  es  ist  alles  Dein.  .  .  , 
Warst  Du  heute  draussen,  Geliebte?  Es  ist  sehr  warm; 
sei  vorsichtig,  als  die  teuerste  Ba,  die  Du  bist!  Und  küsse 
mich,  wie  ich  Dich  küsse  1  .  .  ganz  so,  abgesehen  von 
der  Anbetung,  die  unverbrüchlich  mein  ist.  .  .  . 


)& 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abf  id. 

(Postste        1:  3.  Juni  1846.) 

Mein  einzig  Geliebtester,  der  mich  nie  verletzen 
soll!  .  .  .  Wie  ich  an  Dich  denke  und  Dich  mit  jedem 
Gedanken  Hebel  Ja,  sicher,  ich  kann  Dich  lieben,  als 
wäre  ich  würdiger!  und  besser  vielleicht,  als  wenn  ich 
besser  wäre  .  .  obgleich  das  vielleicht  wie  ein  Rätsel 
klingt.  Und  Lieber,  Liebster,  warum  redest  Du  so  von 
Deinen  Fehlern?  Das  ist  wirklich  nicht  hübsch  von  Dir. 
Du  stehst  auf  einem  hohen  Hügel  über  mir,  wo  ich  Deine 
Hand  nicht  erreichen  kann  (in  den  Mythen,  wohlverstanden), 
und  Du  seufzest  und  sprichst  klagend  .  .  »Nach  und  nach 
werde  ich  einen  Schritt  abwärts  machen  müssen c  Ist 
das  nun  wohl  hübsch  von  Dir,  und  Deiner  gewöhnlichen 
Ritterlichkeit  würdig?  Du  solltest  im  Gegenteil  froh  sein, 
dass  Du  mir  so  viel  näher  bist  — !  in  den  Mythen, 
wohlverstanden!    Denn  ausserhalb  der  Mythen  sind  wir 
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nah  genug,  so  nah  wie  zwei  Herzen  sein  können  .  . 
glaube  ich  .  .  hoffe  ich! 

Du  wirst  nicht  miss verstehen,  was  ich  Dir  heute 
sagte,  mein  Geliebter  —  nicht  wahr?  Mein  Versprechen 
war,  die  Entscheidung  in  Deine  Hände  zu  legen  —  und 
mein  Wunsch  ist  nur,  dass  Du  nach  Deinem  besten 
Urteil  und  Verstehen  entscheidest  .  .  ich  sage  diesmal 
nicht,  nach  Deiner  Liebe.  Aber  mir  ist  aufgefallen,  dass 
Du  eini'  Art  Instinkt  hast  .  . 

Aber  nein  —  davon  will  ich  heut  Abend  nicht 
schreiben.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Mittwoch  Morgen. 
(Poststempel:   3.  Juni  1846.) 

Ich  will  Dir  etwas  sagen.  Liebste:  Dein  Wohl  ist 
mein  Wohl,  und  Dein  Wille  meiner;  wenn  Du  über- 
zeugt wärest,  dass  das  Wohl  gefördert  würde,  wenn  wir 
statt  eines  zwanzig  Jahre  blieben  wie  wir  sind,  so  würde 
ich  inich  bemühen,  mich  bis  zum  Ende  zu  unterwerfen  .  . 
nach  den  natürlichen  Versuchen,  das  angebliche  Hinder- 
nis zu  finden  und  zu  beseitigen.  Wenn  Du  Dich,  wie 
Du  es  hier  zu  tun  scheinst,  wendest  und  nach  meinem 
Wohl  fragst  —  vorausgesetzt,  Deines  bleibe  unbeeinflusst, 
wie  auch  meine  Antwort  ausfalle  .  .  dann  nimm  hier 
meine  WAHRHEIT  in  dieser  Sache  —  wie  es  zu  meinem 
Wohl  geschehe:  Jeder  Tag,  der  vor  jenem  Tag  ver- 
streicht, ist  ein  Tag  kaum  erträglicher  Angst  und  Auf- 
regung mehr,  um  das  geringste  zu  sagen;  und  der  Ge- 
danke, dass  noch  ein  Jahr  verzögerter  Hoffnung  da- 
zvvischen  komme  —  gänzlich  unerträglich.  Kann  ich  in 
diesem  Jahr  —  oder  kannst  Du  —  irgend  etwas  tun,  um 
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unser  Ziel  zu   fördern?    Etwas,  was  früher  zu  tun   un 
möglich  wäre?   Wenn  nicht  — 

Du  kannst  mich  jetzt  zunächst  missverstehn,  liebe 
liebste  Ba:  anfangs  sass  ich  ruhig,  dachtest  Du;  meins: 
Du,  ich  lebe  jetzt  noch  ruhig?  Muss  ich  Dir  das  Zeugni« 
der  Selbstlosigkeit  zeigen,  die  ich  wenigstens  mit  meinei 
Liebe  zu  verbii.^en  strebe,  indem  ich  Dir  kühl  mitteile 
was  »mir  gefallen  würde«? 

Aber  ich  will  nicht  mehr  sagen,  Du  musst  es  wissen  . , 
und  ich  glaube  zu  wissen,  dass  diese  Frage  eine  vor 
Bas  alten  Fragen  war  .  .  vielleicht  ein  Nebenfreibrief  des 
unschätzbaren  Originals,  jener  Charta  meiner  Freiheiten, 
durch  die  ich  ermächtigt  bin,  »mich  als  unverpflichtet, 
ungebunden  etc.  etc.  anzusehen«. 

Lieber  Himmel,  ich  möchte  nicht  —  selbst  um  mir 
solche  Fragen  zu  ersparen  —  den  Blutsauger  gespielt 
haben,  der,  mit  Salomons  Worten,  »gib,  gib«  schreit  — 
»Darf  ich  Dich  einrui  die  Woche  sehn?  Gib  mir  einmal 
des  Tags  Deinen  Anblick!  —  Darf  ich  Dich  küssen? 
Lass  mich  Dich  morgen  heiraten!« 

Aber  bis  zum  Schluss,  ganz  zum  Schluss,  bin  ich 
Dein :  Gott  weiss,  ich  möchte  Dir  um  Welten  -  Welten ! 
—  nicht  wehe  tun.  Ich  kann  mich  leicht  darin  irren, 
was  wehe  tut  oder  nicht.  Ich  will  Dich  um  Erlaubnis 
bitten,  zu  reden  —  zu  Deinen  Füssen,  meine  Ba:  ich 
hätte  nicht  gewagt,  mir  den  Segen  zu  nehmen,  dass  ich 
Dir  die  Hand  küsste,  viel  weniger  die  Lippe,  wenn  es 
nicht  geschienen  hätte,  als  führe  ich  Dich  zu  einem 
Irrtum  —  was  auch  geschah  —  und  Du  könntest  meinen, 
ich  empfinde  nur  eine  verträumte,  abstrakte  Leidenschaft 
für  ein  Phantom  meiner  eigenen  Schöpfung,  geschaffen 
aus  Deinen  Büchern  und  Briefen,  das  nur  Deinen  Namen 
annahm  .  .  Das  einmal  verstanden,  sollst  Du  das  übrige 
mir  geben.     In  jedt.n  Fall  bin  ich  Dein. 


tämm 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch  Abend. 
(Poststempel;  4.  Juni  1846.) 

Garnichts,  Geliebter,  hatte  jene  meine  Frage  mit 
Deiner  Magna  Charta  zu  tun.  Als  Du  neulich  fort  warst, 
und  ich  Deine  Worte  hin  und  her  zu  überlegen  anfing  .  . 
(so  mache  ich  Heu  daraus,  die  Sonnenrosse  damit  zu 
füttern)  fiel  mir  ein.  Du  hättest  vielleicht  einen  Instinkt 
des  gesunden  Menschenverstandes,  der  Dich  mit  einer  Hand, 
die  ich  nicht  sah,  und  einer  Stimme,  die  ich  nicht  hörte, 
zog.  Also,  dachte  ich,  wollte  ich  fragen.  Denn  schliesslich 
ist  es  eine  ziemlich  ernste  Sache,  bei  der  wir  sind,  und 
wenn  Du  meinst.  Du  solltest  nicht  auch  Deinen  Teil  der 
Verantwortung  tragen  . .  Du  brauchtest  nicht  zu  überlegen 
und  einzurichten  und  zu  entscheiden  und  Deine  eige.  <;  Rolle 
zu  spielen  .  .  dann  bist  Du  so  sehr  im  Irrtum,  wie  ich 
nur  jemals  war.  »Urteile,  was  ich  sage.«  Ich  meinesteils, 
scheint  mir,  habe  beinahe  getan,  was  ich  tun  kann.  Mir 
scheint  wenigstens,  ich  habe  nicht  einmal  mehr  die  Macht 
zu  einem  Zweifel  über  den  Weg,  der  für  die  Zukunft 
zu  wählen  ist.  Wenn  Du  aus  irgend  einem  Grunde  im 
Verzuge  Weisheit  gesehen  hättest  —  das  wäre  etwas 
anderes  gewesen  —  und  es  war  möglich,  das  wirst  Du 
zugeben.  Ich  fragte  nicht,  ob  Du  einen  Aufschub 
wünschtest,  sondern  ob  Du  Grund  zu  einem  sähest. 
^-  ischen  war  ich  absolut  Dein,  das  vergass  ich  keinen 
.  .blick  .  .  und  die  Frage  geschah  nur,  um  zu  er- 
'  'n,  was  Du  mit  Deinem  Eigentum  zu  tun  für  gut 
v.  iden  würdest. 

Ich  meinerseits  stimme  Deiner  Ansicht  bei  —  ich 
habe  keinen  Augenblick  je  daran  gedacht,  um  meinet- 
willen einen  Aufschub  vorzuschlagen.  Wir  stehen  auf 
heissen  Sensen,  und  weil  wir  uns  durch  ein  Wunder  die 
Füsse  nicht  verbrennen,  haben  wir  noch  kein  Re'-ht,  mit 
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der  Verlängerung  des  Wunders  zu  rechnen.  Und  es  ist 
nichts  zu  gewinnen  —  und  alles  zu  verlieren  —  und  das 
Gefühl,  noch  ein  Jahr  lang  die  Maske  tragen  zu  müssen, 
wäre  erstickend.  So  weit  für  mich.  Und  für  Dich  ver- 
mute ich,  wäre  ich  nächstes  Jahr  nicht  viel  jünger  oder 
sonst  besser.  Ich  stelle  also  keinen  Antrag  auf  weiteren 
Aufschub,  als  den,  von  dem  wir  geredet  haben  .  .  bis 
zum  Ende  des  Sommers. 

Mein  Wohl  .  ,  Glück!  Kenne  ich  eines,  das  nicht 
von  Dir  kommt,  das  nicht  in  Dir  liegt,  dass  Du  so  von 
meinem  Wohl,  getrennt  von  Deinem,  redest?  Mir  schaudert, 
wenn  ich  auf  die  Tage  zurückblicke,  in  denen  Du  für 
mich  nicht  warst.  War  je  zuvor  das  Leben  so  dem  Tode 
gleich?  Mein  Gesicht  lag  so  eng  nn  die  Grabsteine  ge- 
presst,  dass  nicht  einni  il  für  Tränen  Raum  schien.  Und 
es  ist  Grossmut  ohne  bleichen  von  Dir,  dass  Du,  nach- 
dcoi  Du  all  das  für  raich  getan  hast,  immer  noch,  wie 
Du  es  tust,  von  meinem  Geben  schreibst  .  .  Geben I 
Unter  den  Söhnen  der  Menschen  ist  keiner  wie  Du,  das 
glaube  und  weiss  ich  .  .  und  erkläre  es  hin  und  wieder 
meinen  Schwestern. 

Liebster,  wenn  ich  Dich  mit  der  Frage,  die  sich  als 
unnötig  zeigte,  quälte  oder  plagte  .  .  vergib  mir!  Hattest 
Du  heut  in  den  Gärten  unruhige  Gedanken?  Vielleicht  1 
und  ich  konnte  sie  nicht  fortglätten,  obgleich  ich  so  nahe 
kam  wie  ich  wagte  .  .  obgleich  ich  um  sieben  Uhr  im 
Wagen  sass  und  um  Deine  Zelte  und  Deine  Musik 
mystische  Kreise  zog.  Ob  Du  mich  wohl  mehr  fühltest, 
als  wenn  ich  eine  »schnelle  Spiunet  wäre? 

Henrietta  und  Arabel  wollten  den  Abend  bei  Vettern 
von  uns  verbringen,  und  da  der  Wagen  warten  musste, 
während  Henriettas  Haar  noch  geflochten  wurde,  oder 
ihre  Löckchen  gedreht,  sagte  Arabel  zu  mir:  »Willst  Du 
auf  eine  Viertelstunde  fahren?«  Und  in  einer  Minute 
waren   wir  fort  .  .  sie   und  Flush   und  Lizzie   und  ich. 
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Nie  hab  ich  erwartet,  noch  einmal  wieder  so  viele  Menschen 
zu  sehen  —  aber  ich  dachte  so  viel  an  einen,  dass  dadurch 
mein  Kopf  verhindert  wurde,  sich  zu  drehen  —  und  wir 
fuhren  einmal  um  den  sogenannten  »engeren  Kreis«  und 
blickten  zu  Mr.  Kenyons  Fenstern  hinauf  —  und  da  oder 
da  warst  Du  gewiss!  —  und  entweder  da  oder  da  warst 
Du  ebenso  wiss  durch  mich  in  Deinen  Gedanken  un- 
ruhig I  Ah,  vergib  mir.  Denn  schliesslich  .  .  höre  .  . 
liebe  ich  Dich  mit  der  ganzen  Fülle  meines  Wesens. 
Nichts  von  all  dieser  unsäglichen  Güte  und  Zärtlichkeit 
ist  an  mir  verloren  .  .  ich  fange  jeden  Tropfen  all  dieses 
Taus  auf  Gesicht  und  Händen  auf. 

Und  also  .  .  ich  habe  Dich  nicht  geplagt?  wir  sind 
wieder  eintr'  können  wieder  von  Aussendingen  reden?  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Dienstag. 

(Poststempel:  4.  Juni  1846.) 

»Mich  quälen«  oder  »mich  plagen«,  meine  liebe  Ba, 
kannst  Du  nicht.  Ich  betrachte  das  freilich  nach  einem 
Moment  als  die  einzig  natürliche  Wirkung  Deines  selt- 
samen Unglaubens  an  Dich  selber  und  Deiner  Unkenntnis 
unseres  wahren  Verhältnisses  gegeneinander  nach  Recht 
und  Vernunft.  Nur,  Ba,  Du  hast  Unrecht  —  doppelt  — 
das  heisst,  Du  hättest  noch  Unrecht,  wenn  auch  die 
Schätzung  Deiner  eigenen  Macht  über  mich  die  richtige 
wäre  —  denn  —  obgleich  es  mir  schwer  wird,  mir  diese 
Abstraktionen  und  phantastischen  Metamorphosen  (als:  wie 
könnte  man  sich  ohne  seinen  Kopf  fühlen  —  oder:  wie 
könnte  ich  ohne  die  Liebe  zu  Dir  leben,  da  ich  sie 
einmal  gewonnen  habe?)  vorzustellen  —  so  will  ich  mir 
doch,  da  Du  mich  treibst,  ausmalen,  ich  liebe  meinen 
Kopf  und  liebe  Dich  nicht  mehr  .  .  und  dann  (das  heisst 
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jetzt)  —  meinst  Du  jetzt,  ich  sei  ein  so  a'^rseliges 
Geschöpf,  dass  ich  meine  Fehler  beständig  "erri-^^'hrer 
könnte  und,  wie  die  Redensart  geht,  langsam  mit  feiger 
Entschuldigungen  einlenken,  indem  ich  dies  »verschöbe« 
und  das  andere  zu  »verzögern  bereit  wf>'-e«  —  und  es 
schliesslich  fertig  brächte,  dass  Du  die  ganze  Sache  füi 
mich  tätest?  Ich  hoffe  und  glaube,  ich  würde  sofort 
sagen:  —  O,  nichts  mehr  davon  1  Aber  sieh,  wie  rechi 
ich  hatte  —  »einen  Instinkt  glaubst  Du  zusehen«.  Sc 
habe  ich  nachgedacht  —  es  gibt  nur  wenige  unter  unserer 
Gesprächsthemen,  aus  denen  solche  Eindrücke  entstehen 
könnten  —  war  es,  dass  ich  mehr  als  einmal  gefragt 
habe,  ob  Du  wirklich  noch  einen  Winter  in  London  (allei 
Wahrscheinlichkeit  nach  einen  strengen)  ertragen  könntest 

—  und  wieder,  ob  Du  auf  irgend  eine  gewöhnliche  Art 
nach  Italien  kommen  könntest,  ohne  auf  den  gleichen 
Widerstand  zu  treffen,  dem  Du  um  meinetwillen  wirst 
begegnen  müssen?  .  .  Meine  Ba,  so  wahr  Gott  es  weiss, 
das  alles  war  nichts  als  ein  zitternder  Versuch,  mich 
wegen  der  Übergrösse  des  Glücks,  wegen  des  Übermasses 
der  Freude  zu  rechtfertigen  —  wenn  ich  nur  fühlen 
konnte,  es  geschab  auch  ein  wenig  für  Dein  Wohl  damit 

—  Du  würdest  wenigstens  soviel  Vorteil  von  meinem 
unschätzbaren  Vorteil  haben!  Wenn  Du  wüsstest,  wir  — 
trotz  aller  Bemühungen  —  wie  glücklich  ich  gewesen 
bin  —  es  ist  eine  Schande,  es  zu  bekennen  —  aber  wie 
sehr  glücklich,  als  ich  hörte,  Du  könntest  nicht  ohne 
einen  Grad  Gefahr  hier  bleiben  —  und  könntest  England 
nicht  leichter  mit  Miss  Bayley  verlassen  als  mit  mir!  Mit 
war,  als  rechtfertig»;  es  mich,  sage  ich.  Und  so  mit  »dem 
Wunsch,  ich  hätte  Italien  nicht  erwähnt«  —  ich  wünsche, 
Dein  Wille  soll  meiner  sein,  soll  meinen  hervorrufen, 
was  Dir  gefällt,  soll  mir  gefallen.  Erst  ausgedrückt  — 
muss  er  mir  gefallen  .  .  aber  alles  ist  verkehrt,  wenn  Du 
die  Wirkung    nimmst,    sie    vor  der  Ursache  zu  kennen 
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suchst.  Was  tut  es,  dass  mir  Italien  lieber  ist,  als  Novaja 
Semlja?  Also  hättest  Du  anfangen  müssen  und  sagen: 
»wir  wollen  dahin  gehen«,  und  dann  wäre  mein  Wunsch 
in  Gehorsam  natürlich  ausgesprochen  gewesen.  Habe  ich 
Dich  nicht  gefragt,  ob  Du  nicht  im  Grunde  von  allem 
Anfang  an  selber  daran  gedacht  hattest,  zunächst  nach 
Italien  —  nach  Pisa  oder  Malta  —  zu  gehen?  Immer, 
mich  zu  rechtfertigen!    Immer! 

Aber  auch  dies  wird  missverstanden.    Lass  mich 

in  Demut  sagen,  ich  würde  vorziehen,  mit  Dir  nach 
Italien  oder  irgendwohin  zu  gehen,  wo  wir  eine  kleine 
Zeit  lang  allein  leben  können,  bis  Du  mich  kennen, 
meiner  so  sicher  sein  kannst,  wie  Deiner  selbst.  Und  ich 
bin  auch,  hoffe  ich,  nicht  so  selbstsüchtig,  als  dass  ich 
(weil  mein  höchster  Stolz  und  mein  Vorrecht  und  mein 
Ruhm  über  allem  anderen  Ruhm  wäre,  in  Deinem 
Krankenzimmer  zu  leben  und  Dir  zu  dienen)  —  als  dass 
ich  Dich  nicht  lieber  in  einer  Verfassung  sähe,  in  der  Du 
keinen  meiner  Dienste  brauchst  .  .  denn  das,  was  dem 
Dir-Dienen  zunächst  kommt,  ist  —  was  soll  ich  sagen?  — 
von  Dir  bedient  zu  werden  .  .  von  Dir  geliebt,  von  Dir 
glücklich  gemacht  zu  werden  —  es  wäre,  ein  Engel  sein, 
obgleich  es  Erzengel  geben  könnte.  — 

Und  wenn  Du  jetzt  nicht  verstehst  —  nun,  ich 
kniee  vor  Dir,  meine  Ba,  und  bitte  Dich,  Dich  mir  wie 
im  Wort  auch  in  der  Tat  zu  geben,  den  Körper,  wie  das 
Herz  und  den  Geist  —  und  jetzt!  —  zu  jeder  Zeit  — 
Du  weisst,  was  ich  nicht  sagen  kann  —  ich  kann  Dich, 
glaube  ich  —  wenn  ich  mich  selber  kenne  —  nicht  mehr 
lieben  als  ich  es  tue  .  .  aber  ich  werde  Dich  immer  so 
lieben  —  und  so  geschehe  auf  jeden  Fr.ll,  was  Gott  be- 
stimmen mag.  — 

Dein  ROBERT  BROWNING. 
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£.  B.  B.  an  R,  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  5.  Juni  1846.) 

Du  bist  zu  vollkommen,  zu  überwältigend  gut  und 
zart  —  zu  lieb  bist  Du,  und  ich  habe  keine  Worte, 
mit  denen  ich  Dir  antworten  könnte.  Es  ist  wenig  zu 
verwundern,  dass  ich,  die  so  lange  ans  Dunkel  gewöhnt 
war,  stolpere  und  fehlgreife  und  Menschen  wie  wandelnde 
Bäume  sehe  —  und  doch  muss  ich  Dir  sagen,  dass  ich 
nicht  bis  zu  dem  Umfang  fehlgriff,  wie  Du  annahmst, 
und  dass  ich  nie  so  stupid  und  idiotisch  und  undankbar 
war,  zu  denken,  Du  wünschtest,  »mit  feigen  Ent- 
schuldigungen einzulenken«.  Seit  ich  Dir  zum  ersten 
Mal  ins  Gesicht  gesehen  habe  und  schon  vorher  war  ich 
nicht  im  Stande,  den  Gedanken  an  Dich  durch  eine  so 
unwürdige  Beschuldigung  zu  erniedrigen.  Und  sicherlich 
vertrug  sich,  was  ich  dachte,  mit  dem  vollsten  Glauben 
an  Dich  und  an  die  vollkommenste  Wahrheit  Deiner 
Liebe  zu  mir.  Du  hättest  sicherlich  Gründe  haben  können, 
die  ich  nicht  sah,  ohne  mich  im  geringsten  zu  beein- 
trächtigen.   Also  mache  mich  nicht  zu  stupide  es  ist 

schon  in  der  Wirklichkeit  sc'  mm  genug.  Ja  —  die 
Fragen,  auf  die  Du  Bezug  nimmst,  haben  mich  auf  den 
Weg  gebracht  —  und  bitte,  sage  mir,  wie  man  von  mir 
erwarten  konnte,  dass  ich  ihr  wirkliches  Ziel  erraten 
sollte,  nachdem  ich  doch  mehr  mit  Menschen  als  mit 
Engeln  zu  gehen  gewohnt  war!  Ah  —  und  noch  jetzt, 
da  ich  sehe,  muss  ich  zugleich  seufzen  und  lächeln. 
Wenn  ich  sage,  ich  sei  nicht  würdig,  so  ist  das  plötzlich 
viel  zu  wenig  geworden.  Niemand  könnte  solcher  Worte 
von  Dir  würdig  sein.  Du  bist  so  gut,  so  gut!  Wie 
viel  mehr  soll  ich  Dir  künftig  noch  verdanken,  wenn  ich 
damit  anfange,  dass  ich  Dir  alles  verdanke  .  .  das  einzige 
Glück  meines  Lebens? 
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Und  an  Italien  habe  ich  zuerst  gedacht,  also  ist  keine 
Gefahr,  dass  ich  denke,  Du  nähmst  mich  als  weiblichen 

Kurier  und  Begleiter  mit Wenn  es  Dir  also  einerlei 

ist,  wollen  wir  Novaja  Semlja  noch  ein  wenig  hinaus- 
schieben. Aber  wie  kann  man  scherzen,  wenn  der  Brief 
dicht  daneben  liegt?  Liebster  von  allen,  glaube,  dass  ich 
Dir  dankbar  bin,  wie  ich  muss  .  .  durchdrungen  .  .  bis 
zum  Grunde  meines  Herzens  gerührt  von  dem  Gefühl 
dessen,  was  Du  mir  gewesen  bist  und  bist,  Liebster, 
Geliebter!  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  5.  Juni  1846.) 

Und  auch  ich  habe  es  nicht  so  schlimm  gemeint, 
Liebste,  Liebste,  wie  dass  Du  mich  dessen  beschuldigtest . . 
O,  nein,  denn  »Verachtung  meiner  (dies  »ich«!)  fiele  auf 
Dich  zurück«  .  .    Du  hättest  ni^ht  das  Recht,  so  jemanden 
auch  nur  einen  Moment  zu  ertragen:  aber  ich  setzte  den 
weitest-möglichen  Fall,  um  eine  weite  Erklärung  darauf 
zu    bauen.     Wie    ich  so  handeln  würde,    wenn  ich  so 
empfände  .  .  keine  Liebe  mehr  fühlte  .  .  so  würde  ich 
Dir  in  gebührendem  Verhältnis  auch  Furcht  oder  Zweifel 
offen  mitteilen,  wenn  ich  sie  empfände.    Ich  glaubte,  Du 
hättest  mich  vielleicht  in  Verdacht,  es  fehle  mir  in  diesem 
letzten  Punkt  an  Mut:   aber  es  war  überhaupt  nicht  der 
Fall   —  oder  wenn,  so  sollst  Du  nicht  mehr  zweifeln, 
sondern  für  die  Zukunft  um  so  stärker  glauben  .  .  auf 
den  Vertrag    hin  wollen  wir  uns  küssen,    Liebste!    Du 
siehst,    ich  wusste,    es  konnte  nur  das  sein  ..  denn 
wenn  Dir  irgend  etwas  eingefallen  wäre,  was  durch  einen 
Aufschub  wirklich   zu  gewinnen  wäre,    so    musstest  Du 
empfinden,  ob  ich  auf  Dich  hören  würde  oder  nicht  — 
letztes  Jahr  zum  Beispiel,  als  Du  sagtest,  »lass  uns  warten«. 
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Ah,  Ba,  meine  geliebte,  viele  Dinge  sind,  die  nicht 
sein  sollten  .  .  und  ich  verberge  nichts  .  .  kann  Dir  einige 
Empfindungen  nicht  verbergen  . .  wie  dass  es  —  schliesslich, 
schliesslich  —  wie  man  auch  reden,  ja,  und  denken 
mag  —  sagen  wir,  wenigstens  angenehm  ist,  wenn  man 
seine  Worte  —  selbst  seine  leichteren  Worte  —  beweisen 
kann.  Der  Beweis,  meine  ich,  kann  einige  Worte  recht- 
fertigen, und  die  anderen,  die  keinen  Beweis  zulassen, 
werden  auf  sie  hin  geglaubt  —  auf  die  ersten  Worte 
und  Beweise  hin.  Ich  möchte  schon  ein  ganz,  ganz  klein 
wenig  beweisen  .  .  wenn  ich  es  nur  tun  könnte,  indem 
ich  fün -^igtausend  im  Jahr  irgendwie  aufwendete  und 
Flush  ein  Haus  baute,  »schön  anzuschauen«  —  nachher 
könnte  ich  wieder  von  den  Sehnsüchtigen  reden,  die  hier 
niemals  zu  befriedigen  seien  .  . 

Aber  das  ist  töricht  —  also,  bitte,  übertrage  hierauf 
den  unbegründeten  Tadel  .  .  so  wie  man  ungezogenen 
Kindern,  die  irrtümlich  bestraft  sind,  für  das  nächste  Ver- 
gehen einen  Ablass  verspricht. 

O,  das  morgen  küsst  alles  zurecht  .  .  alles  wieder 
zurecht,  Liebste I    Ich  habe  so  viel  zu  sagen.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


U 


Sonntag. 

(Poststempel:  6.  Juni  1846.) 

Dies  ist  das  erste  Wort,  das  ich  seit  fünf  Jahren 
ausserhalb  meines  Zimmers  geschrieben  habe,  glaube  ich  .  . 
wenn  ich  über  zwei  hinauszählen  kann  .  .  denn  ich  weiss 
nicht,  dass  nach  zwei  eins  kommt  .  .  (nun  sieh  nur,  was 
ich  geschrieben  habe!)  dass  zwei  nach  eins  kommt,  wollte 
ich  sagen  .  .  so  gut  wie  ein  Mathematiker.  Ich  schreibe 
jetzt  im  hinteren  Salon,  halb  ausserhalb  des  Fensters  wegen 
der  Luft,  denn  heut  hat  mich  der  Engel  der  Sonne  aus 
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meinem  Gebiet  vertrieben.  O  —  es  ist  so  heiss  —  und 
die  Dunkelheit  hilft  nicht,  wenn  gerade  an  Luft  Mangel 
ist.  Es  ist  ein  dichter  Nebel,  der  mit  Licht  lackiert  ist  — 
CS  ist  eher  Kesselhitze  als  Feuerhitze.  Wie  anders  muss 
es  auf  dem  Lande  sein!  Nun,  da  jedermann  in  der  Kirche 
war,  wusste  ich,  dass  ich  dies  Zimmer,  sogar  ohne  »  urcht 
vor  dem  schrecklichen  Klopfer,  für  mich  haben  konnte  .  .  . 
-  also  rolle  ich  hier  „tneo  more"  meine  Füsse  auf  dem 
I'olstersitz  empor,  und  helfe,  den  Sabbath  halten,  indem 
ich  auf  Dir  ruhe.  Würde  Miss  Goldsmid  das  so  » profan t 
nennen  wie  all  Deine  Gedichte?  Aber  dadurch  wird  es 
nicht  profaner  werden  —  wie  ich  beweisen  könnte,  wenn 
wir  Beweise  nötig  hätten  —  nur  haben  wir  sie  nicht  nötig. 
Solche  Blumen,  wie  Du  mir  gestern  gebracht  hast  — 
solche  Rosen  1  Die  Rosen  sind  das  beste,  denn  sie  kommen 
.uis  Deinem  Garten!  Als  ich  sie  zu  ordnen  anfing,  dachte 
ich,  ich  habe  noch  nie  und  nirgends  so  schöne  Rosen 
i^esehn  —  sie  sind  sicher  schöner,  als  was  Du  mir  voriges 
Jahr  brachtest!  Mir  scheint  es  so.  Liebster,  wie  bist  Du 
nach  Haus  gekommen,  und  wie  befindest  Du  Dich?  und 
wie  Deine  Mutter?  Denk  dran,  und  beantworte  meine 
Fragen,  bitte!  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  8.  Juni  1846.) 

...  —  aber  als  ich  mich  gestern,  nachdem  ich  Ba 
verlassen  hatte,  im  Winkel  unseres  Omnibus  nieder- 
>,'elassen  hatte,  um  an  sie  zu  denken,  reckte  sich  ein 
s.iuberer  Herr  zu  mir  herüber,  bat  mitten  in  dem  Ge- 
rumpel um  Verzeihung,  1  er  zu  der  Bemerkung  ge- 
zwungen sei,  meine  Stirn  und  mein  Auge  interessierten 
■:!in  sehr,  er  sei  nämlich  Phrenologe,  und  er  sei  sicher, 
ich  müsse  jemand  sein  .  .  nämlich  ausser  ein  Passagier 
nach  Greenwichl    Wenn    also  Ba   auf  Phrenologie  ver- 

Bricfc  Browning-B*rren.  M 
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trauen  will!  -  s»  will  ich  ucnigstens  niclu  unhöflicl 
gegen  sie  sein,  wie  ^^t^vn  den  Gelehrten  —  der  zu  seine 
Zeit  das  1  ahrzeug  verliess,  indem  er  sich  beklagte,  das 
ich  meine  hartnackige  R  -serve  für  seiiu  Vertraulichkei 
und  Visitenkarte  ;.'.'■..  H.  i.ilton,  l'hrenologe,  Do/ent  etc. 
nicht  brechen  v.i)!lt.  v.m  nr.chlicr  erhaben  ausrufen  zi 
können:   »Bin  icii   |  t /;  i;  i  Beefsteakesser?« 

Axses  de  iituses:  H  ,  meine  Ba,  ich  bin  in  Dir  s 
glücklich,  dass  t  n\  v.i<;lm,  keine  Hoffnung  ist  — -  ü 
weisst,  wie  giachCvh  .  l  .id  Mabe  ich  nicht  ein  ^c: 
Schatten  eines  Rc-iitws  i  ;li,  der  die  liebe,  liebe,  bleich 
Wange  und  die  hmalc  Hand  liebte  -  ein  Redv.  i 
den  Wundern,  die  ich  sehe  t;.  ;cgncr  zu  sein?  .  .  so  ^ang 
ich  fortfahre,  Gott  dankbar  zu  sein,  dessen  direktes  Tu 
es  ist,  wie  ich  weiss,  wie  kann  ch  je  an  dem  andere 
zweifeln  .  .  an  den  so  leichti  Dinge- ,  die  Meibc".  - 
ich  will  nicht  mehr  zweifeln,  ucnke  ich. 

Sprich  mir,  schreibe  mir  von  Dir,  Liebe:  denken 
die  wilde  Hitze  .  und  gehe  niemals  die  Imiren  Treppt 
hinjuf  —  oder  wenigstens  ruhe  Dich  ir  ciuigendt 
Zwischenräumen  aus.  Ich  denk«,  ni  den  Homerische 
Stein,  der  fast  zum  Gipfel  des  Hii^els  gewälzt  ist,  ur 
dann!  .  .  lün  Unfall  jetzt  wäre  zi;  furcht!  r  —  denl 
und  wende  jede  \'orsicht  an  denn  es  ist  mein  Lebt 
(wenn  Dich  das  beeinflusst),  mein  ganzes  (ilück,  was  C 
sicher  trägst,  oder  tailen  lässt  Möge  Gott  alles  übt 
\.achen  und  für  uns  sorgen!  .  .  . 


\\ 


E.  B.  B   an  R.  B. 

Montag  Morgen. 
(Poststempel:  9.  Juni  184 

Die  Sterne  droi  ai  Dir  heute,  sche-n  es,  mit  eine 
langen  Brief,  denn  ich  strecke  die  Ha  id  aus  und  fit; 
blind  den  grössten  Bogen.    Liebster,  K     bin  ausgefahrc 
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che  Dein  B-<'f  kam  .     und  L>is  Han     st  cid!  denke  Dir 
da >l    Und       h  den  Bcvveis    -  dies  wuchs  in  den  Hecken, 
.ils  Iv'ute  <-'  :  Sonne   ..  .it^',iny     Wir  h.uten   einen  ganzt 
Ast,    ubers.-int    nii     'und    »-en,       i-.d    dies    ist    davon 
Mor-ens  sehnte  ich    ik  i  n      i  i   .tt.  weyen  der  t  rstickendci 
Hitze  gestern,  und  -i.    iis  Liciici;  bessci  für  ei   en  anderen 
r.i.:  blieb,  so  überredeten  mi  h  'ncinc  Sch\v<   'ern  in  den 
Waffen     Xm    wollte  iwh  aut  ')eii-n  Brief  \v.utcn,   Deii!~n 


Brief,    inid   kofnre  n 
wi'hnteii  f'üh«     Post        J  di- 
so   nusste  ich    >  nc  ihn      )rt  : 
an    in.  gedacht     nd  ta.i' 


'^Vafj'n  . 


•n .  " 
Naniv 
II  näi 
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micii    aufzu heiter 
!iabe    lachen    mi 
hättesi  D-.i   ';    nei 
tianze  <  esc.       u 
LT   »ei       (i   111 
tjUend       Stir; 
c-nen  back  a^    dei  ei 
Ü.       'itte  dt  n  Voi.raj. 
i^Lusent,  dt^nkc  ich  .  .  i 
(jcuau  in      loment  d- 
At  jjen  —      ulr-'e 
da:,  fiel  mir  zi: 
je-  zuvor  beobacl 
■ii^  ich  ii:  gesel  vi 
'  ideni     ''i  Dich 
'■rJen       'ch  a 


ihi. 

;c! 


In 


iebeu 
V. 

US    . 


Vi^ 
Jani 

,i^  ^1.  Komme 
cn  Menschen 


begej^net    sei,    und 


mit  der  ge- 

vor  ihm  da  .  . 

^   l^anzen  Wijj; 

ickkchr  bereit, 

Phr     ologen 

Schaft« 

re  die 

.  wie 

nit  auf- 

ihn  auf 


Oichter  der  Zeit  erkannt  habe«. 

iK,;  Zug  gegeben,  und  höchlichst 

Züge  im  Omnibus  zu  befriedigen. 

Beobachtung  dachte  auch  ich  -r 

'.,  sagte  ich?  Ja,  ruhig,  heiter  .  . 

.  in      rem  Blick  auf —  ist  es  wohl 

den?     le  heitersten,  geistigen  Auqen, 

PC  —     .IS  dachte  ich  am  ersten  Tag. 

;esehen  hatte.    Man  kann  sie  vielleicht 

iers  nennen,  aber  sie  sollen  den  Namen. 


h 


en  gegeben  habe,  nicht  verlieren.  .  . 


e.  B.  an  E.  B.  B. 

Diensug. 

(Po.ststempel:  9.  Jan;  1846.) 

Vert^iss  \         meine  Ba,    dass  das  Geheimnis  Dein 
Geheimnis    ist,    und    nicht   meins      .   dass  ich  es  halte. 


i 


-  t 
-( 


■VI 

'}>■■■ 


i! 


.1 


—     340     — 

so   lange  Du    es   wünschst,    dass   aber  Du    es  mitteilen 

kannst,  wem  Du  willst,  wann  Du  willst,  ohne  mich  erst 

zu  benachrichtigen.    Ich  glaube,  ich  hätte  es  vorgezogen, 

Mrs.  Jameson    von    Anfang    an    von    den  Besuchen    zu 

sagen  .  .  oder  ich  weiss  nicht  .  .  durch  ein  solches  Stück 

Offenheit  setzt  man  sich  nur  fünfzig  neuen  aus  .  .  wie 

sie  auch  sein  mögen  1    Denn  es  würde  um  so  mehr  übei 

Dich  geredet  —  und  entweder  muss  man  den  schneller 

Frauenblick  und  Scharfsinn  täuschen  oder  nicht  .  .  mus! 

ihn  vereiteln  oder  nicht  —  und  wie  das  anfangen  ohne  . 

ohne    diese    einzelnen   Ausflüchte,    die    mehr   als  alle: 

andere  zu  erniedrigen  scheinen?    Mit  Miss  Mitfords  Ver 

sprechungen    begannen    die  Verlegenheiten.      Kurz,    icl 

glaube,  in  solchem  Fall  ist  das  beste,  alles  zu  sagen  ode 

nichts.     Ich  glaube.  Du  könntest  Mrs.  Jameson  mit  voll 

kommener    Sicherheit    alles    erzählen,    aber    in    ihren 

Interesse  zweifle  ich,  ob  es  richtig  ist  .  .  denn  es  hiesse 

sie  hinfort  Mr.  Kenyon,  Chorley  und  anderen  gegenübe 

genau  in  unsere  Verlegenheiten  verwickeln.    Wenn  sie  e 

einmal  weiss,  kann  sie  nicht  wieder  nichtwissend  werder 

Auf  jeden  Fall  verspreche  ich  meinem  Gewissen,  ihr  - 

und  jedem  sonst,  der  ein  Recht  daran  haben  mag  —  ir 

ersten  Moment  der  Sicherheit  .  .  möge  der  nicht  gar  z 

fern  sein  .  .  eine  volle  Erklärung  zu  geben.    Meine  eigen 

Empfindung  spricht  dafür,  es  Mr.  Kenyon   zu  sagen  . 

obgleich  Du  mich  beträchtlich  in  Verlegenheit  brächtes 

wenn  Du  antwortetest:  »also  tu's!«    Aber  in  der  ganze 

Welt  liegt  mir  nur  daran,  dass  er  sich  nicht  verletzt  fühl 

o,  er  wird  versiehnl  —  und  er  kann  es,  denn  er  kern 

die  Verhältnisse  in  Deinem  Hause.     Komme,   was  wil 

ich  bin  Deiner  sicher;  »wenn  Du  lebst  und  gesund  bistc  - 

selbst  diese  letzte  Klausel  könnte  ich  auslassen;  ich  hat 

Dir  oft  sagen  wollen  .  .  nur,  Liebste,  wenn  ich  noch  s 

träumerische    und   unbestimmte  Pläne   entwerfe,    imm( 

bleibt  die  absoluteste  Unterwerfung  unter  Deinen  Wunsc 
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verstanden  .  .  aber  ich  dachte  mir,  in  dem  Fall,  dass  sich 
ein  wirkliches  Hindernis  erhoben  hätte,  dass  die  »Ver- 
schiebung« etc.  notwendig  machte,  so  hätte  ich  aus- 
gemacht .  .  mit  dem  Recht,  das  Du  selbst  mir  gegeben 
hast  ich  hätte  gesagt:  —  »wir  wollen  es  verschieben, 
wenn  Du  mich  jetzt  heiraten  willst  .  .  nur  der  Form 
wegen  .  .  iber  dam=t  ich,  wenn  sich  die  Schwierigkeiten 
häufen  sollten,  wei.'gstens  an  Deinem  Bett  stehn  kann«. 
Du  siehst,  das,  wovon  Du  mich  frei  halten  wolltest,  ist 
.'erade,  wofür  mein  Leben  dreifach  gezahlt  werden  sollte, 
und  nicht  zu  teuer.  Wie  konntest  Du  je  so  wahrhaft 
mein  sein,  wie  so?  Selbst  der  arme  Dienst  »trennt«  uns 
nicht  vor  dem  »Tode«  —  »bis  uns  Krankheit  trennte 
Aber  keine  Krankheit  wird  kommen,  sondern  lauter 
Glück,  das  hoffe  ich  in  Gott.  Liebe,  liebe  Ba,  ich  liebe 
Dich,  ganz  und  für  immer  —  wahr,  wie  ich  Deine  Rose 
küsse  und  sie  für  i.-.mer  behalten  will.     Lebwohl.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:   lo.  Juni  1846.) 

Bester,  Innigst-Geliebter  .  .  wäre  es  nicht  seltsam, 
wenn  Du  mir  das  nicht  wärst?  Wie,  meinst  Du,  empfinde 
icii,  wenn  ich  Dich  solche  Dinge  sagen  höre  .  .  solche 
Gedanken  in  Deinem  Geiste  finde?  Wenn  es  Deiner 
nicht  würdig  ist,  dass  man  Dir  eine  Bürde  auf  die 
Schultern  legt  und  Dich  in  den  Schatten  von  Unruhen 
zwingt,  die  nicht  die  Deinen  sind,  so  ist  doch  diese  gött- 
liehe  Zärtlichkeit  Deiner  würdig  .  .  Deiner  Natur  würdig; 
wie  ich  weiss  und  anerkenne!  Möge  Gott  mir  helfen, 
Dir  zu  danken,  denn  ich  habe  keine  Worte. 

In  der  Praxis  aber  —  sieh,  wie  Dein  Vorschlag 
wirken  würde.      Er   könnte    gar  nicht  wirken,    wenn 
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nicht  die  Umstände  bekannt  wären  —  und  wären  sit 
bekannt,  so  bliebe  Dir  im  Moment  ihres  Bekanntwerden« 
auch  die  ganze  Mühe  erspart,  Liebster,  dass  Du  die 
Treppen  zu  mir  hinaufsteigst,  weil  man  mich  Dir  aus 
dem  Fenster  zuwerfen  würde  .  .  worauf  Du  sicherlicli 
die  Stücke  von  mir  auflesen,  sie  in  einen  Koffer  packer 
und  nach  Novoja  Semlja  aufbrechen  könntest.  Das  wäre 
der  Fall,  wo  Dein  Vorschlag  wirken  könnte.  Aber  ver 
giss  nicht,  dass  ich  zu  allem  bereit  sein  werde,  wofür  Du 
entscheiden  wirst  —  also  denke  für  uns  beide.  Du 
weisst  mehr  von  der  Welt  und  hast  mehr  praktischen 
Sinn  als  ich  —  und  wäre  es  nicht  so,  so  könntest  Du 
mit  Deinem  Eigentum  so  .sicher  tun,  was  Du  willst, 
wie  der  Herzog  von  Xewcastle  mit  seinem. 

Was  Mrs.  Jamcson  angeht,  so  würde  ich  nie  daran 
denken,  ihr  »alles«  zu  sagen  —  ich  würde,  könnte,  wollte 
es  nicht!  und  die  Götter  seien  davor,  dass  Du  Mr.  Kenyon 
noch  mehr  zu  <:agen  gedächtest.  Nun  höre.  Ich  ver 
stehe  vollkommen  Deine  Gründe,  Deine  Bedenken  .  . 
wie  soll  man  sie  nennen.''  Aber  ich  verspreche,  den 
Tadel  auf  mich  zu  nehmen.  Ich  will  später  dem  guten 
Mr.  Kenyon  erzählen,  dass  Di  reden  wolltest,  aber  dass 
ich  Dich  nicht  habe  lassen  wollen,  wird  das  nichl 
genügen?  wird  das  nicht  den  Gewissensbiss  hindern: 
Denn,  siehst  Du,  ich  kenne  Mr.  Kenyon  .  .  und  ich 
weiss  genau,  entweder  würde  er  selber  unglücklich  sein 
oder  er  würde  uns  unglücklich  m.iclien.  Er  könnte  nie 
d;..-  Gefühl  der  Verantwortlichkeit  e-rragen.  Und  dann 
ist  er,  wie  er  mir  noch  heute  sagte,  und  wie  ich  seit 
langem  wusste  .  .  »unentschlossen«,  ängstlich  in  Ent- 
Schliessungen.  Dann  schrickt  er  vor  dem  Dämon  dei 
Welt  zurück  —  und  »was  man  sagen  könnte«  tönt  ihm 
lauter  als  der  Donner.  Und  wieder  —  und  das  ist  das 
schlimmste  —  sieht  er  schon  in  weiter  Ferne  Unheil  im 
Unheil,  und  eine  Heirat  ohne  Advokaten  wäre  ein  Greuel 


^ 
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in  seinen  Augen.  Obendrein  wäre,  uns  ihm  entdecken 
und  sich  nicht  seinem  Rat  unterwerfen,  wirklich 
verletzend  .  .  nicht  wahr?  Wie  es  steht,  kann  es  natur- 
lich und  entschuldbar  erscheinen,  dass  wir  zwei  uns 
poetisch  in  eine  Torheit  stürzen  —  aber  wenn  wir  Rat- 
schläge hörten  und  abwiesen  11     Siehst  Du  es?  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Morgen. 
(Poststempel:   12.  Juni  1846.) 

Du    hast    mir    gestern    den  Vorschlag  inbetrefF 
NewCross')  aus  Rücksicht  und  Freundlichkeit  für  mich 
cremacht'     Ich  verstehe  es  so  und  danke  Dir.    Im  übrigen 
bin  ich  gewiss,  brauche  ich  Dir  nicht  erst  versichern   dass 
CS  mir  jederzeit  der  grösste  Schmerz  wäre,  es  selbst  an 
den  Formen  der  Achtung  und  Liebe  gegen  Deine  FamiUe 
fehlen  zu  lassen  -  und  dass  ich  nicht  aus  einem  Motiv 
blosser  Scheu   .men  Fehler  gegen  sie   riskieren  mochte 
--  das  nirst  Du    mir  glauben.     Aber  die  gewöhnliche 
Form  der  Welt  (wenn  die  Welt  den  Massstab  geben  soll) 
wäre  <1  'gegen,  dass  ich  einen  solchen  Besuch  machte  - 
und  m     c  gewöhnlichen  Umständen  wird  er  nie  gemacht 
-  nicht  so.     Daher  ist  es,   wenn  ich  ihn  nicht  mache, 
keine  Unterlassung  einer  gewöhnlichen  Aufmerksamkeit 
_  das  will  ich  sagen.     Und  alles,  was  Dir  teuer  ist, 
vor  dem  Bespritzen  mit  Schmutz,  dem  wir  selber  nicht 
zu  entgehen  hoffen  können,  sicher  zu  bewahren  und  da- 
von fern  zu  halten,  das  ist  die  grosse  Aufgabe  -  scheint 
e:i  mir.     Man  würde  Deinen  Vater   und  Deine  Mutter 
tadeln  (in  diesem  Hause  weiss  ich's,  wenn  nicht  in  andern  , 
diss  sie  '  -einem  Vater  nicht,  was  sie  wussten,  mitgeteilt 
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idon,  Wohnsitz  der  Eltern  Brownings. 
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habe'v     Schon  so  sind  Übel  genug  vorhanden  —  obgleich 
es  den  Übel  auszuweichen,  einen  Weg  gibt. 

Schon  so.  —  Jetzt  flehe  ich  Dich  an,  überlege  wohl, 
ob  ?s  Dich  nicht  zu  sehr  schmerzen  wird,  wenn  Du 
findest,  dass  sie  leiden  werden  (trotz  aller  Vorsicht)  .  . 
um  all  das,  woran  wir  sind,  klug  und  rätlich  zu  machen. 
Sie  werden  leiden,  wenn  sie  über  Dich  werden  sprechen 
hören,  wie  über  uns  beide  gesprochen  werden  wird  .  . 
dessen  sei  gewiss!  Sie  werden  leiden,  wenn  sie  sich  so 
von  Dir  werden  trennen  müssen  —  und  die  Verhältnisse 
werden  vielleicht  nicht  dazu  beitragen,  ihnen  Vertrauen 
für  die  Fremde  einzuflössen,  die  sich  anmasst,  so  in  ihre 
Familie  einzutreten.  Ich  bitte  Dich  nicht,  dies  zu  be- 
antworten! —  nur,  zeitig  daran  zu  denken,  damit  Du 
nicht  zu  spät  daran  denkst.  Lege  es  zwischen  die  Blätter 
des  Macchiavell  —  damit  Du  Dich  im  Notfall  so  gut 
widerlegen  kannst  wie  M.  Thiers.  .  .  . 


R  B.  an  E.  B.  B. 
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Freitag. 

(Poststempel:  I2.  Juni  1846.) 

Wenn  ich  noch  bei  Dir  bin,  bei  Dir  in  Deinem 
Zimmer,  so  sehe  ich  durch  Deine  Augen  hindurch  und 
empfinde,  was  Du  empfindest  —  aber  nachher  weitet 
sich  das  Gesicht  mit  dem  Kreis  der  äusseren  Dinge  — 
ich  kann  keinen  Moment  mehr  fürchten,  was  gestern  furcht- 
bar genug  erschien  —  und  ich  glaube  auch  nicht,  dass 
es  irgendwo  in  der  Welt  zwei  Meinungen  über  Dein 
vollkommenes  Recht  geben  kann,  unter  den  gegenwärtigen 
Umständen  zu  handeln,  wie  Du  willst.  Die  Leute  sind 
nicht  ganz  so  duldsam  gegen  die  Verkehrtheiten  anderer 
Leute,  und  das,  was  Du  mir  erzählst,  übersteigt  alles, 
wovon  ich  je  hörte  oder  was  ich  mir  vorstellte  —  abe« , 
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I.iebste,  wenn  man  nochmals  nachdenkt,  sollte  man  es 
d()ch  nicht  betrachten,  wie  Du  vorschlägst  —  warum 
sollten  mein  Vater  und  meine  Mutter  es  nicht  wissen? 
Welcher  Schaden  kann  aus  ihrem  Wissen  entstehn? 
Warum  sollte  ich  sie  bis  in  die  Seele  und  auf  immer 
durch  einen  ebenso  willkürlichen  Akt  der  Rücksichts- 
iDsigkeit  verwunden,  als  ob  —  nein  —  kein  Vergleich 
genügte!  Denn  seit  meiner  Kindheit  habe  ich  nie  das 
(ieringste  oder  Grösste  gewünscht,  was  zu  geben  im  Be- 
reich ihrer  Mittel  stand,  das  sie  nicht  gaben  —  noch 
1  reiheit,  die  sie  nicht  gewährten,  noch  Vertrauen,  das 
sie  mir  nicht  liehen.  Ich  glaube,  ein  solches  Ende  würde 
ihnen  das  Herz  brechen.  Denn  in  jedem  Fall  werden 
sie  mit  unbedingtem  Vertrauen  meine  Empfindung  als 
ihre  eigenen  annehmen  —  und  wenn  ich  ihnen  eine 
Bettlerin,  oder  selbst  eine  berühmte  Schauspielerin  brächte, 
sie  würden  um  meinetwillen  an  sie  glauben  —  ...  Und 
d.iss  ich  Schaden  oder  Tadel  an  sie  heften  könnte  — 
daran  zu  denken,  ist  absuid!  Welche  irdische  Kontrolle 
können  sie  über  mich  haben?  Sie  leben  hier  —  ich 
gehe  meinen  eigenen  Weg,  da  ich  volljährig  und  bei 
\'erstande  bin.     Wie  könnten  sie  mich  hindern? 

Und  dann,  wofür  tadeln,  in  Gottes  oder  des  Teufels 
Namen?  Ich  glaube,  Du  bist  die  einzige  Frau  in  der 
Welt,  die  ich  zu  heiraten,  weil  zu  lieben  imstande  bin. 
Ich  wünschte  in  mancher  Hinsicht,  ich  hätte  die  Mög- 
üchkeit  voraus  gesehen,  dass  eine  solche  in  diesem  Leben 
meinen  Weg  kreuzen  würde  —  ich  tat  es  nicht,  und 
zog  also  aus  gewöhnlichen  Gründen  vor,  arm  und  frei 
zu  bleiben.  Jetzt  ist  alles  anders.  Zweifelt  irgend  jemand, 
dass  ich  durch  Bewerbung  am  geeigneten  Ort  gegen 
keinen  ungewöhnlichen  Aufwand  meiner  Fähigkeiten 
tianz  genug  erlangen  könnte,  um  uns  beide  zu  unter- 
lialtcn?  Wenn  man  zweifeln  kann,  bin  ich  sehr  schlecht 
unterrichtet,  weiter  nichts.     Oder  sehen  wir  einmal  von 
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allen  Freunden  und  ihren  Vorschlägen  und  dem  übriger 
V'erhassten  ab  —  so  sollte  ich  meinen,  ein  so  einfache: 
Verfahren  wie  an  irgend  jemanden  schreiben  .  .  an  Lor< 
Monteagle,  zum  Beispiel,  der  meine  Werke  liest  un< 
liebt,  wie  er  •'or  zwei  Tagen  bei  Moxon  sagte,  als  e 
dort  war,  um  em  Exemplar  zum  Verschenken  zu  kaufen  . 
sicher,  wenn  ich  an  ihn  schriebe:  »Wenn  Sie  nächster 
Monat  Minister  sind,  wie  man  erwartet,  wollen  Sie  mi 
dann  für  meine  üussersten  Dienste  etwa  ebensoviel  geben 
wie  Sie  Tennyson  für  garnichts  geben?«  —  das  wän 
vernünftig  und  leicht  wie  alle  Vernunft.  Lass  micl 
das  tun,  und  sofort,  meine  Ba!  Und  Du  übertragi 
als  das  unsäglich  edle  Geschöpf,  wie  ich  Dich  kenne 
Deine  eignen  Vorteile  auf  Deine  Brüder  und  Schwestern  . 
wenn  Du  willst,  unter  einem  geeigneten  V'orbehalt  fü 
den  Fall,  dass  meine  Bemühungen  fehlschlagen,  wie  e 
überall  Misslingen  gibt.  Dann  ist  der  eine  möglich* 
Anlass  zur  Verleumdung  beseitigt,  und  alle  anderen  An 
griffe  passieren  als  die  einfiichen  Absurditäten,  die  si 
sind.  Es  ist  mir  hiermit  vollkommen  Ernst,  und  icl 
habe  sogar  einen  Augenblick  daran  gedacht,  meinen  Tei 
an  dem  Plan  sofort  auszuführen  —  aber  nach  Überleguu] 
—  nein!  So  will  ich  leben  und  so  mit  Dir  sterber 
Ich  will  keine  armseligen  Bemühungen  machen,  Diel 
mit  unvorhergesehenen  Grossmütigkeiten  zu  erschrecker 
Dich  in  Hochherzigkeitsfallen  zu  fangen.  Dich  immer  zi 
überraschen  oder  es  zu  versuchen.  Nein,  ich  will  meii 
Bestes  durch  Dich  tun  —  nach  Deinem  Rat,  mit  Deine 
Hülfe,  unter  Deinem  Auge  .  .  die  strengste  Bemühun, 
wird  mir  nur  helfen,  mich  dem  zu  nähern  —  und  eine' 
Überfluss  von  Hingabe  an  Dich  voraussetzen  (wie  es  a' 
solche  Überraschungen  tun),  wäre  elende  Torheit.  Alsc 
liebe,  liebe  Ba,  verstehe  mich  und  rate  mir.  Ich  hab 
das  Blatt  Papier  mit  den  gewöhnlichen  Enipfmdunge; 
hergenommen  .  .  aber  mir  blitzte  plötzlich  die  Absurditä 
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und  die  Tyrannei  auf  .  .  das  darf  man  nicht  ertragen  — 
und  ihre  einzige  Sicherheit  in  diesem  Fall  ist  ihre  Ohn- 
macht. Ich  bin  nicht  frei  von  Furcht  vor  einigen  Dingen 
in  dieser  Welt  —  aber  den  »Zorn  der  Menschen«,  aller 
lebenden  Menschen  zusammengenommen,  fürchte  ich, 
wie  ich  die  Fliege  fürchte,  die  ich  gerade  zum  Fenster 
hinausgesetzt  habe;  aber  ich  fürchte  Gott,  und  Er  weiss, 
icli  bin  bereit,  in  diesem  Moment  zu  sterben,  indem  ich 
yt-gen  jedes  Stück  Ungerechtigkeit  oder  Unterdrückung  seine 
Partei  ergreife,  so  strebe  ich  zu  sterben! 

Was  für  ein  langer  Brief!  und  ganz  über  einen  kleinen, 
über  eine  einfache,  handgreifUche  Alltagssache,  in  der  Du 
mit  mir  einer  Meinung  bist.  Du,  die  liebe,  ruhige  Ba 
meines  Herzens,  mit  mir,  der  all  dies  unnötige  Geschrei 
erhebt.  Sieh,  was  hinter  all  »dem  Flüsterhauch  und  der 
leisen  Demut«  steckt!  —  aber  es  ist  doch  recht,  sich 
gegen  solche  ungeheuerliche  Tyrannei  aufzulehnen.  Und 
ich  fühle,  ich  hätte  die  Gefühle  meines  Vaters  und  meiner 
Mutter  nicht  vergessen  dürfen,  wie  ich  es  getan  habe  — 
denn  ich  weiss,  so  gewiss  ich  irgend  etwas  weiss,  wenn 
ich  mich  dazu  verstehen  könnte,  sie  zu  bitten,  alles  in 
der  Welt  aufzugeben,   sie  würden   es  tun,    und  freudig. 

Also  sieh  und  verzeih  Deinem 

ROBERT  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Freitag. 

(Poststempel:  ij.  Juni  1846.) 

Aber  Liebster,  Liebster  .  .  wann  habe  ich  versucht. 
Dir  abzuraten,  dass  Du  Deinem  Vater  und  Deiner  Mutter 
alles  sagst?  Sicher  habe  ich  das  niciiL  gcun  und  konnte 
es  nicht.     Dass  Du  sie  »bis  in  die  Seele  hinein  und  für 
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immer  verwunden«  solltest  .  .  ich  bin  so  weit  entfernt, 
das  zu  raten,  dass  ich  lieber,  glaube  ich,  wie  ich  in 
meinem  Brief  von  heut  Morgen  andeutete,  alles  sofort 
beenden  würde  —  lieber!  Sicherlich  lieber  .  .  wenn 
die  Alternative  Dein  sicheres  Unglück  und  Reue  wäre. 
Ein  Recht  haben  sie  auf  Dein  volles  Vertrauen:  —  dass 
ich  ein  Wort  dagegen  sagen  sollte,  dass  Du  es  gibst, 
das  verhüte  Gott!  Selbst  dass  Du  in  dieser  Sache  Deine 
Wünsche  ihren  unterwürfest,  wäre  keine  Übertreibung 
der  Pflicht  —  ich  glaube,  ich  sagte  das  in  meinem  Brief 
von  heut  Morgen. 

Zu  gleicher  Zeit  bin  ich  der  Meinung  .  .  was  ich  in 
Worte  fassen  wollte  .  .  dass,  falls  sie  die  Sache  genügend 
billigen  .  .  und  Du  Dich  endgültig  entschliesst,  unser 
Verlöbnis  einzulösen  .  .  Du  vermeiden  solltest,  sie  weiter 
hineinzuziehn  als  nötig  ist  und  sie  auf  diese  Weise  un- 
angenehmen Bemerkungen  und  Vorwürfen  von  Seiten 
meiner  Familie  auszusetzen  .  .  um  nicht  weiter  zu 
gehn.  Du  meinst,  es  könne  nicht  gesagt  werden  —  ich 
wollte,  ich  könnte  ebenso  denken.  Du  kannst  vielleicht 
nicht  gehindert  werden  .  .  aber  man  kann  Dir  raten  .  . 
und  es  wäre  für  Deinen  Vater  ein  natürlicher  Schritt, 
wenn  er  direkt  zu  seinem  Freund  Mr.  Kenyon  ginge. 
Siehst  Du,  was  geschehen  könnte,  obgleich  Du  »voll- 
jährig« bist  —  und  was  nicht  getan  zu  haben,  man 
Deinem  Vater  vorwerfen  könnte.?  Und  ausserdem  wäre 
noch  mehr  zu  tun.  Daher  dachte  ich,  Du  solltest,  so 
weit  es  möglich  ist,  vermeiden,  ihn  offen  hineinzuziehen 
.  .  ihn  in  den  Augen  der  Welt  zur  Partei  zu  machen 
(wie  es  zum  Beispiel  durch  meinen  Besuch  in  New  Gross 
geschähe)  —  aber  ich  mag  hier  Unrecht  haben  .  .  und 
Du  bist  in  jedem  Fall  Herr,  zu  handeln,  wie  Du  es  für 
das  Beste  hältst. 

Und  wenn  Pn  die  Sache  ruhig  ansiehst,  siehst  Du 
da  nicht  .  .  jetzt,    wo  wir  sie  noch  dazu  nahe  vor  uns 
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haben  .  .  wie  demütigend  für  den  Stolz  Deiner  Familie 
wie  auch  für  Deine  eigene  Selbstachtung  jeder  mögliche 
Weg  aus  diesen  unglücklichen  Verhältnissen  ist?  Ah  — 
ich  habe  es  Dir  gesagt  —  ich  habe  es  Dir  vor  langer 
Zeit  gesagt!  Ich  sah  das  von  Anfang  an.  Wenn  Du 
auch  Deiner  Familie  alles  anvertraust,  Du  musst  ihr  doch 
noch  Schmerzen  machen  —  doch. 

Im  übrigen  .  .  Du  bist  grossmütig  und  edel  wie 
immer  ,  .  aber  nein  .  .  ich  werde  mich  aus  offenkundigen 
(Iründen  standhaft  weigern,  Gottes  Gabe  von  mir  zu 
ucben  .  .  die  vielleicht  gerade  zu  diesem  Zweck  gegeben 
wurde  .  .  und  ohne  die  ich  mich  nicht  für  berechtigt 
halten  würde  .  .  selbst  soweit  ich  mich  jetzt  dunkel  und 
unbestimmt  d.für  halte  .  .  meine  Bürde  auf  Dich  zu 
werfen.  Nein.  Mir  liegt  nicht  mehr  am  Geld  als  Dir  — 
aber  hierin  stimme  ich  Dir  nicht  bei,  weil  ich  nicht  darf. 
Zu  gleicher  Zeit  soll  es  Dir  freistehn,  es  einzurichten, 
dass  das  Geld  nach  unser  beider  Tode  an  meine  Familie 
zurückfällt  .  .  das,  wenn  Du  willst  —  denn  es  soll  später 
Deine  eigene  Handlung  sein,  damit  sie  Dich  für  das  er- 
kennen, was  Du  bist.  Inzwischen  würde  ich  über  jede 
derartige  Verleumdung  lachen  .  .  selbst,  wenn  ich  sie 
tür  möglich  halten  sollte.  Wenn  Du  Geld  suchtest, 
würdest  Du  nicht  ganz  so  dumm  sein,  das  mag  die  Welt 
aliein  beurteilen.  Hunderte  statt  Tausende  zu  nehmen, 
'.pd  Pence  statt  Pfunde.  Um  der  Welt  Gerechtigkeit 
widerfahren  zu  lassen  —  sie  macht  in  solchem  Punkt 
nicht  leicht  einen  Fehler. 

Ich  wünschte,  wenn  Du  es  wünschen  kannst.  Du 
wärst  der  Reichere.  Ich  könnte  zufrieden  sein,  wenn  ich 
garnichts  hätte,  wenn  wir  so  leben  könnten.  Da  ich  aber 
ein  wenig  habe,  ohne  es  zu  suchen,  musst  andererseits 
Du  versuchen,  zufrieden  und  nicht  zu  stolz  zu  sein. 

Was  Lord  Monteaglc  angeht  .  .  Liebster  .  .  Du  wirst 
natürlich  tun,  was  Du  willst,  obgleich  ich  Deinen  Zweck 
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nicht  recht  verstehe.  Eine  Pension  für  literarische 
Leistungen  ist  um  so  schwerer  zu  bekommen,  als  der 
dafür  angesetzte  Fonds  nicht  ausreicht,  glaube  ich.  Und 
wenn  Du  diplomatischen  Dienst  dafür  tun  sollst  .  .  woher 
willst  Du  wissen,  dass  man  Dich  nicht  nach  Russland 
oder  sonst  wohin  schickt,  wo  es  für  mich  unmöglich  ist, 
zu  überwintern?  Und  wenn  Du  selbst  in  London  fixiert 
würdest  .  .  was  dann?  Du  kennst  Deinen  Standpunkt 
und  Deine  Wünsche  am  besten  —  ich  würde  sie 
nicht  durchkreuzen,  wenn  Du  so  oder  so  glücklicher 
wärest. 

Und  meinst  Du,  weil  dies  geschehn  kann,  oder  nicht 
geschehen  .  .  und  weil  man  das  nicht  ertragen  sollte  .  . 
könnten  wir  irgend  etwas  ändern  .  .  offener  handeln  .  . 
von  Angesicht  zu  Angesicht  vielleicht  —  von  Stimme 
zu  Stimme?  Leider  nein!  —  Du  sagtest  einmal,  Frauen 
seien  ebenso  stark  wie  Männer  .  .  ausser  wo  es  sich  um 
physische  Kraft  handelt.  Das  ist  ein  Irrtum.  Ich  würde 
mir  lieber  einen  Fusstritt  versetzen  lassen  .  .  (ich  als 
Frau!)  .  .  als  eine  laute  Stimme  hören,  die  grausame 
Worte  spricht.  Ich  würde  vor  solchen  Worten  nicht 
weichen  —  ich  würde  Dich  nicht  aufgeben,  wenn  sie 
gesprochen  würden  .  .  aber  da  ich  eine  Frau  bin  und 
zwar  eine  .sehr  schwache  (in  mehr  als  dem  körperlichen 
Sinne)  würden  sie  auf  mich  wirken  wie  ein  Dolch  .  . 
ich  könnte  nicht  anders,  als  vor  ihnen  zusammenbrechen, 
sterben.  Ich  sage  das,  damit  Du  verstehst.  Tyrannei; 
Vielleicht.  Und  doch  ist  in  dieser  seltsamen,  strengen 
Natur  eine  Fähigkeit  zu  lieben  —  und  ich  liebe  ihn  — 
und  ich  werde  leiden,  wenn  ich  ihn  leiden  mache.  Gotl 
behüte  Dich.  Du  wirst  diese  eilig  hingeworfenen  Worte 
kaum  entziffern  —  und  sie  sagen  auch  kaum,  was  ich 
meine.     Ich  bin  für  immer  Deine 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag. 

(Poststempel:   13.  Juni  1846.) 

Liebste,  Liebste  über  jede  Sprache  meines  Herzens, 
villst  Du  mir  den  törichten  Brief  vergeben,  und  die 
Wärme  und  —  ALLES  —  mehr,  als  ich  jemals  habe  zu 
vcij;cben  bitten  müssen!  Ich  liebe  Dich  auf  jede  denk- 
bare Art.  Alles  war  verkehrt,  absurd  in  dem  Brief  — 
vergib  mir  —  indes  ich  Dir  die  Fü.sse  küsse,  meine  liebe, 
liebe  Ba? 

Denn  sieh,  warum  er  verkehrt  war  .  .  mein  Vater 
und  meine  Mutter  werden  KEINESWEGS  BETRUEBT 
Sl-.IN:  sie  werden  glauben,  was  ich  sage,  genau  was  ich 
sige.  Ich  schrieb  in  der  plötzlichen,  lächerlichen  Vor- 
stellung immer  weiter,  als  ob  die  Sache  eines  schönen 
Morgens  ohne  ein  Wort  vorheriger  Andeutung  vor  sich 
uinge:  —  »Ich  gehe  fort,  fragt  nicht,  wohin  —  mit 
jcDiandem,  einerlei  mit  wem  —  um,  wenn  für  immer, 
XU  bleiben,  was  geht  es  euch  an?«  All  das  war  .  .  was 
war  CS.'  eine  Methode,  Dich  in  Deinem  schmeichelhaften 
Glauben  an  meine  »Ruhe«  zu  bestätigen  —  oder  in  dem 
.uidern  an  »meinen  guten  praktischen  Sinn«  —  o,  Ba, 
\V\,  wie  ich  Dich  verdiene!  Ich  will  nichts  sagen  als 
dass  ich  allem  beistimme,  was  Du  sagst  —  es  ist  offen- 
bar das  beste,  und  ich  kann  jeder  Unannehmlichkeit  hier 
vorbeugen  .  .  zeigen,  dass  alles  reine  Güte  und  fürsorg- 
liche Vorsicht  ist  .  .  so  leicht  v  id  alles  sein!  Und  in 
den  anderen  Dingen  will  ich  nichts  fürchten. 

Aber  Du  verstehst  —  Du  MUSST  verstehn,  woher 
die  plötzliche  Einbildung  kam  .  .  wie  ich  dachte:  »ihnen 
uieinen  Stolz  des  Stolzes  nicht  zeigen,  meine  wunder- 
hafte, unvergleichliche,  einzige  Bai«  Es  war  keine  Flucht 
vor  Deinem  Rat  —  o,  nein! 
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Liegt  also  Deine  H.ind  vieder  in  meiiiti,  oder  vit 
mehr  meine  in  Deiner,  liebste,  beste,  Geliebte?  All 
wird  gut  werden.  F( '|je  Deiner  -:  .cht.  wie  Du  mir  vc 
ihr  sprachst,  in  jedem  Punkt.  Setze  Dich  um  Gott( 
Willen  nicht  der  Gefahr  aus,  oder  vielmehr  der  G 
wissheit,  dass  Du  Worte  hören  mu.sst,  die  höchst  wah 
s«:heinlich  für  den  Sprt  her  nicht  entfernt  das  bedeutei 
■wie  für  den  Hörer  —  und  also  l.iss  un.s  m  aller  Stil 
fortgehn.  Icii  will  mich  nicht  um  Diplomatie  und  ausse 
gewöhnliches  Geldverdienen  kümmern  —  meine  eigene 
Werke  verkaufen,  verkaufen  und  verkaufen  sich  ja,  ur 
werden  sich  wahrscheinlich  weiter  verkaufen,  wie  Moxo 
sagt.  Und  ich  habe  vor,  wunderbare  Werke  zu  schreibe! 
darauf  kannst  Du  Dich  verlassen,  und  sie  auch  zu  ve 
kaufen  —  uiul  aus  dem  allen  können  leicht  pro  Jal 
einige  fünfzig  oder  sechzig  schreckliche  Pfunde  kommen  - 
womit  man  in  Ravenna,  de  ike  ich,  famos  leben  kanr 
denk  an  Ravenna,  Ba!  —  t--^  scheint  mir  der  Ort  dt 
Orte  zu  sein,  mit  den  Pinien  nnd  dem  Meer  und  Dam 
und  keinen  Engländer!    und  der  ganzen  Ba. 

Meine  Ba,  ich  .sehe  Dich  Montag,  nicht  wahr.'  D 
lässt  mich  doch  kommen,  niclit  wahr.'  Ich  brenne.  Die 
zu  sehen  und  zu  wissen,  dass  Du  mich  liebst  .  .  nich 
wie  ich  Dich  liebe  .  .  das  kann  nie  sein!  Ich  bin  gan 
E)ein  —  Robert  Browninc 


\  i 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag. 

(Poststempel:   i6.  Juni  1846 

Was  den  »praktischen  Sinn«  angeht,  so  habe  ic 
nie  viel  an  Dir  zu  loben  gefunden  —  aber  bitte,  erinner 
Dich,  da.ss  Du  Dich  seiner  rühmtest  -  und  im  übrige 
musst  Du  sicherlich  mehr  von  der  Welt  und  ihrer  Kluj 
heit  wissen  als  ich,  oder  Du  bist  stumpf,  mein  Liebstei 
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und  man  könnte  ebensogut  die  Sonne  an  ihrem  brennenden, 
Mcndcndcn  Morgen  so  nennen,  wenn  alles  in  weisser 
(ilut  liegt.  Und  was  die  »Ruhe«  angeht  .  .  so  habe  ich 
scliüesslich  Deine  Augen  nicht  »grün«  genannt  .  und 
icli  meinte  auch  nicht,  was  Du  mir  im  entgegengesetzten 
Sinne  als  meine  Meinung  aufdrängen  willst:  Du  posierst 
.Ulf  Missverstehen?  Augen,  wenigstens,  die  von  Anfang 
in  Gewalt  über  mich  hatten  I  .md  solange,  so  lange  (wie 
Dii  selbst  bemerkt  hast)  kon.ii;  ich  meine  nicht  gegen 
:.ie  erheben  —  sie  waren  so  lange  die  mystischen, 
kristallenen  Mauern!  .  .  . 

Und  dann  .  .  ich  habe  lange,  lange  Zeit  so  sehr  im 
Traum  gelebt!  —  und  alles  —  jede  Unternehmung,  jede 
Ikwcgung  erscheint  im  Traumleben  leicht.  Die  Empfin- 
dung davon  ha:  ■  lich  letzthin  beunruhigt.  Plötzlich  auf- 
zuwachen und  zu  finden,  dass  ich  Dich  verletzt  habe  — 
was  wäre  grösseres  Elend!  —  und  ich  fühle  schon,  dass 
ich  Dich  in  eine  Stellung  bringe,  die  einige  oder  viele 
,ils  Deiner  unwürdig  ansehen  werden.  Nun  —  wir  wollen 
nicht  davon  reden  —  jetzt  niciit!  es  ist  Zeit  genug  vor- 
h.inden  fiii  die  ernste  Erwägung,  d' •  kommen  muss. 
[.ass  uns  beiv.c  denken. 

Und  Gott  behüte  Dich,  ewig  Li  '"--rr;  Oi  bist  der 
beste  urd  edelste  Mensch  in  der  gai' -  'i  Wei!  Worin 
ich  auch  irren  mag  —  darin  ist  es  n.vin  I  ad  ich  liebe 
Di.il,  liebe  Dich.  Voreilige  Dinge  sage  ich  bisweilen, 
die  immer  töricht  sind.  Sage  mir,  wie  Du  Dich  befindest  . . 
sage  mir,  wie  Deine  Mutter  sich  befindet  —  aber  sprich 
von  Deinem  eigenen  Kopf. .  tam  cari . .  im  besor  deren.  . . . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Montag. 

(Poststempel:   i6.  Juni   1846.) 

.  .  .  Ich  will  nur  eben  schreiben,  dass  ich  Diel,    .ebe 
und  liebe,  nochmals  liebe  —  meine  geliebte  Ba  —  r    • 

Briefe  Browning- Buren.  tl 
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dies,  damit  Du  keinen  Trost  der  Ruhefrist  vor  dem  kennen 
lernst,  was  Du  in  Variationer  alle  Tage  Deines  Lebens 
zu  hören  verurteilt  bist.  Aber  nicht  viel  mehr  als  dieses 
werde  ich  schreiben,  denn  die  Liebe  liegt  still  in  mir 
und  tief,  wie  Wasser  —  kann  in  diesem  heissen  Wetter 
nicht  in  Bächlein  hervorströmen  und  perlen;  aber  wie 
ich  sie  liebe,  wenn  ich  es  nur  einfach  sagen  kann  — 
wie  ich  sie  fühle!  .  .  so  wird  in  einer  Zeile  einer  alten 
Oper  die  tropische  Sonne  auf  dem  Ozean  geschildert  — 
»glühend  auf  der  glitzernden  Flut«  —  so  liegt  sie  auf  mir. 

Sieh,  welch  Unsinn,  meine  geliebte  Ba,  und  lache 
darüber,  aber  nicht  über  das,  was  auf  seinem  Grunde 
liegt,  denn  das  ist  wahr  wie  die  Wahrheit,  auf  seine  Art 
wahr  wie  Bas  Selbst.  .  .  . 

.  .  .  Erinnerst  Du  Dich,  dass  das  erste  Wort,  das 
ich  Dir  jemals  schrieb,  war:  Ach  liebe  Sie,  liebe  Miss 
Barrett»?  Es  war  so  —  konnte  nicht  anders  sein  —  und 
ich  habe  Dich  immer  geliebt,  wie  ich  Dich  auch  immer 
lieben  werde.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  17.  Juni  1846.) 

Wie  gut .  .  wie  gut  Du  bist,  dass  Du  mir  schreibst, 
obgleich  Du  müde  bist,  und  so!  Wenn  ich  müde  bin 
und  schreibe,  ist  es  gar  zu  leicht,  was  Dich  beunruhigt. 
Bei  Dir,  wie  anders!  In  nichts  zeigst  Du  so  sehr  Deine 
Stärke,  wie  in  Deiner  göttlichen  Geduld  und  Zärtlichkeit 
gegen  mich,  bis  ich  .  .  da  ich  nicht  daran  gewöhnt  bin  .  . 
von  dem  allen  überu'ältigt  bin  und  Dir  auf  ein  Wort 
mein  Leben  gäbe.  Warum  liebtest  Du  mich,  mein  Ge- 
liebter, da  Du  doch  aus  den  vollkommensten  aller  Frauen 
wählen   konntest,    und   jede   hätte   Dich  mit   dem   voU- 
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kommensten  ihres  Wesens  geliebt?  Dies  ist  mein  Rätsel 
in  der  Welt.  Ich  kann  alles  andere  verstehen  .  .  ich  war 
nie  in  Verlegenheit  wegen  des  Sinns  von  Schmerz  auf 
Schmerz  .  .  aber  dass  Du  mich  lieben  konntest,  das  ver- 
stehe ich  nicht,  und  ich  glaube,  werde  es  nie. 

Ob  ich  mich  erinnere .>  Ja,  wahrhaftig,  ich  erinnere 
mich.    Wie  ich  nachher  wieder  darauf  zurückkam  und 
mich  wunderte,  wenn  es  auch  im  Moment  sehr  einfach 
schien,  und  wie  etwas,  dem  man  in  unserer  Philosophie 
jeden  Tag  begegnen  konnte.   Aber  da,  da  siehst  Du,  wie 
getlihrlich  mala  verba  sindl   Die  Schicksalsfrauen  fangen 
sie  auf  und  knüpfen  sie  in  das  Gewebe  ein!     Und  ich 
erinnere  mich   um  so  mehr  (obgleich  ich  es  in  jedem 
Falle  täte)  wegen  einer  Unklugheit  von  mir  (oder  eher 
eigentlich  eines  Missgeschicks  .  .  es  soll  nicht  Unklugheit 
heissen!),  von  der  ich  Dir  erzählen  will.   Ich  schrieb  an 
Miss  Milford  und  von  Dir  —  wir  stritten  uns  oft  über 
Dich  .  .  denn  sie  würdigte  Dich  nicht  gehörig  und  ver- 
weilte gern  auf  der  »Dunkelheit«,  wenn  ich  vom  Lichte 
sprach  —  und  da  ich  gerade  von  Dir  schrieb,  fügte  ich 
in  meiner  ungestümen,   unüberlegten  Weise   hinzu,   ich 
hätte  einen  wirklichen  Brief  von  Dir  bekommen,  in  dem 
Du  sagtest,  Du  liebtest  mich  —  »O  —  aber«  —  fuhr  ich 
fort,  »Sie  müssen  das  nicht  missverstehn,  e«;  nicht  weiter- 
erzählen —  denn  natürlich  ist  es  nichtr,  als  die  reinste 
Menschenliebe«  .  .  oder  etwas  Ähnliche«;  —  und  wenn  auf 
Deiner  Seite  die  reinste  Menschenliebe  war,  so  war  auf 
meiner  die  reinste  Unschuld,  wie  Du  wohl  glauben  kannst 
.  .  denn  wen;i  ich  einen  Schatten  von  prophetischer  Vor- 
aussicht  gehabt  hätte,    wäre   ich  nicht  in  die  Falle  ge- 
gangen.    Ich  habe  mich  später  so  geärgert!     Nicht   als 
ob  sie  sich  damals  irgend  etwas  gedacht  hätte  oder  seit- 
lier  darauf  zurückgekommen  wäre,  oder  jetzt  noch  ein 
Wort  erinnerte.     Nur  ärgerte  —  und  ärgere  —  ich  mich 
Im  innersten  Herzen  .  .  weisst  Du?  .  .  dass  ich  von  einem 
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solchen  Ausdruck  von  Dir  habe  leicht  sprechen  können 
—  obgleich  Du  ihn  auch  leicht  gemeint  hast.  Liebster! 
Es  war  ein  verkleideter  Engel,  und  ich  hätte  ihn  an  seinen 
Flügeln  erkennen  müssen,  obgleich  er  nicht  flog. 

Aber  ich  ahnte  nichts  .  .  erwartete  nichts  von  Dir  .  . 
das  kann  mir  nichts  besser  beweisen,  als  dass  ich  das 
artige  Wort  überhaupt  erwähnte.  Denn  ich  weiss,  und 
ich  hoffe,  Du  weisst,  wie  unmöglich  es  mir  immer  ge- 
wesen ist,  Dinge  zum  Gegenstand  des  Gesprächs  oder 
Scherzes  zu  machen,  von  denen  man  niemals  zu  einer 
Freundin  oder  Schwester  sprechen  sollte.  Aber  wie  sollte 
ich  das  voraussehn?  So  war  mir  die  Artigkeit  eben 
nur  Artigkeit.  Und  seit  der  Zeit  (Du  wurdest  mir  zu 
bald  heilig)  habe  ich  Dich  nie  wieder  gegen  Miss  Milford 
erwähnt  —  o,  doch,  als  sie  davon  sprach,  Mr.  Chorley 
mitzubringen,  und  ich  erwiderte,  ich  sei  eine  Frau  und 
wolle  meinen  eigensinnigen  Willen  haben,  und  mein  eigen- 
sinniger Wille  sei,  statt  dessen  Dich  zu  empfangen.  Aber 
ausser  diesem  Mal  ,  .  und  als  ich  ihr  Mr.  Landors  Verse 
über  Dich  schickte  .  .  kein  Wort  habe  ich  mehr  gesagt  .  . 
ausser  zur  blossen  Antwort.  Sie  meint  vielleicht,  meine 
alte  Glut  für  Dich  sei  in  die  Pfanne  gesunken  —  sie  ahnt 
nichts  -  sie  weiss  nicht  einmal,  was  Liebe  ist  .  .  und 
ich  würde  sie  nie  um  ihre  Teilnahme  bitten.  Sie  ist 
einer  von  den  schwarzen  Steinen,  die,  wenn  ich  zu 
meinem  singenden  Bium  und  goldenen  Wasser  hinauf- 
klimme, heulen  werden  und  schlimme  Namen  rufen.  . . . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Mittwoch. 

(Poststempel:  i8.  Juni  1846.) 

Liebster   und  ewig  Liebster,   versuche    mir  zu   ver- 
geben,  wenn  ich  in  allem  so  lunter  Dir  zurückbleibe! 
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Dass  ich  das  fühlen  muss,    lässt  mich  bisweilen  aaran 
verzweifelr ,    dass    ich    je   etwas    anderes    als    Gift    für 
Dein  Leben  sein  werde  —  und  dann  .  .  zur  Abhülfe  .  . 
fange  ich  an,  ihm  sofort  zur  Plage  zu  werden.    Vergib 
mir.     Was  ich  auch  sage,    ich  bin  so  ganz  Dein,    als 
hieltest  Du  mich  in  Deiner  Hand,  und  ich  beginge  auf 
ein  Wort  jede  Unbesonnenheit  für  Dich,    als  wäre  sie 
etwas  ganz  Gewöhnliches  —  und  was  vor  uns  liegt,  ist 
nur  etwas  ganz  gewöhnliches,  da  ich  es  von  Anfang  an 
\  :r  mir  gesehen  habe.     O  —  ich  mag  reden,  wenn  ich 
vers<.lmmt  bin  —  aber  Du  weisst,  und  ich  weiss  es  am 
allerbesten,  dass  ich  mich  nie  von  Dir  zurückziehen  könnte, 
es  sei  denn,  Du  sagtest:    »Geh«  —  es  nicht  könnte  — 
ich  habe  nicht  die  Kraft.     Ich   habe  schön  reden,  dass 
ich  mich  Dir  entziehen  wolle  I     Du  weisst,  ich  könnte 
es    niemals   tun,    und  wenn   auch    noch  so  viel  Leute 
kämen  und  mir  bewiesen,    dass  Du  ohne  mich  glück- 
licher sein,    besser  gedeihen  müsstest.     »Dann,«   würde 
ich  sagen  .  .  »mag  er  mich  bei  Seite  setzen      Ich  kann 
es  nicht  selber  tun,    denn   ich  bin  nicht  mein,  sondern 
sein.«     Sicherlich  v/ürde  ich  das  sagen  und  weiter  nichts. 
Also  vergis-:,  dass  ich  Dich  gequält,  Dir  Schmerz  bereitet 
habe  .  .  Dir  SchmerzI   .  .     Ich  will  versuchen,  mein 
Geliebter,  Liebster,  Dir  keinen  Schmerz  mehr  zu  machen. 
Ich  liebe  Dich  statt  der  ganzen  Welt,  und  nur  eins  .  . 
(Du  weisst,  was  das  ist)  .  .  ist  mir  furchtbar  und  uner- 
träglich zu  denken.     Aber  jetzt  ist  es  abgetan;  und  Du 
wirst   mich  hinfort  lehren.    Dich  glücklich  zu  machen 
statt  des  Gegenteils.     Also  .  .  ja  —  ich  küsse  Dich  dies- 
mal! auf  beide  Augen  .  .  damit  sie  meine  Fehler  nicht 
sehen.     Unu  nachher  will  ich  Dir  ein  Paradoxon  sagen  .  . 
dass,  wenn  ich  Dich  hundertmal  weniger  liebte,  ich  genau 
im  Verhältnis  weniger  oft  in  solche  Vergehungen  rennen 
würde.     Und  /um  Schluss  will  ich  Dir  ein  Versprechen 
geben  .  .  Dich  eine  Woche  lang  nicht  zu  quälen  —  und 
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das  ist  für  mich  eine  wunderbare  Leistung I  für  mich, 
die  Quälerin  par  excellence!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Freitau  Abend. 
(Posistenipel:  27.  Juni  1846.) 

Ewig-Liebster,  ich  schicke  Dir  nur  eine  Zeile  heut 
Abend,  denn  es  ist  spät,  und  ich  bin  sehr  müde;  denn 
ich  bin  .  .  während  Du  am  Feuer  sassest  .  .  meinerseits 
nach  Highgate  gefahren  .  .  Nun  denke  Dir  das!  Und 
es  hat  mir  auch,  glaube  ich,  gut  getan,  und  ich  werde 
vielleicht  dadurch  heut  Nacht  schlafen,  obgleich  ich  ge- 
wiss matt  bin. 

Dein  Brief  soll  morgen  beantwortet  werden  —  und 
hier  ist  eine  grüne  Antwort  auf  Deine  Blätter!  —  was 
für  Blätter?  woher  und  wie?  Meinen  kleinen  grünen 
Zweig  habe  ich  selbst  aus  der  Hecke  gepflückt,  indem 
ich  aus  dem  Wagenfenster  danach  griff.  Die  Rosen 
waren  fort,  oder  fast  fort,  und  die  wenigen,  die  noch 
übrig  waren,  ganz  unerreichbar;  und  die  Blätter  bleiben 
da,  um  Dir  zu  versichern,  dass  sie  im  September  noch 
keine  Schneestürme  erwarten.  Nein!  nicht  das  sagten 
sie.     Ich  verleumde,  was  sie  sagten. 

Ich  habe  sie  in  der  Hecke  des  hübschen,  engen, 
grünen  Weges  gepflückt,  den  man  nach  Hampstead  geht. 
Ob  Du  je  dort  warst? 

Liebster,  ich  will  morgen  schreiben.  Nie  bist  Du 
»ungeduldig«,  rücksichtslos  —  und  was  die  Selbstsucht 
angeht  —  so  bin  ich  bisweilen  ein  wenig  un/uhig  ge- 
wesen, gerade  weil  Du  so  wenig  selbstsüclitig  bist.  Ich 
missverstehe  nicht  leicht  .  .  wende  es  nach  der  verkehrten 
Seite  .  .  ein  Wort  von  Dir.  Und  mein  Wort  war  kein 
blosses  Wort,  wenn  ich  sagte,  Du  solltest  alles  entscheiden. 
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Könnte  ich  beim  November,  Oktober  oder  selbst  Sep- 
tember bleiben,  wenn  Du  dagegen  wärst!  Wirklich,  ich 
könnte  nicht.  Wir  —  Du  wirst  überlegen  .  .  ich  bin 
Dein,  und  wenn  Du  das  je  bereust,  ich  werde  es  nie. 
—  Ich  bin  zu  sehr  Dein. 

Und  so  gute  Nacht  —  Liebster,  Geliebter I  Weil 
Du  im  Juni  ein  Feuer  brennst,  muss  darum  im  September 
Schnee  fallen  und  Erde  und  Ozean  unpassierbar  werden? 
Ahl  wir  werden  ja  sehen  I  Aber  Du  sollst  nicht  sehen, 
dass  ich  Dich  täusche  — 

Ich  bin  ganz  Dein  eigen  — 

MjA, 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag. 

(Poststempel:  27.  Juni  1846.) 

Dein  liebes,  leises  Lachen,  wie  ich  es  zu  hören  meine, 
macht  ohne  Frage  alles  im  Moment  wieder  gut.  Ich  kann 
nicht  anders,  als  Dir  unbedigt  vertrauen  .  .  so  oft  ich 
also  ein  wenig  zu  überlegen  fähig  scheine,  und  Dich  für 
mich  überleben  lasse,  sollte  ich  es  nicht  versuchen  — 
und  es  dann  aufgeben  und  meinen  Kopf  über  Dich 
.  Liebste!  Wirklich  erschreckte  mich  ein  wenig, 
hörte  und  sah  .  dtnn,  bitte.  Du  fingst  an  und 
»Es  ist  zu  kalt,  um  auszugehn«  —  und  Du  warst 

„.^,^ meinte  ich.     Die  Nachricht  von  Highgate  und 

die  grünen  Blätter  sind  freilich  beruhigend  —  aber  meine 
braunen  Blätter  könnte  ich  Dir  trotz  allem  in  Myriaden 
schicken,  trotz  Deines  leichten  Lachens  —  alle  Rosen 
welken  schnell,  Lilien  welken  .  Herbstrosen  m  voller 
Blüte  .  .  und  dabei  drei  Monate  noch  zu  zählen,  ehe  der 
Sommer  zu  I-nde  ist!  Diese  Regen  mögen  etwas  tun, 
oder  etwas  aufhalten  ~  und  jedenfalls  haben  wir  gestern 
Morgen  unser  Feuer  in  Ruh  gelassen.  Nun,  ich  bin 
nicht  vermessen  gewesen,  ausser     .  ah,   die  Ausnahme! 


senken 
was  ich 
sagtest : 
bleicher 
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Wie  konnte  ich,  um  eins  anzuführen,  so  vermessen 
sein,  auf  den  Brief  von  gestern  Abend  zu  hoffen?  .  .  auf 
dies   reine   Geschenk  Deiner   Güte,   Ba!     Und  all  Deine 
Güte  ist  rein,  ganz,  periengleich   in   ihrer  Rundheit  und 
Vollkommenheit  .  .  keine  Seite  ist  rauh,  wie  wenn  man 
einen  Kristall  abbricht  und  gibt:    meinst  Du  nicht  auch, 
dass   es   ein  gutes  Vorzeichen   ist  für  unser  kommendes 
Leben   in   dem  Verhältnis,   das,   vermute  ich,    ein   neues 
genannt  werden    muss   —  dass  dieses  so  vollkommen 
gewesen  ist  .  .  für  mich  .  .  jss  mich  nur  sagen,  dieses 
letzte   Jahr!      In    diesem    \'erhältnis    gibt    es    so    viele 
»ecueils«.   wie  in  dem  andern  —  so  viele,  wenn  auch 
anderer  Art  —  Liebende  zanken  aus  ebenso  verschiedenen 
Gründen  wie  Eheleute  —  und  wenn  auch  die  kräftigsten 
Worte  und  Taten  durch  die  Farbe  und  Zartheit  der  Liebe 
ihren  Charakter  verändern  können,  so  könnte  man  doch 
auch    mit  himmelblauer  chinesischer  Tinte   wilde   Sätze 
schreiben,  die,  mit  Goldstaub  gepudert,  hübscher  aussähen, 
als  dei  echteste  Segen  in  gewöhnlichem  Schwarz.     Aber 
Du  bist  bisher  gegen  mich  VOLLKOMMEN  gewesen  — 
vollkommen!     Und  natürlich  gebührt  nur  Dir  das  Lob  .  . 
denn  mir  musst  Du  ja  ganz  vertrauen,  da  Du  mich,  so- 
bald   ich  Dein  Zimmer  verlasse,    nicht    mehr   im   Auge 
haben  kannst  .  .  wogegen  —  nicht  ich  —  aijer  ein  grober, 
stupider  Narr,  der  keine  Freiheit  kennt  als  die  des  Körpers, 
und  nicht  weiss,  dass  die  Seele  viel  leichcer  untreu  sein 
kann  —  ein  solcher  bei  dem  Gedanken  an  die  geschlossene 
Tür  und  die  ausgeschlossene  Welt  der  Rivalen   'ohlocken 
könnte. 

Leb  wohl,  Liebling  —  Montag  ist  nicht  sehr  fern! 
und  ich  soll  noch  wieder  hören.  Mir  ist  viel  b'^sser  — 
meiner  Mutter  auch.  Ich  habe  meinen  französischen 
Freund  gesehen  und  mit  ihm  geplaudert  und  ihn  plaudern 
gehört.  Gestern  (nachdem  das  Feuer  ausgegangen  war) 
war  der  ganze  Tag  einer  Kusine  von  mir  gewidmet,  die 
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gerade  verheiratet,  und  mit  ihrem  Mann  aus  Paris  ge- 
kommen ist  —  die  beiden  wollten  auf  irgendeine  Weise 
amüsiert  sein. 

Ewig  ganz  Dein  eigen  — 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Samstag. 

(Poststempel:  27.  Juni  1846.) 

Ich  sagte,  ich  wolle  Deinen  Brief  heute  beantworten, 
mein  Geliebter,  aber  wie  soll  ich  mehr  sagen  als  ich  ge- 
sagt habe  und  als  Du  weisst.'  Weisst  Du  nicht.  Du, 
der  nicht  »übert  mich  wollen  will,  dass  ich  nicht  gegen 
Dich  wollen  kann,  und  wenn  Du  ernstlich  den  Sep- 
tember statt  des  Oktober  und  den  August  statt  des  Sep- 
tember willst,  dass  es  dann  mit  mir  und  dem  Kalender 
ganz  zu  Ende  ist?  Aber  im  Ernst  .  .  es  b'eibt  noch  Zeit 
zur  Entscheidung  .  .  nicht  wahr?  .  .  selbst  wenn  ich  Dir 
zugebe,  was  ich  ohne  weiteres  tue,  da.ss  unser  Weg  durch 
weiteres  Aufschieben  nicht  glatter  wird.  Der  einzige  Vor- 
teil des  Zögerns  ist  vielleicht,  dass  ich  im  Somrner  mit 
jeder  Woche  stärker,  und  also  zur  Reise  tüchtiger  werde 
—  und  dann  haben  wir  noch  nie  daran  gedacht  (so  weit 
ich  gehört  habe),  vor  September  zu  gehn.  Wurde  mir 
nicht  letztes  Jahr  verordnet,  England  im  Oktober  zu  ver- 
lassen, und  erlaubt,  es  im  November  zu  tun?  Aber 
darin  stimme  ich  bei,  der  November  und  vielleicht  auch 
der  Oktober  könnte  etwas  spät  sein  —  könnte  durch  das 
Zögern  gefährlich  werden  .  .  in  unserem  Fall;  und  Du 
wirst  mir  glauben,  wenn  ich  sage,  ich  würde  mich  un- 
i^ern  der  Gefahr  aussetzen,  dass  wir  zu  einem  weiteren 
Aufschub  auf  ein  Jahr  gezwungen  würden  —  da  die 
Stellung  kaum  haltbar  ist.  Der  Septen.  jer  andererseits 
gilt  im  allgemeinen  als  ein  heisser  Monat  —  er  reift  die 
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Pfirsiche — es  ist  die  Feigenzeit  in  Italien.  Nun — niemand 
entscheidet  trotzdem  für  September.  Ende  August  ist 
näher  —  und  auf  jeden  Fall  können  wir  inzwischen  die 
Zeichen  des  Himmels  und  der  Erde  beachten  und  erwägen 
—  im  Anfang  ist  an  so  vieles  zu  denken,  und  das  Ende, 
vergiss  nicht,  ist  nur  zu  furchtbar  leicht.  Auch  sollst  Du 
es  nicht  auf  dem  Gewissen  haben,  dass  Du  mich  getötet 
hast,  lass  noch  so  viel  Schnee  im  September  fallen.  Wenn 
das  Meer  zugefroren  sein  sollte,  könnten  wir  fast  über 
Land  gehn,  nicht  wahr?  und  abgesehn  von  fabelhaften 
Häfen  sind  die  Flüsse  da  —  die  Seine,  die  Soane  und 
Rhone  —  die  vielleicht  billiger  sind  als  das  Meer  und 
die  Dampfer.  Dies  sind  einige  aus  der  Fülle  der  Dinge, 
die  zu  bedenken  sind,  und  Du,  Teuerster,  sollst  sie  in 
Deiner  Weisheit  bedenken.  O  —  wir  haben  Zeit  — 
volle  Zeit. 

Nein  —  in  einem  Sinne  nicht.  Ich  wollte  so  viel 
mehr  schreiben,  so  viel  —  und  ich  ging  erst  spazieren, 
und  als  ich  zurückkam,  traf  ich  Mr.  Kenyon,  der  mit 
mir  heraufging. 

Jetzt  ist  es  zu  spät,   noch  ein  Wort  hinzuzufügen. 

Gott  behüte  Dich.  Ich  werde  Dich  Montag  sehen. 
Mir  ist  wohler  seit  Highgate  —  ich  bin  heut  länger 
gegangen  als  gewöhnlich.  Wie  stark  Du  mich  machst, 
Du,  der  mich  glücklich  macht I 

Ich  bin  Dein. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Morgen. 
(Poststempel:  30.  Juni  1846.) 

Götter  und  Menschen  nennen  Dich  bei  Deinem 
Namen,  aber  ich  nie  —  ich  wage  es  nie.  Sage  mir,  wie 
Dich  im  Falle  der  Anrufung  eine  wie  ich  zu  nennen 
hätte?    damit  Du  nicht  immer  der   »ausdruckslose  ERc 
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bist,  den  ich  aus  Dir  mache.     Im  Falle  des  Mutes  zur 
Anrufung!  —  ... 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  i.  Juli  1846.) 

Liebste  —  Liebste,  einmal,    nur    einmal    hast   Du 
mich  bei  meinem  Namen  —  Robert,  genannt;  und  ob- 
gleich es  nur  war,   um  Robert  »keine  Überschwänglich- 
keiten  reden«  (genau  Deine  Wone)  zu  heissen,  so  wurde 
mir  der  so  ausgesprochene  Name  doch,  was  er  mir  nie 
zuvor  gewesen   war.     Ich  werde  nie  mit   einem  Kose- 
namen oder   einer  Abkürzung   genannt,  weder   hier   zu 
Hause  noch  sonstwo.     O,  am  besten  lässt  man   das  .  . 
es  ist  einer  meiner  unmittelbaren  Vorteile,  dass  ich  eine 
eigene  Ba  für  mich  habe  und  sie  so  nenne  —  wirklich, 
ja,  meine  Ba!   Ich  schreibe  »Liebste«  und  »Allerliebste«, 
aber  alles  end«  in  —   -»Ba«,    und  das  »mein«   ist  sein 
Rahmen      -  sf;in   umschlingender  Arm  —  Ba  —  meine 
liebe  Ba!     »Robert«  ist  im  .Sächsischen  (ni  fallor)  »im 
Rat  berühmt«,    also    lass   ihn   eine  Probe   seiner  Kunst 
geben,    indem  er  Dir  rät,    Deine   gute,    glückliche  Hin- 
gebung mit  La  Cava  .  .  .  festzuhalten,  denn  an  solchem 
Ort  verzichten  >vir  auch  nicht  auf  einen  Blick  auf  Salerno, 
noch  auf  Amalfi  und  Sorrent  .  .  vier  Meilen  .  .  die  Ent- 
fernung   von  Deinem   Hause   nach   Highgate   vielleicht! 
Cava—  die  Höhlung  eines  Hügels;  und  was  für  Hügel, 
und  was  für  Höhlungen  sind  in  dem  Land!    O,  lass  es 
Cava  sein  —  oder  Seven  Dials,  mit  Dir!  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  2.  Juli  :846.) 

Nein,  nein!  wirklich,  ich  habe  es  nie  getan.   Wenn 
Du  mich  hast  »Robert«  sagen  hören,  so  war  es  auf  einer 
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Treppe  im  Haus  der  Träume  —  nie,  nirgends  sonst! 
Wie  konnte  Du  Dir  so  etwas  einbilden?  Sagte  nicht 
statt  meiner  vielmehr  Dein  eigenes  beunruhigtes  Gewissen: 
»Robert,  sei  nicht  ü'uerschwänglich*?  Ja  —  das  ist  ge- 
rade die  rechte  Sprache  für  ein  gutes,  unruhiges,  scharf- 
sichtiges Gewissen  -  -  und  Du  hieltest  es  für  meine  Worte! 
»Sei  nicht  üucrschwänglich«,  mag  ich  freilich  gesagt  haben. 
Sowohl  ich  wie  Dein  Gewissen  könntcü  etwas  so  Hand- 
greifliches gesagt  haben. 

Ah  —  und  du  kl  nun  Jen  Namen  habe  —  werde 
ich  den  Mut  haben,  ihn  zu  sagen?  sag'  es  mir,  Bester 
im  Rat!  Ich  mag  ihn  lieber  als  irgend  einen  anderen 
Namen,  obgleich  ich  ihn  nie  mit  meinen  eigenen  Lippen 
gesprochen  habe  —  ich  habe  noch  niemanden  bei  dem 
Namen  genannt  .  .  ausser  einmal,  als  ich  mit  Berta  auf 
der  Gasse  war.  Einen  Onkel  habe  ich  namens  Robert 
—  aber  für  mich  ist  er  ein  ^>  Onkel  Hedley«  und  sonst 
nichts.  Also  ist  es  ein  weisser  Name,  der  ins  Leben 
genommen  wird.  Ist  nicht  dieses  ein  hebräischer  Aus- 
druck für  eine  auszeichnende  Liebe:  »Ich  habe  Dich 
bei  Deinem  Namen  genannt«.*  Und  darum  .  .  weil 
Du  der  Beste,   Einzig  Liebste  bist! Robert!   .  .  . 

Und  auch  mir  gefällt  La  Cavn!  Denke,  eine  Höhlung 
in  den  Bergen  .  .  etwas  v.ie  eine  Höhle,  meinst  Du  nicht? 
Jedenfalls  muss  es  eine  Höhlung  in  den  Bergen  sein.  Ich 
habe  heut  morgen  an  meine  Freundin  geschrieben,  um 
zu  fragen,  ob  der  Ort  für  warm  gelte,  und  ob  sie  mehr 
von  ihm  wisse.  Auch  die  »Säulengänge  wie  in  Bologna« 
sehen  im  Traumlicht,  bei  dem  wir  sie  sehen,  reizvoll 
aus;  und  Bafia  mag  mit  einem  guten  Wachtwort  wie 
Sesame  den  vierzig  Raubern  der  Engländer  in  einer 
Höhle  entgehen  —  das  aber  ist  nur  zur  Hälfte  mein 
Unsinn,  und  zur  Hälfte  Deiner,  wie  ich  zu  bemerken 
bitte.   Ich  will  nicht  für  den  ganzen  die  Schuld  tragen.  . . . 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag. 

(f 'osutempcl :  2.  juli  1846.) 

Liebe,  Du  könntest  Dir  ebenso  gut  einbilden,  Du 
hättest  mir  von  all  den  andern  Gaben  keine  gegeben,  wie 
dass  Du  mich  nicht,  wie  ich  sage,  genannt  hast.  Du 
sprachst  schnell  und  unterbrachst  mich,  und  was  den 
Namen  angeht,  so  »kann  ich  ihn  zwischen  meinem  Geist 
und  dem  Lärm  der  Lrde  klingen  hören«;  meinst  Du,  ich 
vcrgässe  ein  Geschenk  in  einem  anderen,  selbst  einem 
grösseren?  Ich  würde  noch  die  erste  Frische  des  Essigs 
kosten  (oder  was  sein  Reiz  gewesen  sein  mag)  —  wenn 
auch  Kleopatra  Perle  nach  Perle  in  ihm  gelöst  hätte.  Ich 
liebe  Dich  jetzt  um  dieser  Gaben  willen  —  später  scheint 
es  beinahe,  als  müsse  ich  Dich  noch  mehr  lieben,  wenn 
Du  mit  ihnfin  trotz  vollkommener  Kenntnis  fortfahren 
solltest:  ich  fülile  das,  so  oft  ich  es  denke,  und  das  ist 
nicht  selten.  ... 

E,  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Abend. 
(Poststempel:   3.  Juli  1846.) 

.  .  .  Inzwischen  machst  Du  mich  durch  Deine  Ge- 
wissheit über  die  Nennung  des  Namens  beinahe  lachen. 
Nun  —  wenn  ich  es  je  getan  habe,  geschah  es  in  einem 
Moment  der  Unbewusstheit,  und  es  ist  um  so  über- 
raschender, als  ich  selbst  in  meiner  eigenen  Seele,  im 
leisesten  Geistesflüstern  nie  gewohnt  war,  von  Dir  als 
»Roberte  zu  sprechen.  Du  bist  immer  nur  der  Eine  ge- 
wesen. Nie  ist  ein  Wort  an  Deine  Stelle  getreten.  Die 
Idee  Hesse  keinen  Stellvertreter  zu  —  die  Worte  nelen 
vor  ihr  nieder  und  schwiegen.  Aber  natürlich  müssen 
so  positive  Menschen  Recht  haben  —  sie  haben  immer 
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Recht.  Auf  jeden  Fall  ist  es  nur  eine  Illusion  mehr  — 
und  eines  Tages  erwarte  ich,  Dich  sagen  und  beschwören 
zu  hören,  dass  Du  mich  zu  einem  Fenster  hinaus  und 
zu  einem  anderen  hast  hineinfliegen  sehen.  So  viel  von 
Deinen  römischen  Perlen  der  Kleopatra,  o  mein  im  Rat 
Berühmter!  —  und  Deiner  Schätzung  sauren  Essigs!  .  .  . 

Miss  Mitford  hat  mir  ein  Versprechen  abgerungen 
—  dass,  »wenn  ich  mich  wohl  genug  befinde,  und 
nächsten  Sommer  in  England  bin,  ich  sie  besuchen 
wollte«.  Also  denk'  dran.  Ist  das  nicht  ein  Versprechen 
für  zwei? 

Nur  werden  wir  in  den  Tagen  Maulesel  reiten  — 
wenn  ich  Dich  bis  dahin  nicht  ermüdet  habe.  Wirst 
Du  meiner  wohl  in  einem  Winter  müde  werden  ?  Mein 
Programm  ist,  es  Dich  einen  Winter  lang  mit  mir  ver- 
suchen zu  lassen,  und  wenn  Du  es  müde  bist  (was  ich 
ohne  ein  Bekenntnis  Deinerseits  wissen  werde),  ei,  dann 
setze  ich  den  Maulesel  in  Galopp  und  verlasse  Dich  in 
La  Cava,  und  gehe  irgendwo  nach  Griechenland,  um  da 
ganz  allein  zu  leben,  und  nehme  mir  für  Brot  und  Salz 
genügend  mit.  Meinst  Du,  es  sei  ein  Scherz?  Wirklich 
nicht.  Es  ist  mir  tiefster  Ernst,  glaube  nur.  Ich  glaube, 
ich  könnte  nie  mit  Dir  streiten;  aber  derselbe  Grund 
würde  mich  absolut  hindern,  mit  Dir  zu  leben,  wenn 
Du  mich  nicht  liebtest.  Wir  könnten  nicht  das  greuliche 
Leben  der  «Eheleute«  rings  um  uns  leben  —  Du  weisst, 
wir  könnten  es  nicht  —  ich  wenigstens  weiss,  dass  ich 
es  nicht  könnte,  und  gerade,  weil  ich  Dich  so  völlig 
liebe.  Dann,  weisst  Du,  könntest  Du  allein  nach  Eng- 
land kommen  —  und  .  .  »Wo  ist  Ba?«  —  »O,  sie  wird 
wohl  irgendwo  in  der  Welt  sein.  Wie  sjU  ich  das 
wissen?«  Und  dann  würde  Mrs.  Jameson  den  Kopf 
schütteln  und  bemerken,  dass  das  Problem  genau  gelöst 
sei,  wie  sie  erwartet  habe,  und  künstlerische  Naturen 
röchen    ohne  Ausnahme  nach  Schwefel  und  Phosphor. 
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Lache  ich?  Weine  ich?  wer  kann  es  sagen.  Aber 
ich  quäle  nicht  .  .  Robertl  .  .  weil  ich,  mein  Robert, 
wenn  ich  im  Ernst  Deiner  Liebe  misstraute,  über  das 
Ganze  nicht  so  leichttönende  Worte  gebrauchen  könnte 
nicht  wahr:  Es  ist  nur  die  Annahme  einer  mög- 
lichen .  .  gerade  möglichen  .  .  Zukunft  .  .  (denn  das 
Aufhören  menschlicher  Neigungen  ist  etwas  Mögliches) 
—  die  mich  sagen  Hess,  was  ich  in  solchem  Falle  tun 
würde. 

Aber  ich  bin  Dein  —  Dein  eigen:  und  es  ist  in 
meinem  Glauben  unmöglich,  dass  ich  Dich  je  lassen 
kann,  so  dass  ich  diesseits  oder  jenseits  des  Grabes  weniger 
Dein  wäre.  So  denke  ich  von  Unmöglichkeiten  —  was 
auch  immer  von  MögUchkeiten  I  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Freitag  Abend. 
(Poststempel:  4.  Juli  1846.) 

O,  »Morgen,  eile  Dich  und  komme.«    Und  was  wird 
das  Morgen  Gutes  tun,  wenn  es  kommt?  .  .  . 

Da  mir  heut  Abend  besser  war  (beinahe  als  wäre 
ich  sicher.  Dich  morgen  zu  sehen),  so  fuhr  ich  gegen 
sechs  Uhr  mit  Arabel  und  Flush  aus  —  und  wir  waren 
erst  um  acht  wieder  zu  Hause  —  und  wir  haben  (wie 
es  schien)  eine  Spiegelung  von  grünen  Feldern  und 
Bäumen  gesehn.  Bis  hinter  den  Friedhof  von  Harrow 
gingen  wir  durch  schweigsame  Wege  und  Heckengassen 
—  so  still,  so  voller  Ruhe!  Ganz  weit  über  den  Wipfeln 
der  Bäume  war  »London«,  sagte  Arabel  .  .  aber  ich 
konnte  nur  eine  Wolke  sehn:  mehr  schien  es  nicht  zu 
sein,  noch  anders.  Einmal  stieg  sie  aus  und  ging  in  ein 
Feld,  damit  Flush  laufen  konnte  —  und  ich  las,  mir  und 
Dir  überlassen,  Deinen  letzten  Brief  im  Wagen  und  unter 


i 


1  ,            I1I 

.    J 

U;: 

,  r  5ii 

r,  t 

1' 

(» 

r 

1 

i 

..» 

.  1 

Ic 

« 

pi! 

t< 

:  •*' 

■  '^:: 

s  .,, 

^s 

■      -'    r< 

*■' 

'      I     ' 

»;^ 

'  ii« 

, 

J 

1 

(              1 

1 

( 

1 

,    1» 

n         »  .3 

it*' 

—    368   — 

den  Z-  ^igen,  die  von  jedem  einzelnen  ihrer  Blätter  einen 
getrc  nion  Schatten  warfen.  Dazu  zwang  sie  die  unter- 
gehende Sonne.  O  —  aber  ich  schicke  Dir  keine  Blätter, 
weil  ich  keine  erreichen  konnte  und  heute  nicht  ausstieg, 
um  7u  gehen,  wo  ich  sie  hätte  pflücken  können.  Arabel 
versuchte  lange,  mich  zu  überreden,  ich  sollte  mit  auf  den 
Friedhof  kommen  —  aber  mag  ich  alles  verdienen,  was 
sie  mir  von  Schwäche  und  Torheit  sagte  .  .  wirklich, 
solche  Dinge  machen  mich  traurig  —  meine  Stimmung 
sinkt  dadurch:  es  ist  die  dunkle  Seite  des  Todes.  Also 
bat  ich  sie,  allein  zu  gehn  und  mich  zu  verlassen  .  .  ich 
wollte  auf  sie  warten  —  unf?  sie  sollte  sich  so  lange  auf 
dem  Vergnügungsplatz  de  Toten  vergnügen,  wie  sie 
wolle.  »Sehr  hübsch«  soll  er  sein  —  Dissenters  und 
Anglikaner  in  getrennten  Rc'hen;  und  die  Katholiken 
zeichnen  sich  durch  ihre  Rosen  aus!  O,  was  für  eine 
schreckliche  Mischung  von  Grauen  und  Frivolität!  Die 
niaiserie  ihrer  Teilungen  und  Unterabteilungen  so  sorgsam 
in  den  Staub  mit  hinüDergenommen!  Aber  Arabel  ging 
schliesslich  auch  nicht  hin,  und  wir  waren  ganz  spät 
genug  zu  Hause.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Samstag. 

(Poststempel:  4.  Juli  '846.) 

Ah,  dieser  Samstag!  wie  schwer  sich  sein  Rad  dreht! 
wie  als  »hingen  alle  Gewichte  des  Schlafes  und  Todes 
daran!«  ,  .  . 

Lass  mich  also  ein  wenig  die  Zeit  vertreiben,  indem 
ich  Dir  gestehe,  dass,  was  Du  vor  einigen  Briefen 
über  den  Charakter  unseres  Verkehrs  in  unserem  gegen- 
wärtigen Verhältnis  sagtest,  er  sei  eine  Art  Sicherheit 
für  die  Zukunft  .  .    dass    mir    das  als  eine  wahre  und 
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vernünftige  Bemerkung  auffiel,  soweit  sie  reiciit.  Ich 
wenigstens  glaube,  wenn  ich  dazu  neigte,  um  mein  eigenes 
Glück,  getrennt  von  Deinem,  besorgt  zu  sein  (eine  Furcht, 
die  mir,  wie  Gott  weiss,  nie  in  den  Kopf  kommt),  so 
könnte  ich  mich  davon  durch  die  Überlegung  freimachen, 
dass  ich  in  Dir  keines  der  zahlreichen  Männerlaster  fände, 
die  einer  Frau  Frieden  zu  Boden  treten  —  und  die  ihr 
Werk  oft  lange  vor  der  Hochzeit  beginnen.  O,  ich  ver- 
stehe vollkommen,  wie  der  gewöhnliche  Mann,  sobald  er 
nur  einmal  der  Liebe  einer  Frau  sicher  ist,  den  Ton  des 
Rechts  und  der  Macht  annimmt  .  .  und  er  will  es  so 
haben  .  .  und  er  will  es  nicht  so!  Ich  habe  gehört,  wie 
das  Opfer  die  bittersten  Tränen  vergoss,  sobald  sie  sich 
nur  durch  ein  Wort  unter  seine  Macht  gestellt  hatte. 
Unter  solchen  findet  meist  der  »Streit  der  Liebenden« 
statt.  Das  Wachstum  der  Macht  auf  der  einen  Seite  .  . 
der  Kampf  dagegen,  mit  erlaubten  und  unerlaubten  Mitteln 
auf  der  andern.  Es  gibt  natürlich  noch  andere  Gründe  — 
aber  aus  keinem  wäre  es  mir  möglich,  mit  Dir  —  weder 
jetzt  noch  je  —  zu  streiten.  Weder  jetzt  noch  je  erwarte 
ich  die  gewöhnlichen  Gefahren.  Was  ich  gefürchtet  habe, 
ist  so  anders  gewesen  I  Gott  behüte  Dich,  mein  Ge- 
liebter .  .  Geliebter  1  Für  mein  Teil  hast  Du  die  Er- 
laubnis, mich  unglücklich  zu  machen,  wenn  Du  willst.  Es 
wäre  nur  gerecnt,  dass  Du  das  Glück,  das  Du  p  geben  hast, 
auch  wieder  nähmest  —  es  ist  Dein,  wie  ich  Dein  bin. 
Sag,  wie  es  Deinem  Kopf  geht  —  sag,  wie  es 
Deiner  Mutter  geht.  Denke  an  mich  mit  den  Gedanken, 
die  Gutes  tun.  Deine  BA. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  6.  Juli  1846) 

Du  wirst  aus  meinen  zwei  oder  drei  Worten  ersehen 
iiaben,  dass  ich  Deinen  Brief  rechtzeitig  erhielt,  um  mich 
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zu  Mrs.  Jameson  zu  begeben  —  sie  sagte  mir  sofort  und 
ganz  natürl'ch:    »Sie  haben  ein  grosses  Vergnügen  ver- 
lorene —  und   erklärte  dann  Deine  Abwesenheit.     Sei 
nicht  traurig,  Ba,  über  meine  Freude  .  .  denn  ich  hoffe, 
ich  war  froh  .  .  ja  bin  sicher,  ich  war  froh,  dass  Du  keine 
Gefahr  ^  'aufen  warst,    wenn  Du  nicht  daran  denken 
magst,  denke  an  meine  Gefahr;  wenn  Du  »ohnmächtig« 
geworden  wärst  .  .  meinst  Du,   ich  hätte  das  Geheimnis 
bewahrt?     O,    Liebste    aller   erträumten  Liebe  —  setze 
Dich    jetzt   keiner   unnötigen   Gefahr   aus,    jetzt   am  .  . 
soll  ich  es  zu  hoffen  wagen  .  .  am  Schluss  des  Abenteuers! 
Ici    kann  keinen  Unfall  fürchten,  der  folgen  mag,  wenn 
erst  einmal    meine  Arme  um  Dich  liegen  .  .  ich  meine, 
dann    ist   es,    als    treffe  der  Schlag  beide  gleich  —  und 
jetzt  —  was  für  furchtbare,  dunkle  Monate  könnten  sich 
zwischen   uns  hinziehn,    ehe  wir  uns  wiedersehn,   wenn 
eine  Laune  es  will,  wo  die  Macht  istl     Wann   bin  ich 
so  lange    ohne    die  Segnung  Deines  Anblicks  gewesen  I 
Und  doch,  wie  umsichtig  hast  Du  geschrieben,  welchen 
Ersatz  Du  leistest,    allen,    den  der  Fall  zulässt.     Wenn 
ich    meines    eigenen   Geistes  weniger   sicher  wäre,   und 
dessen,    was  er  als  das  beste  erkennt,  ich  könnte  den 
Wunsch  des  französischen  Liebhabers  begreifen,  von  seiner 
Geliebten    getrennt  zu  sein,    damit  sie  ihm  unc   er  ihr 
schreiben  könnte  .  .  aber  das  allerbeste  kenne  ich  und 
behalte  ich  immer  im  Auge  und  erstrebe  ich  bestäncg  .  . 
Dich  von  Angesicht  zu  Angesicht  zu  sehen,  so  zu  leben 
und  so  zu  sterben  —  ich  sage  das,  weil  es  alles  endet, 
alles,  was  enden  kann  .  .  und  doch,  so  getroffen  an  sich 
—  als  kein  Tod,  kein  Ende  scheint. 

Schliesslich  kann  ich  Dich  morgen  sehen,  nicht 
wahr?  Es  ist  nicht  mehr  als  eine  Gefahr,  eine  Befürchtung, 
dass  wir  auch  morgen  verlieren  können,  nicht  wahr?  Du 
kannst  es  mir  nicht  mehr  sagen,  nachdem  Du  dies 
gelesen  hast  .  .  ich  werde  es  vorher  wissen.     Wenn  ich 
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keinen  Brief  erhalte,  komme  ich  zu  Dir  .  .  wenn  also 
die  Post  wie  gewöhnlich  sündigt,  und  Dein  Brief  kommt 
erst  um  3  Uhr,  so  weisst  Du,  warum  ich  scheinbar  nicht 
gehorche  und  komme  .  .  und  ich  werde  verstehn,  warum 
Du  nicht  zu  sprechen  bist  —  aber  ich  will  hoffen. 

Wenn  Du  so  wundervoll  liebe  und  zärtliche  Dinge 
sagst,  weisst  Du,  Ba,  dann  ist  mir,  als  läge  die  süsse 
Hand  auf  meinen  Mund  —  ich  kann  nicht  reden  .  .  ich 
versuche  zu  tun,  als  hörte  ich  nicht  und  zwar  aus  lauter 
Freude  am  Hören  .  .  Du  gibst  mir  ein  Juwel,  und  ich 
kann  nicht  wiederholen:  »Du,  Du  gibst  mir  ein  Juwel.« 
Ich  bin  keiner  Gabe  würdig,  das  musst  Du  wissen,  Ba 
—  sag  nie,  Du  wüsstest  es  nicht  —  aber  was  Du  mir 
aufdringst,  das  lass  mich  fühlen  und  halb  sehen  und  am 
Schluss  forttragen,  aber  glaube  nicht,  ich  könne  es  in 
gefassten  Worten  annehmen.  Höchstens  sind  es,  sollen 
es  halb  Geschenk,  halb  Lehen  sein,  wie  ein  Schmuck  — 
mein  zu  tragen,  Dein,  sie  wieder  zurückzunehmen.  Selbst 
dies,  all  dieser  Mangel  an  gefälliger  Form  ist  am  Platz, 
auf  seine  Art  gehörig  —  ich  bin  von  Scham  durch- 
drungen, wenn  ich  daran  denke,  was  Du  sagst  und  was 
meine  äusserste  Hingabe  verdienen  kann  .  .  so  unendlich 
viel  weniger  wird  sie  verdienen  I  Du  bist  wirklich,  wirk- 
lich mein  Engel  I  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Montag. 

(Poststempel:  6.  Juli  1846.) 

.  .  .  O,  noch  ein  solches  Jahrl  Und  doch  fühle  ich, 
bin  ich  nicht  undankbar  gegen  die  Vergangenheit  .  .  alle 
Hindernisse  in  der  Welt  können  jetzt  nichts  -nehr  tun: 
früher   hätten    sie    sich  als  furchtbare  Störungen  zeigen 
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können.  Ich  habe  genügend  von  Dir  gesehen,  Bn,  um 
eine  Ewigkeit  an  Dich  zu  glavb.  1  .  .  und  Du,  wie  Du 
bekennst  -  Du  kannst  nicht  glauben,  dass  »ich  ver- 
gessen werde«. 

Soweit  Du  irgend  kannst,  entschädigst  Du  mich  für 
Deine  Abwesenheit  —  dass  solche  Briefe  —  statt  selbst 
der  höchste  Lohn  und  der  letzte  Gewinn  zu  sein  — 
besten  Falles  ^Entschädigung  sein  können!  Soll  ich  Dich 
wirklich  ha'  Dich  ganz  und  gar,  und  immer?  Wenn 
Du  aus  Dt  A  Traumleben  heraustrittst,  kann  ich  ruhig 
in  meineri.  liegen?  Aber  ich  halte  Deine  Hand  und  höre 
durch  alles  hindurch  Deine  Stimme!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  9.  Juli  1846.) 

Sieh,  was  für  einen  Bericht  wir  heut  Morgen  von 
La  Cava  erhalten  .  .  »ganz  unmöglich  für  den  Winter«. 
Was  mag  »ganz  unmöglich«  ganz  bedeuten?  Ich  fühle 
mich  enttäuscht.  Was  Palermo  angeht  .  .  Du  •*'  •'ue;t 
lieber  in  Italien  .sein,  und  ich  vielleicht  auch, 
scheint  ebenfalls  fragwürdig;  und  Vietri  .  .  wie  ..  ..: 

Vietri?  Ich  sehe  durchaus  nicht  ein,  warum  w..  die 
Antworten  dieser  Freundin  meiner  Freundin,  die  garnicht 
so  sehr  meine  Freundin  ist,  hinnehmen  sollten,  als  wären 
es  Orakelsprüche  und  Endgültigkeiten.  Wir  müssen  doch 
das  Recht  der  Berufung  an  andere  Autoritäten  haben. 
Willst  Du  ein  wenig  forschen  und  nachdenken?  Mir  soll 
es  einerlei  sein,  wohin  wir  gehen:  abgesehen  von  der 
Rücksicht  aufs  Klima  —  auch  die  Billigkeit  sollte  ein 
wenig  mit  ins  Gewicht  fallen :  und  im  übrigen  werde  ich 
jeden  Ort  mögen,    den  Du  magst,  und  denjenigen,  den 
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Du  am  liebsten  magst,  würde  ich  am  liebsten  mögen 
vergiss  nicht,  dass  mir  alles  neu  ist.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:   lo.  Juli  1846.) 

Und  ich  bin  enttäuscht.  Liebste,  über  diese  Nachricht 
von  La  Cava  —  nach  der  es  Wahnsinn  wäre,  dächte  man 
daran,  dorthin  zu  gehen:  denn  der  einzige  Grund,  wes- 
wegen wir  überhaupt  gehn,  ist  um  Deiner  Gesundheit 
willen  —  ich  meine,  wäre  die  Abschliessung  der  Haupt- 
zweck, das  könnten  wir  auch  hier  leicht  erreichen.  Mir 
sind  alle  Orte  höchst  gleichgültig,  wenn  ich  sie  mit  Dir 
bewohnen  kann  —  warum  sollte  mir  Palermo  weniger 
gefallen,  als  das  eigentliche  Italien?  Die  Entfernung  aber 
ist  beträchtlich,  und  die  Reise  teuer  —  ich  möchte  wissen, 
ob  der  Dampfer  wie  letztes  Jahr  nach  Livorno  fährt. 
Reisende  Engländer  sind  furchtbar,  und  in  Florenz  un- 
erträglich .  .  bei  jeder  Wendung  hast  Du  ihre  Stimmen 
im  Ohr  .  .  und  was  für  Stimmen!  —  ich  habe  um  ihret- 
willen die  Tribuna  beinahe  hassen  gelernt.  Vietri  liegt 
nahe  bei  Salerno  und  wird  demselben  Urteil  unterliegen. 
Deine  Freundin,  nehme  ich  an,  spricht  aus  persönlicher 
Erfahrung  —  sie  mag  wohl  recht  haben,  dass  die  giftigen 
Einflüsse  der  Sonnenuntergangsstunde  (d.  h.  des  Ave  Maria) 
»in  ganz  Italien«  zu  sehr  übersehen  werden  —  ich  habe 
noch  nie  davon  gehört  —  aber  eine  unendliche  Zahl  von 
Grillen  geht  in  Italien  von  Gehirn  zu  Gehirn,  was  alles 
im  Essen  oder  Trimmen  oder  Spazierengehen  oder  Schlaicn 
Dein  Tod  sein  wird:  doch  sie  müssen  es  am  besten 
wissen.  Das  furchtbarste,  was  mir  begegnen  könnte, 
wäre,  dass  Du  statt  besser,  kränker  würdest  .  .  Gott  weiss, 
was  ich  tun  w-ürde!  Also  jede  Vorsicht,  die  wir  ergreifen 
können,  lass  uns  ergreifen!  .  .  . 
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^.  Ä  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  15.  Juli  1846.) 

.  .  .  Ba,  wenn  ich  an  alles  denke,  wird  mein  ganzes 
Herz   eine  Dankbarkeit  gegen   Dich  —  ich  bin  "inzig 
Dein,  dankbar  auf  ewig.   Es  ist  die  einzige  Art  Gedanken, 
an  denen  Du  nicht  teilnehmen  sollst  (an  vielen  kannst 
Du  es  nicht),  die  Gedanken  in  meinem  innersten  Selbst, 
wenn  ich  durch.,che,  was  Du  sagst  und  tust,  und  ver- 
suche, mir  den  Zauber  in  allem  einzelnen  genauer  klar 
zu  machen:  Du  sollst  nicht  wissen,  was  Du  tust  .  .  aber 
Du  sollst  es  weiter  tun  und   mich   erkennen  lassen. 
Ich  liebe  Dich   von   Grund  aus.     Wie  kannst  Du   Dich 
ändern,    so  dass  ich  Dich  nicht  mehr  und  mehr  liebe, 
wie  ich  fähiger  und   würdiger  werde?     Ich  kann  nicht 
vierundzwanzig  Stunden    bei    Dir   sitzen,    wie   ich    drei 
Stunden  bei  Dir  sitze  —  schon  jetzt  stelle  ich  mich  zur 
Rede,  dass  ich  hier  zu  Hause  noch  nichts  tue,  um  bis 
zu    einem    gewissen    Grade    mein  Vorrecht    und   meine 
Segnung  zu  rechtfertigen  —  und  das   einzige,  was   das 
Gewissen  verhältnismässig  ruhig  hält,  ist  .  .  die  alte  Aus- 
flucht,   dass  die  Zukunft  für  mich  tun  werde,    was  die 
Gegenwart  nicht  kann.     Untei    Deinen  Augen   will  ich 
arbeiten    und   Deinen    Beifall   zu    erringen    hoffen.     Ich 
weiss,  wärst  Du  auch  nur  die  grosse  Dichterin,  und  nicht 
meine  Ba,  ich  würde  Dein  Lob,  als  das  Lob  einer,  die 
loben  darf,   dem  der  ganzen  Welt  vorgezogen  haben  — 
ich  erinner''  mich  deutlich  und  weiss,  dass  ich  das  getan 
hätte.     Und  jetzt,  wenn  ich  jetzt  von  der  Dichterin  ab- 
sehe, und  nur  (was  für  ein  »nur«!)  meine  liebste,  liebste 
Herrin  mit  dem  Haar,  den  Augen,  den  Händen  und  der 
Stimme    und    all    der  Vollkommenheit   sehe,    die    noch 
gestern   meinen   Armen  anvertraui  war  —  ah,   da  fühle 
ich,  dass  wenn  sie  mir,  ohne  je  eine  Zeile  geschrieben 
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zu  haben,  sagte:  »Was  Miss  Barrett  denken  mag,  weiss 
ich  niclit,  aber  ich  bin  zufrieden  mit  dem,  was  Sie  mir 
zeigen«  —  Liebste,  sollte  dann  nicht  auch  ich  zufrieden 
sein  — ?  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch  Abend. 
(Poststempel:  i6.  Juli  1846.) 

. . .  Früher  war  ich  unruhiger,  und  meinte,  ich  müsste 
Dich  mich  erkennen  machen.  Aber  die  Liebe  ist  besser 
als  das  Sehen,  und  die  Liebe  wird  ohne  das  Sehen  aus- 
kommen. Das  verstand  ich  anfangs  nicht.  Ich  wusste, 
mir  war  es  genug,  dass  Du  mich  liebtest.  Dass  es  auch 
Dir  genügte,  musste  ich  erst  noch  lernen. 

Und  »dankbar«  ist  mein  Wort  und  nicht  Deins.  Ich 
bin  Dir  dankbar,  wenn  Dir  alle  Empfindung  des  Lebens, 
alle  Erneuerung  der  Hoffnung,  alle  Möglichkeit  des  Glückes 
verdanken  .  .  wenn  diese  Dinge  bewusst  und  fühlend 
einem  anderen  verdanken,  als  Dankbarkeit  gelten  soll  .  . 
dann  bin  ich  Dir  dankbar,  Robert.  Weisst  Du  es  nicht, 
dass  ich  es  noch  einmal  sagen  sollte?  Ich  —  mir  scheint, 
ich  kann  nichts  als  Entgelt  tun.  Dich  lieben !  Aber  keine 
Frau  in  der  Welt  könnte  weniger  tun.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Freitag. 

(Poststempel:  17.  Juli  1846.) 

Hast  Du  je  einen  unsympathischeren,  farbloseren  Tag 
gesehn  als  diesen  —  der  mir  keinen  Brief  bringt?  Aber 
noch  verzv.'eifle  ich  nicht  —  gleich  muss  eine  Post 
kommen.  Wenn  ich  ohne  Deinen  Anblick  und  ohne 
Deine  Stimme  bin,  als  die  ein  Brief  von  Dir  erscheint    . 
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so  empfinde  ich  ziemlich  genau,  wie  gerecht  jenes  Bild 
von  mir  ist,  in  dem  ich  dargestellt  bin  als  »im  Stande, 
Dich  allein  zu  lassen  —  Dich  zu  verlassen  und  anderswo 
mein  Vergnügen  zu  suchen«  —  so  hast  Du  geschrieben 
und  gesprochen!  Nur.,  heute  kann  ich  mir  mein  Ver- 
gnügen suchen! 

Ich  will  Dich  suchen,  Ba  —  die  Gedanken  an  Dich, 
und  ich  sehne  mich  nach  morgen. 

Kein  Brief  für  mich  —  die  Zeit  ist  vorbei.  Wenn 
Dir  nur  wohl  ist,  soll  es  mir  einerlei  sein  .  .  soweit  es 
«lis  kann.  Du  warst  zwei  Tage  lang  nicht  ausgewesen 
-  -  und  der  Wind  ist  scharf.  Gott  behüte  Dich  zu  allen 
Zeiten,  Hwig-Liebste ! 

Die  Sonne  scheint  wieder  —  jetzt  will  ich  hoffen, 
um  sechs  zu  hören.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  20.  Juli  1846.) 

Meiner  Ba  liebsces  Gesicht  von  gestern,  mit  dem 
Lächeln  und  der  vollkommenen  Lieblichkeit  —  o,  welch 
ein  Trost  ist  es  mir  für  diesen  Tag  neiner  bcFonderen 
Schwere!  Ich  weiss  nicht,  wann  ich  mich  stumpfsinniger 
gefühlt  hätte,  und  mir  scheint,  ich  halte  mich  nur  um 
so  enger  an  Dich,  Ba?  Ist  das  eins  meiner  glücklichen 
Komplimente?  Ici.  glaube,  wenn  Du  hier  wärst,  legte 
ich  meinen  Kopf  an  Deine  Brust,  meine  innig  Geliebte, 
und  höbe  ihn  nie  wieder  auf.  In  Deinem  letzten  Brief 
spriclist  Du  von  denen,  die  weniger  nach  Dir  fragen  als 
nach  einem  »Glase  Wein«  —  es  liegt  etwas  Erhabenes 
—  auf  jeden  Fall  Verblüffendes  in  dem  Verhält:  is  unserer 
Stellungen  gegeneinander  —  meiner  und  der  jener  Weniger- 
Frager    —    denn    wir    stehn    uns    etwa    so    gegenüber 
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wie  England  um'  i)\vhyhec,   wohin   ich    wie  nun   mii 
als  ich  ein  Kind  war,    sagte,    ziemlich   sicher  gelangen 
würde,  wenn  ich  genau  durch  die  Erde  ein  Loch  grübe, 
mich  bis  zum  Mittelpunkt  hinunterfalL-n  Hesse,  mich  um- 
drehte und  dann  geradeswcgs  emporkletterte.  .  .  . 


E.   '  3.  an  R.  B. 


Sonntag. 
(Poststempel: 


1846.; 


Liebster,  das  Blatt  des  Gestern  hat  sich  ganz  glatt 
ii!  J  ruhig  zusammengelegt.  Ein  Diner  fegte  den  Leuten 
den  Gedanken  an  Dich  aus  dem  Kopf.  Sonst  war  ich 
schon  bereit,  mich  ein  wenig  zu  ängstigen  —  denn,  ab 
meine  Tante  so  ritterlich  au .  diesem  Zimmer  verwiesen 
war,  hat  sie  zu  Arabel  gesagt  .  .  (im  Gang,  wie  mir 
Arabel  mit  halbem  Lachen  erzählte):  »Bitte,  welcher  von 
Bas  Liebhabern  mag  dies  sein?«  So  musste  Arabel  den 
Namen  des  Besuchers  nennen.  Aber  das  Diner  hat  alles 
in  Ordnung  gebracht,  und  heut  Morgen  wurde  ich  nur 
gefragt,  ob  es  ein  angenf'imer  Besuch  gewesen  sei, 
und  was  Du  geschrieben  häi  i,  und  ähnliche  Banalitäten 
mehr. 

O,  und  ich  bin  ausgegangen  .  .  da  ich  an  Deinen 
Wunach  dachte  .  .  "> "■  es  nicht  ein  Wunsch,  Liebster, 
Liebster?  .'u'  jeden  ;  .^u  ging  ich  aus  —  aber  der  Wind 
blies,  und  ici  musste  mir  den  Schleier  doppelt  und  drei- 
fach vor  den  Mund  halten  .  .  ja,  so  oft  gefaltet  wie  der 
Schild  des  Ajax  .  .  um  mir  das  Atmen  möglich  zu  machen. 
Der  Wind  verursacht  mir  immer  Erstickungsgefühl;  ich 
vermute,  das  ist  die  Folge  der  schwachen  Lunge.  So 
wurde  es  kein  langer  Spaziergang,  aber  es  gefiel  mir, 
weil  es  war.  als  wärst  Du  noch  bei  mir  —  und  Arabel, 
die  mit  mir  ging,  war,  »ohne  dass  ich  es  ihr  sagte,  gewiss. 
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dass  ich  einen  glücklichen  Besuch  gehabt  habe,  nur  so 
aus  meinem  Wesen.«  Die  klügste  der  Deuterinnen  nannte 
ich  sie,  und  pour  cause. 

Wenn  ich  Dich  jemals  missverstehe,  Robert,  und  Dir 
unrecht  tue  .  .  denke  ich,  solltest  Du  auf  niich  eher  und 
mehr  als  auf  irgend  jemand  anders  böse  sein  —  ich  sollte 
viel  weniger  leicht  entschuldigt  werden,  scheint  es  mir, 
als  irgend  jemand  in  der  Welt,  wenn  ich  solche  Fehler 
mache.     Das  dachte    ich    ^^estern,   als  Du  sprachst,  und 
jetzt,  da  ich  es  mir  überlege,  denke  ich  es  mit  verstärkter 
Gewissheit.      Glaubst   Du,    dass   die    Mitglieder    unserer 
Familien  .  .  diejenigen,    die    immer  mit  uns  zusammen 
leben  .  .  uns  am  besten  kennen?   Sie  kennen  uns  auf  der 
Seite,    die  wir  ihnen  zeigen  .  .  ein  blosses  Profil  .  .  oder 
den    Hinterkopf  bis   zum  Ohr   —    jal    —    sie    blicken 
uns  nie  .  .  höchstens  durch  einen  Zufall  .  .  in  die  Augen. 
Sie  kennen  uns  auf  eine  konventiorelle  Art  .  .  ebenso  weit 
entfernt  von  Gottes  Kenntnis  von  uns  wie  von  der  der 
Welt  —  ein   Mittelding  ist  es  —  und  die  wahrste  und 
herzlichste  und  innigste  Liebe  kann  nicht  hindern,    dass 
dies  nur  ein  so  teilweises  Wissen  bleibt.     Geliebter!  ich 
liebe  die,  welche  gegenwärtig  .  .  die  mich  lieben  (und 
zwar  zärtlich,  auf  beiden  Seiten)  .  .  die  aber  so  weit  da- 
von   entfernt    sind,    mich  zu  verstehen,    dass  ich  nie 
daran  denke,  mich  in  ihre  Ohren  zu  sprechen  .  .  zu  ver- 
suchen,   mich    selber   auszusprechen.     Es  ist  wunderbar, 
es  gehört  zu  den  grossen  Geheimnissen  des  Lebens,  dass 
die  Menschen  einander  im  Dunkeln  lieben  können,  bliüd 
.  .  lieben,  ohne  zu  kennen.     Und  im  allgemeinen  würde 
ich,  wenn  ich  mir  einen  Mann  oder  eine  Frau  in  seiner 
oder  ihrer  innersten  Natur  wollte  offenbaren  lassen,  nicht 
zu  der  Familie  der  betreffenden  Person  gehn  —  wenn 
ich  auch  natürlich  dort  am  besten  alles  über  ihre  persön- 
liche Gewohnheiten  und  ihr  geselliges  Gcbahren  erführe, 
George  Sand  entzückt  mich  in  einem  ihrer  letzten  Werke, 
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wo  sie  sagt,  die  Seelen  von  Blutsverwandten  berühren 
sich  selten,  ausser  an  ein  oder  zwei  Punkten.  Voll- 
kommen wahr  ist  das,  meine  ich  —  vollkommen. 

Entsinne  Dich,  wie  Du  mir  immer  sagtest,  ich  kenne 
Dich  nicht  .  .  es  war  bis  zu  einem  gewissen  Grade  wahr  .  . 
aber  ich  empfand  Dich,  und  in  einem  anderen,  grösseren 
Masse  kannte  ich  Dich  wirklich.  Und  wenn  Du  mir 
jetzi  noch  nicht  ganz  bekannt  bist,  so  hindert  mich 
meine  Stumpfheit,  Dich  zu  erkennen. 

Aber  ich  kenne  Dich  —  und  ich  wäre  unentschuldbar, 
wenn  ich  Dir  je  durch  die  Ungerechtigkeit  auch  nur 
eines  Augenblicks  unrecht  täte.  Ich  glaube  nicht,  dass 
ich  Dich  je  auf  einen  Moment  zu  gering  einschätzen 
könnte  —  das  wäre  nicht  möglich.  Es  gibt  andere 
Sünden  gegen  Dich  (sind  sie  gegen  Dich?),  die  ihre 
Strafe  bringen.  Du  wirst  um  deretwillen  niemals  böse 
auf  mich  sein.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Montag  Abend. 
(Poststempel:  20.  Juli  1846) 

Sicherlich  kennst  D  u  mich,  meine  geliebte  Ba,  besser, 
als  mich  jemals  Verwandte  kennen  können  —  das  weiss 
ich  —  kurz,  ich  fand,  wie  ich  unbehutsam  über  einen 
Gegenstand  sprach,  bei  dem  die  Rede  plötzlich  abbrechen 
muss  —  es  war  meine  Schuld,  wenn  ich  Ausdrücke, 
Bemerkungen  etc.  benutzte,  die  ausserhalb  dieses  Hauses 
ganz  unanwendbar  sind  —  ausserhalb  des  Hauses,  wo 
mich,  wie  Du  begreifst,  alle  so  lange  gesehen  haben, 
dass  sie  keine  Verschiedenheiten  —  Verstärkungen  oder 
Schwächungen  —  mehr  in  mir  sehen;  ich  bin  höchst- 
wahrscheinlich gegen  sie  im  gleichen  Sinne  doppelt  so 
blind.    Trotzdem  zögert  man,  solcher  Blindheit  eine  Ent- 
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schuldigung  zuzugestehen  —  daher  die  »hastigen  Worte«! 
deren  man  mich  hier  oft  beschuldigt. 

Ich  fürchte  davon  keine  Gefahr  für  Dein  Gefühl 
für  mich  —  es  ist  Deine  eigene  Rede,  meine  Ba,  die 
ich  von  Dir  leihen  und  gebrauchen  will  —  wie  ich  stets 
und  allgemein  hinter  meinem  Willen  ^-urückbleibe,  wirst 
Du  unvermeidlich  sehn  und  bedauern  —  aber  um  so 
nötiger  wird  Deine  Liebe  sein,  und  ich  will  weif^r  Tag 
und  Nacht  um  sie  bitten,  als  könnte  ich  nie  genug  von 
ihr  bekommen  —  und  das  ist  die  genaue  Wahrheit;  und 
dann  werde  ich  auch  durch  die  Liebe  tüchtiger  werden, 
zu  sein,  wie  Du  mich  haben  willst,  und  so  m?g  das 
Ende  besser  werden  als  der  Anfang,    wollen  wir  hoffen. 

Willst  Du  nicht,  was  Du  kannst,  an  mir  tun,  der 
ganz  Dein  Eigentum  ist?  wie  auch  Du  mein  eigen  bist, 
aber  zu  einem  anderen  Zweck  —  ich  bin  Dein,  dass  Du 
auf  mich  wirkst,  und  Du  bist  meine  einzige  Herrin,  über 
das,  was  Dir  gehört,  zu  verfügen.  Liebe,  liebste  Ba,  es 
ist  so,  wird  ewig  so  sein  I .  .  . 


B.  B.  an  E.  B.  B. 


V 


I  »    ; 


Dienstag. 

(Poitstempe!;   22.  Juli  1846.) 

Wie  sehne  ich  mich,  meine  süsseste  Ba,  zu  erfahren, 
ob  wir  irgend  einen  schweren  Preis  für  unsere  drei 
Stunden  gestern  haben  zahlen  müssen  ob  Deine  Tante 
es  wusste  oder  seitdem  erfahren  hat.  Ich  hoffe,  ich 
werde  in  keinem  Fall  murren  .  .  sie  sind  zu  kös:lich, 
diese  dreistündigen  Besuche  —  und  wenn  ich  allein  für 
sie  zahlen  könnte,    Ba  —  was  würde  ich  nicht  zahlen? 

Willst  Du  mich  etwas  schreiben  lassen,  und  mir 
vergeben?  Denn  ich  weiss,  es  ist  ganz  unnötig,  es  zu 
schreiben,    und  es  kann  beinahe  wie  eine  Einmischung 
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in  T^ein  Zartgefühl  aussehen  —  als  wolle  ich  es  seine 
Pflicht  lehren!  Aber  ich  will  es  doch  wagen  und  fort- 
fahren —  mir  Deiner  Hand  vor  meinen  beiden  Augen. 
Also  —  Du  enr-^innst  Dich,  wovon  wir  gestern  sprachen 

—  Hausmieten  und  Lebensstilen?  Du  wirst  nie  über- 
sehen, gerade  weil  es  so  handgreiflich  ist,  dass,  wenn  Du 
meine  Er.pfindungen  in  dem  einzigen  Punkt,  in  dem  sie 
der  Welt  gegenüber  empfindlich  sind,  zu  Rate  ziehn  willst. 
Du  Dich  bemühen  musst,  so  einfach  und  billig  wie  mög- 
lich zu  leben,  so  einfach  und  billig,  wie  ich  es  gewohnt 
bin  —  sodass  Du  in  gewissem  Sinne  zu  mir  kommst 
und  mit  mir  lebst  .  .  statt  ich  mit  Miss  Campbell^)!  Du 
siehst,  Ba,  wenn  Du  mehr  Geld  hast,  als  Du  brauchst, 
so  musst  Du  es  aufsparen  oder  in  Bildern  oder  Papageien, 
oder  worin  Du  willst,  anlegen  .  .  und  Du  vermeidest 
jeden  Anstoss  bei  mir,  der  nie  Geld  gespart  noch  ver- 
schwendet hat  —  aber  in  einem  grossen  Haus  zu  wohnen 

—  einen  Wagen  zu  betreten,  glaube  ich,  müsste  ich  ge- 
zwungen werden.  Und  Du  verstehst  auch,  Ba,  der  eine 
Punkt,  in  dem  ich  die  Welt  über  unser  zukünftiges  Leben 
aufgeklärt  wissen  möchte,  ist  eben,  dass  es  so  geordnet 
ist  —  ich  wollte,  man  könnte  hören,  wir  wohnten  in 
einem  einzigen  Zimmer,  so  wie  George  Sand  in  jenem 
»glücklichen  Jahr«  — 

Nein  —  da  habe  ich  eine  Absurdität  geschrieben  — 
denn  ich  werde  heut  oder  morgen  meine  Schwäche  be- 
kennen müssen,  die  sich  mit  jener  Methode,  glücklich 
zu  sein,  schwerlich  verträgt  —  ah,  kann  ich  es  Dir  nicht 
jetzt  sagen,  meine  angebetete  Ba,  der  ich  alles  sagen 
muss,  wie  es  mir  aufstösst?  Jetzt  lege  mir  die  Hand 
wieder  auf  die  Augen  —  jetzt,  da  ich  sie  geküsst  habe. 
Ich   werde   gleich  im  Anfang  um  ein  von  Deinem  ge- 


')  Eine  reiche  Erbin,    mit  der  das  Gerücht  Browning  eine 
Zeit  lang  ohne  jeden  Grund  verlobt  sagte. 
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trenntes  Zimmer  bitten  —  ich  glaube,  ich  habe  mir  nie 
vor  meinem  eigenen  Vater  das  Haar  bürsten  und  das 
Gesicht  waschen  können  —  ich  bin  sicher,  ich  könnte 
mir  jetzt  in  Deiner  Gegenwart  den  Rock  nicht  ausziehn 

wie  solhe  ich  es  je  können?    Die  Küche  ist  mir  ein 

Greuel  —  ich  komme  zu  jeder  Mahlzeit,  was  es  auch 
geben  mag,  in  das  Esszimmer  —  und  bleibe  nicht  gern 
zu  lange  dort  —  und  an  dem  Tage,  an  dem  mich  die 
arme  Gräfin  Peppa  lehrte,  wie  Maccaroni  gemacht  wird 
—  da  begann  eine  ruhige  (freilich  schnelle)  Revolution 
gegen  „tagliolini'\  ,Jeituccti'\  Jasagne''  etc.  etc.  etc.  — 
typisch,  typisch! 

Was  für  eine  Torheit  .  .  schone  mich,  meine  ge- 
Uebte  Ba,  und  antworte  keine  Silbe  —  lache  nicht  ein- 
mal —  denn  ich  weiss,  wie  furchtbar,  unnötig  töricht 


sie  ist. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Mittwoch. 

(Poststempel:  23.  Juli  1846.) 

Liebster,  was  Du  sagst,  brauchst  Du  nicht  erst  sagen 
—  es  versteht  oich  in  allem  so  sehr  von  selbst!  Du 
musst  eine  exzentrische  Vorsiellung  von  mir  haben,  dass 
Du  auch  nur  einen  Augenblick  solche  Dinge  zu  sagen 
für  nötig  hältst.  Wenn  sie  ungesagt  wären,  glaube  mir, 
das  Resultat  wäre  genau  das  gleiche. 

Was  die  Lebensweise  angeht  —  so  sollst  Du  das 
allein  einrichten.  Du  sollst  Deine  Wohnung  aussuchen 
und  Dein  Mittagessen  bestellen  .  .  und  wenn  Du  von 
Heuschrecken  und  wildem  Honig  leben  willst,  ich  ver- 
sprecLe,  mich  nicht  zu  beklagen  .  .  denn  ich  habe  keinen 
Ehrgeiz  in  Bezug  auf  Wagen  und  grosse  Häuser,  selbst 
wenn  sie  im  Bereich  unserer  Möglichkeiten  lägen  —  was 
nach  Mr.  Surtees'  Berechnung  oder  Erfahrung  wohl  nichi 


:^wr\. 


-     383     - 

der  Fall  ist.  Je  einfacher  wir  leben,  um  so  besser  für 
michl  Also  sollst  Du  es  selber  ordnen,  damit  nicht  ich 
einen  Fehler  ma:h(.'l  .  .  was,  in  der  Frage,  gerade  mög- 
lich wäre. 

Eine  Verschwendung  habe  ich  Dir  vorschlagen  wollen 
.  .  aber  es  soll  ganz  sein,  vie  Du  willst,  und  ich  zögere 
ein  wenig,  davon  zu  reden.  Ich  habe  daran  gedacht, 
Wilson  1)  mitzunehmen  .  ,  sagen  wir,  auf  ein  Jahr,  wenn 
wir  dann  zi  rückkehrten  —  wenn  nicht,  kannten  wir  sie 
allein  nach  Haus  schicken  .  .  und  bis  l  inin  wäre  ich 
vielleicht  stärker  und  klüger  geworden  .  .  ein  wenig 
weniger  vornehm  hilflos  und  ohnmächtig,  als  ich  jetzt 
bin.  Meine  Schwestern  haben  mich  in  diese-  Sache  ein 
gut  Teil  gedrängt  —  aber  wenn  Du  es  lieber  anders 
hättest,  so  sei  ehrlich  und  sag  es  und  lass  mich  sofort 
meine  Gedanken  ändern.  Eins  unterbreite  ich  Deiner 
Erwägung  .  .  ich  kann  dies  Haus  nicht  ohne  Hilfe  von 
jemand  anders  mit  der  genügenden  Zahl  von  Schuhen 
und  Taschentüchern  verlassen.  Wer  mir  aber  hilft,  wird 
durch  mich  zu  leiden  haben.  Wenn  ich  sie  zurückliesse, 
würde  sie  vor  Sonnenuntergang  auf  die  Strasse  gesetzt 
werden.  Wäre  es  recht  und  gerecht  von  mir,  das  zuzu- 
geben? Bedenke!  Ich  muss  schliesslich  i\n  schützendes 
Obdach  der  Unwissenheit  für  meine  Schwestern  zustande 
bringen  .  .  um  unserer  aller  willen.  Und  um  das  zu 
tun,  muss  ich  wieder  sonst  jemand  ins  Vertrauen  ziehn. 
Und  den  wieder  würde  ich  ungern  als  einzelnes,  abso- 
lutes Opfer  aussuche^ 

Wilson  hängt  an  mir,  glaube  ich  —  und  bei  allen 
Erörterungen  über  Italien  hat  sie  sich  bereit  er'-'ärt,  »mit 
mir  in  der  ganzen  Welt  überallhin  gehn  zu  wc  -,  Ich 
glaube  sogar,  sie  war  letztes  Jahr  bitter  enttäuc.  ..it,  und 
es  wäre  nicht    nur  die  blosse  Ergebenheit.     Sie  ist  eine 


')  Miss  Barretts  Kammerfrau. 
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teure  Dienerin  —  sie  bekommt  sechzehn  Pfund  im  Jahr 
.  .  aber  sie  hat  auch  sonst  ihre  nützlichen  Seiten,  sie  ist 
liebenswürdig  und  leicht  zufrieden  "nd  würde  die  Aus- 
gaben nicht  erhöhen  oder  die  Ersparnisse  verringern. 
Selbst  in  der  Frage  des  Zimmers  —  das  würde  ich  für 
sie  ordnen.  Und  dann  würde  sie  Deine  Verantwortung 
erleichtern.  .  .  .  Nun,  Du  brauchst  nur  Deine  eigenen 
Wünsche  berücksichtigen.  Ich  werde  mir  nicht  viele 
Strohhalme  draus  machen,  ob  Du  so  oder  so  entscheidest. 
F.s  sei,  wie  es  Dir  am  klügsten  scheint.  .  .  . 
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i?.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch. 

(Poststempel:  23.  Juli  1846.) 

.  .  .  Meine  Liebste  —  Liebste  —  Du  könntest  ohne 
Schuhe  nach  Pisa  gehn  —  oder  ohne  Füsse,  sie  zu  tragen, 
nach  allem,  was  ich  weiss;  denn  Du  magst  auch  noch 
Flügel  haben,  die  mi-  nur  verborgen  sind  —  aber  ohne 
Deine  Wilson  oder  sonst  jemand  an  ihrer  Stelle  .  .  nein, 
ich  will  nicht  anfangen,  von  Dir  zu  reden;  also  es  wäre 
einfach  und  geradezu  WAHNSINNIG  von  mir,  einen 
Schritt  zu  tun ;  ich  wü.de  eher  vorschlagen,  von  Wasser 
und  Brot  zu  leben  und  im  Kielraum  eines  Frachtdampfers 
zu  reisen;  sie  ist  UNENTBEHRLICH!  Es  trifft  sich  höchst 
glücklich,  dass  Wilson  geneigt  ist,  mitzugehen  —  ich  bin 
sehr  glücklich;  denn  eine  neue  Dienerin  wäre  selbst  beim 
besten  Willen  niemals  im  Stande,  von  Anfang  an  Deine 
Bedürfnisse  und  Wünsche  während  der  Reise  zu  erraten. 
Und  doch  schreibst  Du  mir  so  davon,  meine  Bai  Ich 
denke,  ich  will  politisch  an  einem  guten  Ort  mit  dem 
Zorn  beginnen.  Ja,  aller  Zorn,  dessen  ich  fähig  bin,  fällt 
auf  dns  Haupt  —  (und  nicht  in  Küssen,  was  Du  auch 
denken  magst).  .  .  . 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Abend. 
(Poststempel;  24.  Juli  1846.) 

Kein  Brief  für  mich  heut  Abend!  kein  Wort!  — 
Vielleicht  sündigt  die  Post  wieder  einmal.  Wenn,  so 
höre  ich  morgen  früh,  wenn  nicht  .  .  möge  es  alles  andere 
eher  sein,  als  dass  Du  weniger  wohl  bist  als  gewöhnlich ! 
alles!  .  .  . 

Liebster,  habe  ich  Dich  gestern  geärgert  .  .  er- 
schreckt .  .  mit  Wilson?  Hat  Dich  das  abgehalten,  mir 
heute  zu  schreiben  —  wenn  Du  mir  wirklich  heute  nicht 
geschrieben  hast?  Aber  es  war  nichts  als  eine  Frage  .  . 
das  solltest  Du  verstehen  —  nichts  als  eine  .  rage  um 
ein  ja  oder  nein  —  und  mir  soll  nichts  daran  liegen, 
wie  Du  auch  antwortest,  glaube  mir.  Ich  habe  heute 
nachgedacht,  dass  es  ganz  gut  möglich  wäre,  eine  An- 
weisung zu  hinterlassen,  die  für  alles  sorgte,  und  so  könnte 
man  das  gefürchtete  Unrecht  vermeiden  —  ja,  und  was 
mich  angeht,  so  werde  ich  ausgezeichnet  fertig  werden. 
Denke  daran,  wie  ich  Dir  den  Rock  mit  Nadeln  zu- 
sammenheftete und  Dich  zugleich  wie  durch  ein  Wunder 
stach.  Ich  werde,  so  gut  es  geht,  für  mich  allein  fertig 
werden.  Und  deshalb  urteile  Du  und  sprich  ohne  Rück 
halt  und  geradeheraus,  was  Du  meinst.  Ich  werde  Dir 
immer  danken,  wenn  Du  die  Wahrheit  sagst,  auch  wenn 
sie  gegen  mich  geht.  Aber  hier  wird  sie  nicht  gegen 
mich  gehn,   wie  sie  auch  lautet  .  .  versteh'  mich!  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  24.  Juli  1846.) 

Süsse,    süsse,  süsse  Ba,  mache  Dich  darauf  gefasst, 
dass  ich  Dich  morgen  küsse,   bis  es  Dich  schmerze  — 

Briefe  Browning-Barrett.  25 
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bestraft  solltest  Du  werden  für  einen  solchen  Brief!    Wenn 
die  Alten   (die   alten  Väter)   über  jemandes  Identität  im 
Zweifel  waren,  nannten  sie  ihn  „aitt  Erasmus  (oder  wie 
er   nun    heissen    mochte)  aui-diaboius!"  --    keine  Ab- 
stufung,    kein    Mittelding    zwischen    dem    besten    und 
schlimmsten!    Oder  meinst  Du,  Flush  habe  mich  gebissen 
und  mir  über  zynische  Bissigkeit  einokuliert?    Nun,  ich 
glaube  wirklich,  ich  hätte  mich  nicht  benommen,  wie  Du 
für  sehr  möglich  hältst  —  selbst  wenn  Du,    sagen  wir 
gleich,  den  ungeheuerlichsten  Vorschlag  gemacht  hättest, 
selbst   den,   ohne  Wilson   oder  einen  Ersatz  zu  gehen. 
Ich   glaube  und  weiss,    ich  würde  wie  ein  vernünftiges 
Wesen  nur  um  so  schneller  schreiben,  und  Dich  zu  ver- 
anlassen suchen,  dass  Du  die  Sache  noch  einmal  über- 
legtest —  denn  ich  wäre  überzeugt,  Dein  gesunder  Ver- 
stand würde  nach  wenigen  Minuten  Überlegung  einsehn, 
dass  ich  Dich  ohne  solche  Hülfe  so  wenig  mitnehmen 
könnte,  wie  von  Dir  verlangen,  die  Tour  des  Mont  Cenis 
zu  Fuss    zu  machen.     Weiss  ich  nicht  noch,    dass  Du 
diese  Begleitung  selbst  damals  behalten  wolltest,  als  Deine 
Schwester  mitreisen  sollte?    Aber  die  absolute  Notwendig- 
keit dessen,  wogegen  ich  nach  Deiner  Meinung  Einwände 
haben   sollte  —  .  .  nicht  das   ist  es,    worüber  ich  mich 
beklage  —  sondern   über  die  merkwürdige  Vorstellung, 
dass,  wenn  je  das  Schicksal  beschliessen  sollte,   dass  Du 
etwas    sagst    oder    tust  oder   denkst,    worin  ich  anderer 
iMeinung   zu  sein  gezwungen  wäre  —  dass  dann  mein 
Verfahren    diese   Gestalt  und  Farbe  annehmen   sollte  — 
dass    ich    » mürrisch. <    wäre    oder  nichts  sagte  —  oder 
vielleicht    mich  grossartig  beleidigt  und  auf  edle  Rache 
sinnend  zur  Seite  wendete!    Oh,   Ba,  Liebste,   ganz  un- 
säglich Liebste,  komm  ein  für  alle  Mal  in  das  Herz,  das 
Dein   ist,   und  sieh,   wie  es  voll  von  Dir  ist;   und  wenn 
Du  sagst,  das  hindere  nicht,  dass  der  Kopf  schwach  sei 
und  demgemäss  handle,  so  will  ich  sofort  damit  beginnen. 
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Dir  gerade  den  Punkt  zu  beweisen,  von  dem  ich  Dich 
überzeugen  möchte,  indem  ich  sofort  schreibe  und  sage 
und  Dich  auf  jede  Weise  wissen  lasse,  dass  wirklich 
das  Herz  den  Kopf  Besseres  lehrt  als  solche  Narrheiten  — 
es  sollte  und  tut! 

Glaubst  Du  mir,  Ba,  meine  Geliebte?  Oder,  was  für 
Unsinn  I  Wundertest  Du  Dich  über  meinen  Brief,  als  er 
kam?  Oder  kam  er?  Er  ist  richtig  in  Deptford  auf  die 
Post  gegeben  —  obendrein  war  das  »Donnerstag«  am 
Kopf  »Mittwoch«  geschrieben  —  denn  den  ganzen  Tag 
lang  lebte  ich  in  dem  Irrtum  —  denn  ich  war  gewohnt, 
Dich  Montags  zu  besuchen  und  meine  Zeit  nach  der  Zahl 
der  Tage  zu  berechnen,  die  seit  dem  Besuch  verstrichen 
w  :iren  —  da  ich  also  wusste,  dass  zwei  Tage  seit  solchem 
Ereignis  vergangen  waren,  so  glaubte  ich,  was  ich  schrieb. 

Jetzt  küsse  mich,  meine  Geliebte,  um  alles  zu  enden  — 
Deinen  Zweifel  und  meine  unverschämte  Ausnutzung  des 
Zweifels  —  denn  ich  zweifle  nicht  an  Dir,  süsseste, 
wahiJte,  beste  Liebe  I 

Morgen  bringt  mich  Dir,  Ba,   hoffe  ich  —  ich  will 
heute  vorsichtig  sein,  fürchte  nichts  für  Deinen 
Dir  ganz  ergebenen 

Robert  Browning. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Sonntag. 

(Poststempel:  27.  Juli  1846.) 

Weshalb  konntest  Du  mir  gestern  eine  solche  Frage 
stellen,  ob  ich  Dich  noch  ebenso  sehr  liebte  wie  immer? 
Dich  ebenso  sehr  lieben?  Weshalb  sollte  ich  Dich  nicht 
mehr  lieben?  .  .  um  Frage  gegen  Frage  zu  geben.  Und 
mir  scheint  auch,  meine  Frage  ist  vernünftiger  als  Deine. 
»Ist   es  sechs  Uhr  nachmittags?«    hättest  Du  im  selben 
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Atem    mit  Deiner   fragen  können  und  hättest  so  etwas 
gleich  Fragwürdiges  berührt.  .  .  . 

Niemand  hat  gemerkt,  dass  Du  gestern  hier  warst 
—  wenigstens  so  weit  ich  weiss  I  Also  leuchtet  Dienstag 
in  der  Ferne.  In  der  Ferne  I  Übermorgen  I  Ah,  es  scheint 
zu  nahl  Zu  nah,  in  dem  Sinne,  wie  man  sagt:  »Zu 
gut  .  .  um  wahr  zu  sein«. 

Ich  will  das  Papier»)  schreiben,  wie  Du  wünschst. 
Aber  im  Angesicht  all  dessen,  was  kommen  soll,  sage  icli 
Dir  feierlichst:  weder  ich  noch  die  meinen  .  .  sicherlich 
ich  nicht  .  .   werden  in  einen  Akt  der  Ungerechtigkeit 
willigen,    der    meine    letzten    Stunden    (wann    sie   auch 
kommen  mögen)  einer  natürlichen  Befriedigung  berauben 
würde.     Du  bist  in  allem  edel  —  aber  dies  wird  nicht 
m  Deiner  Macht  stehn  —  ich  will  es  nicht  erörtern,  um 
Dich  nicht  zu  quälen.    Dein  Ruf  ist  mir  natürlich  teuer 
die  Gedanken  der  Menschen  über  Dich  in  der  geringsten 
Sache  möchte  ich  sauber  halten  .  .  frei  von  jedem  mög- 
lichen Fleck.    Aber  allen  wird  klar  sein,  dass,  wenn  Du 
wolltest,  Du  alles,  was  mein  ist,  in  dem  Moment  nach 
unserer    Hochzeit    zum    Fenster    hinauswerfen    könntest, 
Zinsen    und  Kapital  —  warum   nicht.     Und  wenn   Du 
Dich  dessen  enthältst,   und  nach  Deinem  eigenen  Tode 
die  ^   mme,  die  ursprünglich  von  meiner  Familie  kam, 
dorthm    zurückfallen    lässt  .  .   nun,    so  ist  das  alles   die 
reine   Grossmut  Deinerseits    —  und  sie  werden  es   ver- 
stehen,  wie  ich  es  tue  .  .  als  Grossmut  .  .  als  mehr  als 
Gerechtigkeit.     Gut  —  lass  das  so  seini    Es  ist  Deine 
und  nicht  meine  Handlung  —  und  ich  habe  nichts  da- 
gegen,   Dir    meine  Wünsche    (nichts   als  Wünsche)   zu 
nennen   und  Dir  so  zu  helfen,   Dein  Vorhaben  auf  die 
beste  Art   auszuführen.     Ich    schicke  Dir   also    zu  dem 
Zweck  —  und  nur  zu  dem  Zweck  —  das  Papier.    Damit 


0  Siehe  unten  am  Schluss  des  Briefes. 
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musst  Du  Dich  begnügen  —  ich  werde  nie  in  die  Torheit 
willigen,  die  Du  in  Betreff  Deiner  selbst  vorschlägst. 
Wenn  Du  mich  liebst,  sollst  Du  nicht  daran  denken, 
sie  auszuführen.  Wenn  ich  dächte,  dass  Ou  so  hart 
gegen  mich  sein  könntest  .  .  weisst  Du,  dann  würde 
ich  lieber  gleich  jetzt  alles  meinen  Schwestern  in  die 
Hiinde  weiten,  und  von  vornherein  mit  Dir  arm  sein  — 
ich  könnte  das  so  viel  besser  ertragen,  als  den  Gedanken, 
Dich  arm  zurückzulassen.  Oder  wäre  es  Dir  eine 
Erleichterung,  Liebster  —  wenn  wir  einen  Teil  jetzt 
aufgäben?  wäre  es  Dir  eine  Erleichterung  .  .  und  würdest 
Du  mir  dann  versprechen,  dass  was  mein  ist,  bis  zum 
Schluss  Dein  bleiben  soll?  Das  schlimmste  ist,  wenn  ich 
krank  würde,  wäre  ich  Dir  eine  Last  und  so  könnten 
wir  Grund  haben,  zu  bereuen.  Trotzdem  soll  es  sein, 
wie  Du  es  willst.  Aber  auch  mir  muss  ein  wenig  zu 
Willen  geschehen.     Das  ist  nur  gerecht. 

Sicherlich  übertreibst  Du  Dir  ^olber  die  Lage.  Was 
wäre  aus  Dir  geworden,  wenn  Du  statt  dessen  eine  wirk- 
liche Erbin  geliebt  hättest.  Das  wäre  ein  Unglück  ge- 
wesen. So  wie  es  jetzt  steht,  wird  Dich  jedermann  be- 
mitleiden, dass  Du  Dich  in  solche  Hungerverhältnisse 
begeben  hast,  während  Du  darauf  sinnst,  wie  Du  die 
Pfennige  loswerden  kannst.  Du,  der  Du  Miss  Bürdete 
Coutts  hätte  heiraten  können! 

Sieh,  wie  ich  Dich  plage  I  —  und  ich  verspreche 
noch  erst,  Dich  nicht  zu  plagen!  Aber  ich  bin  immer 
schlimmer,  als  ich  sein  wollte.  War  es  nicht  ein  wenig 
Deine  Schuld,  weil  Du  diesen  greulichen  Gegenstand 
aufgebracht  hast?  —  aber  hier  ist  das  Papier,  die  einzige 
Art  »Kontrakt«,  die  wir  haben  werden!  Ich  habe  immer 
gesagt  und  geschworen,  wenn  ich  heiratete,  wollte  ich 
niemals  einen  Kontrakt  haben  —  und  jetzt  danke  ich 
Gott,  dass  ich  mein  Wort  so  halten  kann.  Dies  ist  nur 
eine  Erledigung  der  Frage.  .  .  . 
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Ist    dies,    was   man    ein    Dokument    nennt I 
scheint,  ich  bin  eine  Art  juristischen  Genies  —  und  ( 
ich    im   Martineau-Parlament  auf  den  Wollsack  geh£ 
Aber   es   scheint  auch  wieder  ziemlich  kühn,    Deit 
Namen  eine  solche  Bezeichnung  anzuhängen     Lache 
vergib  alles  I 
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Ich  willfahre  hiermit  dem  Ersuchen  Robert  Brownii 
der  möglicherweise  mein  Gatte  wird,  ich  möge  schrift: 
meine  Wünsche  über  die  endgültige  Verfügung  jeglicl 
Eigentums,  das  ich  zur  Zeit  besitze,  ob  in  Papieren  c 
sonstwie  angelegt,  aussprechen  .  .  und  erkläre  hier 
meine  Wünsche  dahin  .  .  dass,  nachdem  er,  Rol 
Browning,  wie  es  sein  Recht  ist,  natürlich  zunächst 
in  Frage  stehende  Eigentum  für  die  Dauer  seines  nai 
liehen  Lebens  besessen  und  benutzt  hat .  .  er  dasselbe 
gleichen  Teilen  meinen  beider;  Schwestern  vermacl 
möge,  oder  im  Falle  des  früheren  Todes  einer  von  ihi 
oder  beider,  demjenigen  oder  denjenigen  unter  meii 
überlebenden  Brüdern,  welcher  oder  welche  es  nach  d 
Urteil  meines  ältesten  überlebenden  Bruders  am  nötigs 
haben  sollte  oder  sollten. 

Wimpole  Street:   Juli.  1846, 

Elizabeth  Barrett  Barre' 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 

MonTig  Morgen. 

(Posts  empd:  27.  Juli  18, 

Das  genügt,  Ewig-Liebste:    je-^a  entlasse  die  Sa< 
aus  Deinen  Gedanken,    wie  auch  icii  es  tun  werde 
nachdem  ich  mich  einmal  gezwungen  habe,  diese  furc 
barste  der  Möglichkeiten  zuzugeben  und  für  sie  zu  sorg 
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die  Sache 

werde  — 

liese  furchi- 

:  zu  sorgen, 


brauche  ich  keine  Gewissensbisse  mehr  zu  haben,  wenn 
ich  auf  den  helleren,  besseren  Aussichten  verweile,  die 
Gottes  frühere  Gaben  mich  zu  erwarten  ermutigen.  Es 
mag  sogar  ein  Forderer  auftreten,  statt  eines  Empfängers 
all  dessen,  was  einer  von  uns  zu  vermachen  hat  —  .  er 
weiss?  Und  aus  dem  Grund,  am  meisten  aber  aus  dem 
stärkeren,  den  Du  selbst  anführst  —  dem  möglichen 
Fall  Deiner  Krankheit  —  bitte  ich  Dich  nicht,  »einen 
Teil  aufzugeben«  —  nicht,  wie  wir  jetzt  alles  geordnet 
haben:  denn  ich  bin  nie  so  töricht  gewesen,  zu  glauben,  wir 
könnten  ohne  Geld  leben,  ohne  Geld,  wenn  nicht  aus 
meinem  Verdienst,  so  aus  Deinem  Besitz,  und  wenn  ich 
auch  in  mancher  Hinsicht  lieber  den  ersten  Weg  versucht 
hätte  —  wenigstens  im  Anfang,  so  lange  meine  Kräfte 
noch  mehr  mein  eigen  schienen,  und  jenes  »Ende  des 
Sommers«  ein  weniger  absorbierendes  Interesse  (wie  ich 
jetzt  sehe)  hätte  —  so  kann  ich  doch,  da  das  nicht  sein 
soll,  nur  dankbar  sein,  dass  Du  nicht  von  meinen  Be- 
mühungen abhängig  bist  —  deren  ich  nicht  sicher  sein 
könnte  —  besonders  bei  dieser  Unsicherheit  meines 
Kopfes.  Ich  hoffe,  wenn  wir  erst  einmal  zusammen 
sind,  wird  die  Welt  bis  ganz  zum  Schluss  nicht  mehr 
von  uns  hören  —  es  wäre  zu  furchtbar,  wenn  man  zu 
ihr  zurückkommen  müsste,  u'  '    sie  um  Hülfe  bitten.  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag  Abend. 
(Poststempel:  29.  Juli  1846.) 

Liebster,  da  ich  heute  beinahe  eine  Stunde  von  Dir 
verloren  habe,  so  entschädige  ich  mich,  indem  ich  an- 
fange. Dir  zu  schreiben,  als  hätte  ich  Dich  überhaupt 
nicht  gesehen.  Und  obendrein  ist  mir  ein  grosser  Bogen 
in  die  Hände  geraten  —  und  das  Schicksal  gibt  mir 
Raum  und  Ran.    genug  .  .  .  zumal    ich  nicht  auf  Mr. 
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Kenyon  fluchen  will,  wie  er  mich  auch  provoziert  haben 
niagl     Der  gute  Mr.  Kenyon! 

Es  stellt  sich  heraus,  dass  er  schon  eine  Zeitlang 
mit  meinen  Schwestern  geredet  hatte,  ehe  er  sich  bei 
mir  meldete  —  er  sagte  zu  ihnen:  »Ich  möchte  mit  Ihnen 
reden  .  .  setzen  Sie  sich  zu  mir  und  hören  Siel«  Dann 
fing  er  an,  ihnen  von  Mrs.  Jameson  zu  erzählen,  und 
wiederholte,  was  Du  mir  schon  gesagt  hattest,  sie 
wünsche,  mich  mit  nach  Italien  zu  nehmen  .  .  und  es 
sei  ihr  damit  Ernst.  Darauf,  fügte  er  hinzu,  habe  er  mit 
jeder  Vorstellung  entgegnet,  die  geeignet  schiene,  diese 
Gedanken  umzustossen  —  nur  eine  Verwandte  sei  eine 
geeignete  Begleiterin  für  mich,  und  niemand  ausser  meiner 
Familie  könne  das  Recht  haben,  eine  solche  Verantwortung 
auf  sich  zu  nehmen;  dann  sei  er  auf  die  Vorgänge  des 
letzten  Jahres  eingegangen  und  habe  von  ihnen  auf  die 
Möglichkeit  geschlossen,  dass  wenn  ich  durch  einen  Akt 
des  Ungehorsams  Anstoss  erregte,  ich  wie  für  ein  Ver- 
brechen »abgeworfen«  werden  könne.  O  —  der  arme 
Papa  wurde  nicht  geschont  —  neder  vor  Mrs.  Jameson 
noch  vor  meinen  Schwestern.  Mr.  Kenyon  sagte  .  .  »Es 
ist  Ihnen  vielleicht  schmerzlich,  mich  so  reden  zu  hören, 
aber  es  ist  ein  wunder  Punkt  bei  mir,  und  ich  kann  den 
Ausdruck  meiner  Meinung  nicht  zurückhalten.«  Er  »hätte 
Mrs.  Jameson  alles  gesagt  —  es  komme  ihr  zu,  alles  zu 
wissen,  denke  er  .  .  und  er  hätte  versucht,  ihr  klar  zu 
machen,  wie  unmöglich  es  für  sie  wäre,  irgendwie  Gutes 
zu  tun.«  Dann  fragte  er  meine  Schwestern  .  .  ob  ich 
je  von  Italien  spräche  .  .  ob  sie  glaubten,  ich  hinge  noch 
an  dem  Gedanken  daran.  »Ja«,  antworteten  sie,  »ihrer 
Meinung  nach  sei  ich  entschlossen,  zu  reisen.«  »Aber 
wie.''  wie  steht  es  mit  der  praktischen  Seite  der  Frage? 
Sie  kann  nicht  allein  gehn  —  und  wer  von  Ihnen  wird 
mit  ihr  gehn?  Sie  wissen,  letztes  Jahr  venx'arf  sie  mit 
Recht    die  Mittel,    die  Sie  in   Gefahr  gebracht   hätten.« 
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Henrietta  riet,  man  solle  nichts  tun  noch  sagen.  »Ba 
muss  alles  allein  tun.  Ihre  Freunde  können  ihr  nicht 
helfen.  Sie  muss  sich  selber  helfen.«  »Aber  sie  darf 
nicht  allein  nach  Italien  gehn.  Also  wie?«  »Sie  hat 
Unternehmungsgeist,«  erwiderte  Henrietta  —  »sie  wird 
eines  Tages  jedermann  überraschen.« 

»Aber  wie.-'«  —  wiederholte  Mr,  Kenyon  .  .  und 
sah  unruhig  aus.  (Und  wie  unvorsichtig  von  Henrietta, 
das  zu  sagen  1     Ich  habe  sie  ein  wenig  gescholten.) 

Die  Erörterung  endete  damit,  dass  er  sie  bat,  mir 
Mrs.  Jamesons  Vorschlag  mitzuteilen;  »denn  es  sei  nur 
recht,  dass  ich  von  ihrer  Grossmut  Kenntnis  haben  sollte, 
obgleich  er  seinerseits  mich  nicht  gern  durch  ein  Gespräch 
über  die  Sache  aufregte.« 

Ja,  noch  eins  wurde  gesagt.  Er  erwähnte,  er  habe 
mit  meinem  Onkel  Hedley  eine  Unterredung  gehabt,  der 
»sehr  zornig«  sei  —  und  er  fragte,  ob  meine  Tante 
Hedley  keinen  Einfluss  bei  der  höchsten  Autorität  habe. 
Meine  Schwestern  antworteten  verneinend.  Und  das  ist 
alles.     Er  scheint  keinen  eigenen  »Plan«  zu  haben. 

Was  sagst  Du  zu  all  dem,  Robert?  Da  mir  von 
Mrs.  Jamesons  Güte  offiziell  Mitteilung  gemacht  ist, 
muss  ich  ihr  ohne  Frage  danken  —  und  mit  welchen 
Wortenl  »Wie«?  —  fragt  Mr.  Kenyon.  Halb  habe  ich 
Lust  gehabt,  ihr  zu  schreiben,  und  ihr  herzlich  zu  danken 
und  ihr  —  nicht  das  Geheimnis  selbst,  sondern  das  Ge- 
heimnis, dass  eir  Geheimnis  vorhanden  ist,  anzu- 
vertrauen, mit  decsen  Gewicht  ich  sie  zur  Zeit  noch  nicht 
belasten  wolle.  Wäre  das  wohl  möglich?  Vielleicht  nicht. 
.\ber  wie  schwer,  wie  schwierig  scheint  es  mir,  ihr  würdig 
y.a  danken,  und  über  meine  Motive,  warum  ich  ihre  Be- 
gleitung ablehne,  ganz  zu  schweigen!  Und  ein  volles 
Vertrauen  ist  JETZT  zu  gefährlich  .  .  würde  sie  mit 
der  Empfindung  der  Verantwortlichkeit  quälen.  Denke 
nach,  wie  es  am  besten  wäre. 


•>ii'>^j'*.-.-t' 


MK'    l.-T  '1m'-i\  - 


"'ärj^^^£f\"  JiJ  ': 


1r- 


—     394     — 

Einmal  fragtest  Du  mich,  ob  wir  uns  Mrs.  Jameson 
auf  der  Reise  anschliessen  sollten.  Möchtest  Du  es?  Wäre 
es  Dir  aus  irgend  einem  Grunde  lieber?  .  .  wenn  es  ge- 
schehen könnte,  ohne  sie  in  Verlegenheiten  zu  bringen, 
natürlich.  .  .  . 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch  Morgen. 
(Poststempel:  29.  Juli  1846.) 

.  .  .  Und  —  jetzt!    jetzt,   Ba,  zu  dem  Thema:  was 
La  auch  Mrs.  Jameson  zu  schreiben  beschliesst,  wird  rec'.t 
sein  —  es  scheint  mir  fast  unwesentlich  (wenn  wir   die 
Anvertrauung  des  ganzen  Geheimnisses  ausser  Frage  stellen, 
und  wie  Du  fühlst,  muss  das  wegen  der  damit  verbundenen 
Verantwortung  geschehen),  ob  Du  ihre  Freundlichkeit  aus 
ungenannten   Gründen   ablehnst,    die  zwei  Monate  (Ba?) 
zur  Genüge   klar   machen   werden  —  oder    ob   Du    ihr 
weiter  mitteilst,  dass  ein  besonderes  Geheimnis  vorhanden 
ist  —  dessen  Last  sie  selbst  in  dieser  gemilderten  Form 
die  zwei  Monate  hindurch  tragen  muss  —  wie  ich  sage, 
es  scheint  unwesentlich  —  aber  es  ist  höchst  wesentlich, 
dass  Du  siehst,  wie  uns  der  Boden  mit  all  seinen  Mög- 
lichkeiten und  Gelegenheiten  unter  den  Füssen  fortbröckelt 
—   rede  nicht  von  »vier  Monaten«  —   das  wäre  bis  De- 
zember —  wenn  Du  nicht  willst,   was  die  Folge  davon 
sein  muss.     Das  nächste    wird  sein,    dass   Mr.   Kenyon 
sich  an  mich  wendet  —  er  weiss  sicher  alles  .  .  wie 
sonst,  nach  solchen  Worten  von  Deiner  Schwester?   Aber 
seine  Klugheit  sowohl  wie  seine  Gewohnheiten  machen 
ihn  geneigt,  die  Kraft  zu  gebrauchen,  die  in  der  Güte, 
Geduld    und  Sanftmut    liegt:    Dein  Vater    hätte   gestern 
plötzlich  ins  Zimmer  treten  können  und  hätte  aller  leiden- 
schaftlichen Entrüstung   in  der  Welt  Luft  gemacht.     Ich 
vermute,  wir  wären  heute  verheiratet  gewesen :  aber  jetzt 
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werde  ich  die  ruhigste,  überlegteste  Auseinandersetzung 
hören  (eine  Hand  auf  ^neiner  Schulter),  wie  ich  Dich 
sicherlich  töten  würde,  Dich  ruinieren.  Deinen  gesell- 
schaftlichen Ruf,  Dein  öffentliches  Ansehen,  den  Frieden 
dieses  Gliedes  Deiner  Familie  zerstören,  die  Aussichten 
jenes  —  und  das  Ende  wird  sein? 

Denn  ich  kann  nicht  nur  für  Dich  sterben,  sondern 
auch  für  Dich  ohne  Dich  leben  —  wenn  ich  nur  sicher 
bin,  dass  es  für  Dich  ist:  Ich  weiss,  was  Du  mich  einst 
hast  versprechen  lassen  —  aber  ich  weiss  nicht,  was  Ver- 
sicherung auf  Versicherung  (alles  auf  Grund  vermeintlich 
besserer  Erkenntnis  Deines  Wohles  als  sie  Dir  selber  mög- 
lich ist)    nicht  wirken   könnten!     Ich  weiss  es  nicht! 

Dies  kommt  durch  Dich!  Du  solltest  jetzt  wissen, 
idass  es  nicht  besser  für  mich  wäre.  Dich  zu  verlassen!« 
Dass  ich  nach  dieser  meiner  Hingabe  an  Dich  nicht  alles 
wieder  vernichten  und  mich  so  herzlich  bedeutungslosen 
Dingen  widmen  kann,  dass  Du  selbst  nicht  einmal  wagst, 
sie  einzeln  aufzuführen  —  »es  wäre  besser  —  man  wird 
so  viel  reden«  .  .  ich  will  Dich  aber  niemals  zwingen, 
dies  zu  erkennen  —  wenn  Dich  Deine  eigenen  vortreff- 
lichen Sinne  nicht  belehren,  so  soll  es  nie  scheinen,  als 
drohe  ich  Dir  gleichsam  mit  Prophezeiungen  dessen, 
was  mein  Leben,  von  Dii  .  efreit,  vermutlich  wäre  — 
es  würde  sicher  nicht  verbracht,  wo  die  »Man's«  sind 
noch  wo  ihr  »sagen«  mich  weiter  beeinflusst  —  aber 
ich  bitte  Dich,  mir  ins  Herz  zu  sehn  und  Deinen  eigenen 
Glauben  zu  betrachten  »an  das,  was  würdig  und  dauernd 
und  das  bessere«  ist  und  dann  entscheide:  —  wenn 
Du  zum  Beispiel  davon  sprächest,  vier  Monate  zu  warten, 
so  wäre  das  eine  Entscheidung. 

Sieh,  Liebste  —  ich  fing  leicht  an  —  ich  kann  nicht 
so  enden.  Ich  weiss  ja  doch,  es  waren  göttliche,  selbst- 
vergessene Worte  —  weiss  ja  doch,  dass  Du  mein  bist, 
durch  das  einzige  Recht,    Deine  freie  Gabe  —  dass  all 
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die  anderen  Worte  nicht  blosser  Hauch  gewesen  sind, 
noch  die  Liebe  ein  Spiel  zum  Schein,  ein  Schauspiel, 
ein  Irrtum,  den  Du  verbessern  willst.  Ich  glaube  an 
Dich,  oder  woran  sollte  ich  glauben?  Ich  wollte,  ich 
könnte  mein  Leben,  meine  Liebe,  meinen  Ehrgeiz,  mein 
ganzes  Selbst  nehmen  und  Deine  kleine  Hand  darüber 
decken,  und  alles  darunter  lassen  —  dann  sähest  Du, 
welches  mein  Glaube  istl  Aber  wenn  Du  es  nicht  ge- 
sehn hättest,  hättest  Du  ein  Wort  zu  mir  gesprochen, 
mir  eine  Zeile  geschrieben,  mir  einen  Kuss  gegeben? 
Gott  behüte  Dich,  Ba  — 

Robert  Browning. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch  Abend. 
(Poststempel:  30.  Juli  1846.) 

...  Ah  —  ja!  —  ich  iühle  wie  Du  die  Gefahren 
und  Schwierigkeiten,  die  sich  rings  um  uns  drängen. 
Und  Du  fühlst  das  von  Mr.  Kenyon?  Geschieht  es  in- 
stinktiv, dass  ich  nur  mit  Zittern  an  ihn  denke,  mehr 
als  bei  anderen?  Die  Haselrute  dreht  sich  in  meiner 
Hand,  wenn  ich  hier  stehe.  Und  wie  Du  zeigst,  wie 
er  sprechen  und  schliessen  wird  .  .  seine  Hand  auf  Deine 
Schulter  gelegt  .  .  o,  was  für  eine  Vision  ist  das I  davor 
kann  ich  nicht  mehr  standhalten  I  —  es  benimmt  mir 
den  Atem  —  die  Wahrscheinlichkeit  all  dessen  ist  so 
furchtbar,  dass  mir  ist,  als  verspräche  es,  sich  eines 
Tages  zu  verwirklichen! 

Aber  Du  hast  versprochen.  Ich  habe  Dein  feier- 
liches Versprechen,  RobSrtI  Wenn  Du  Dich  je  durch 
einen  einzigen  dieser  eitlen  Gründe  bewegen  liessest,  es 
wäre  ungetreue  Grausamkeit  von  Dir.  Du  würdest 
einem  anderen  gegen  mich  vertrauen.  Du  könntest 
es  nicht,  mein  Geliebter! 
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Denn  ich  habe  niemanden  in  der  Welt,  der  mich 
lialten  wird,  dass  ich  in  ihr  lebe,  ausser  Dir.  Ich  bin 
einzig  für  Dich  zurückgekommen  .  .  auf  Deine  Stimme 
und  weil  Du  mich  gebrauchen  kannst!  Ich  bin  zurück- 
bekommen, um  noch  ein  wenig  für  Dich  zu  leben  — 
ich  sehe  Dich.  Mein  Fehler  ist  .  .  nicht,  dass  ich  zu 
viel  daran  denke,  was  die  Leute  sagen  werden.  Ich  sehe 
Dich  und  höre  Dich.  »Die  Leute«  haben  mich  nicht 
erweckt,  für  sie  zu  leben.  Ich  bin  nicht  ihrs,  sondern 
Dein.  Ich  verdiene,  dass  Du  an  mich  glaubst,  Geliebter, 
weil  meine  Liebe  zu  Dir  mein  »Ich«  ist. 

Nun  sage  mir  noch  einmal  zu  »entscheiden«  —  und 
ich  will  Dir  sagen,  dass  die  Worte  kein  »Hauch«  sind, 
noch  die  Liebe  ein  »Spiel  zum  Schein«.  Unsäglich 
Liebster,  habe  ich  verdient,  dass  Du  mir  sagst,  »ent- 
scheide« ? 

Also  sei  es  der  September,  wenn  Du  nicht  anders 
entscheidest  —  ich  möchte  nicht  zu  gefährlichen  Ver- 
zögerungen neigen,  wenn  sie  unnötig  sind  —  ich  wollte 
lieber,  wir  wären  schon  in  Pisa!  ,  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  JO.  Juli  1846.) 

.  .  .  Und  dies  heisst,  das  Schlimmste  von  Mr.  Kenyon 
erwarter!  —  und  das  Beste  ist  mindestens  ebenso  wahr- 
scheinlich. Auf  jeden  Fall  kann  man  einiger  Warnungen, 
eines  Rats  zur  Vorsicht  und  eines  klugen,  guten  Kopf- 
schüttelns  sicher  sein  —  er  gehört  nicht  zu  denen,  welche 
von  irgend  welchem  hier  unten  begonnenen  und  be- 
endeten Unternehmen  voll  Glut  ein  übermässiges  Glück 
erwarten.  Aber  dann  —  unsere  Heirat  ist  doch  die 
einzige,  ganz  vernünftige  Verbindung,  die  mir  je  vorge- 
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kommen  ist,  und  er  ist  zu  gescheit,  um  nicht  einige  Be- 
rechtigung in  ihr  zu  sehen.  Auf  jeden  Fall  wird  er  sagen: 
»wir  werden  sehen!«  —  ob  er  dabei  seufzt  oder  lächelt 
—  und  wenn  er  abwartet,  wird  er  sehen. 

Und  wir  wollen  nichts  entscheiden,  da  wir  der  einen 
Entscheidung  gewiss  sind  —  ich  meine,  wenn  der  Sommer 
lang  wird  und  voraussichtlich  einon  ebenso  schönen  Herbst 
herbeiführt,  und  wenn  sich  keine  neuen  Hindernisse  er- 
heben —  so  soll  der  September  gehn  wie  er  kommt  und 
auch  der  Oktober,  falls  dadurch  die  geringste  Annehmlich- 
keit für  Dich  erreicht  wird  —  nachher  wirst  Du  ganz 
mein  eigen  sein,  all  Deine  Tage  und  Stunden  und 
Minuten.  Ich  vergass  —  nebenbei  bemerkt  —  auf  Deine 
Frage  über  Mrs.  J.  zu  antworten  —  wenn  es  für  Dich 
gut  ist,  entschieden  oder  auch  nur  nicht  unmöglicher- 
weise gut  —  so  lass  sie  natürlich,  wenn  sie  will,  mit  uns 
reisen,   sonst  —  o,  lass  uns  allein  sein,  Bai  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Doiinerstag  Abend. 
(Poststempel:  31.  Juli  !846.) 

Nun  also,  es  war  schliesslich  doch  nicht  so  über- 
trieben von  mir,  dass  ich  den  Vorschlag  mit  »vier  Monaten« 
maciite?  Wie  unschul '.ige  Leute  als  schuldige  behandelt 
werden  können,  und  sogar  ohne  eigenen  Fehler! 

.  .  .  Wo,  rietest  Du,  war  ich  heut?  In  der  West- 
min.ster  Abteil  Aber  wir  waren  zur  verkehrten  Stunde  da, 
als  der  Dienst  gerade  beginnen  sollte  .  .  und  mich  er- 
schreckte die  Orgel  so,  dass  ich  nach  ein  oder  zwei 
Augenblicken  eilte  und  meine  Begleiter  anflehte,  mit  mir 
zu  gehen.  Vor  der  Orgel  erschrocken!  —  ja,  genau 
das  —  und  Du  lachst  vielleicht  ein  wenig,  wie  sie  es 
taten.     Weil   ich  der  Musik  so  entwöhnt  bin,   wirkt  sie 
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<;anz  absurd  auf  mich.  Ebenso  musste  ich  neuHch  im 
Salon,  als  eine  Kusine  von  mir  ein  Lied  aus  den  »Puri- 
tani«  sang,  das  garnicht  so  sehr  melancholisch  war,  fort- 
gehen, um  mich  allein  auszuschluchzen.  Das  alles  ist 
töricht  und  absurd,  ich  weiss  —  aber  man  kann  nichts 
für  seine  Nerven  —  und  ich  war  heute  noch  bereit  zu 
weinen,  wenn  ich  nur  an  die  Orgel  dachte,  ohne  sie 
zu  hören  —  und  ich  weine  doch  auch  nicht  so  leicht! 
und  alle  Scherze  Arabels,  dass  ich  meines  Lebens  sicher 
sei,  wenn  ich  auch  wirklich  einen  Ton  hörte  .  .  konnten 
mich  nicht  im  geringsten  beruhigen.  Wir  gingen  in  die 
Kapelle  hinein  .  nur  hinein  .  .  und  blickten  hinauf  und 
bückten  hinunter!  Wie  grossartig  —  wie  feierlich!  Die 
Zeit  selbst  schien  dort  in  Stein  verwandelt!  Dann  standen 
wir,  wo  die  Dichter  liegen  —  o,  es  ist  wunderschön  — 
CS  ist  besser  als  Ernennungen  zum  poc  'atireatus  und 
Pensionen.  Entsinnst  Du  Dich,  was  auf  Spensers  Monu- 
ment steht:  —  »Hier  liegt  und  harrt  der  Wiederkunft 
Jesu  Christi  .  .  Edmond  Spenser,  der  seines  göttlichen 
Geistes  in  seinen  Gedichten  Zeugnis  gab«  —  etwa  des 
Inhalts;  und  es  schien  mir  ernst  und  schön,  und  als  ob, 
der  es  schrieb,  an  ihn  geglaubt  habe.  Wir  würden  heut- 
zutage nicht  mehr  wagen,  solche  Worte  auf  das  Monu- 
ment eines  Dichters  zu  setzen.  Wir  würden  sagen  .  .  der 
Verfasser  des  und  des  Buches  .  .  höchstens!  Michael 
Draytons  Inschrift  war  in  das  braune  Herz  des  Steins 
zurückgekrochen  .  .  alles  ausser  dem  Namen  und  einem 
Datum,  das  jemand  mit  schwarzer  Linien  .  .  schwarz 
wie  Tinte  .  .  erneuert  hat.  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Sonntag  Morgen  uml  Abend. 
(Poststempel:  3.  August  1846.) 

...  Im  grossen   und  ganzen,   glaube  ich,   muss  ich 
den  gestrigen  Tag  unter  die  »rieht  befriedigenden  Tage« 
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rechnen  —  denn,  wenn  mich  auch  das  Gewitter  nicht 
sehr  geängstigt  hat,  und  wirklich,  es  hat  das  nicht  getan 

—  so  hat  mich  der  Stand  der  Dinge  unten  in  den  Pro- 
vinzen bös  erschreckt  —  und  ich  war  all  die  Zeit  un- 
ruhig. Mir  scheint,  ich  bin  jetzt  mehr  bei  Dir  als  gestern, 
Robert  .  .  obgleich  ich,  wenn  ich  jetzt  aufblicke.  Dich 
nicht  mehr  dort  sitzen  sehe!  —  aber  als  Du  gestern  dort 
sassest,  blickte  ich  auf  Papas  Gesicht,  wie  ich  es  durch 
den  Boden  sah,  und  jetzt  sehe  ich  nur  Deins. 

Liebster,  er  kam  gegen  sieben  zu  mir  ins  Zimmer, 
ehe  er  zu  Tisch  ging  —  ich  lag  auf  dem  Sofa  und  hatte 
einen  weissen  Schlafrock  angezogen,  um  die  Schürze  los 
zu  werden  ,  .  so  bedrückend  war  die  Luft  trotz  all  der 
Reinigungen  durch  das  Gewitter.  Er  sah  ein  wenig  aus, 
als  wäre  der  Donner  in  ihn  gefahren  und  sagte:  »Bist 
Du  seit  dem  Morgen  in  dem  Kostüm  geblieben,  bitte.'« 

»O  nein«  —  antwortete  ich  —  »ich  habe  es  nur 
eben  angezogen,  wegen  der  Hitze«. 

»Nun,«  begann  er  wieder  mit  noch  strengerem 
Blick  .  .  (so  unzufrieden  sah  er  aus.  Liebster I)  »offenbar, 
Ba,  ist  der  Mensch  den  ganzen  Tag  bei  Dir  gewesen.« 
Worauf  ich,  so  ruhig  ich  konnte,  erwiderte.  Du  hättest 
mehrmals  fortgehen  wollen,  aber  der  Regen  hätte  es  nicht 
gestattet  —  und  damit  war  das  Gespräch  zu  Ende.  Kurz 
genug  —  aber  es  benahm  mir  den  Atem  .  .  oder  was  die 
Furcht  vorher  noch  von  ihm  übrig  gelas'^m  hatte.  Und 
denke,  was  für  ein  furchtbarer  Tag  es  gewesen  sein  muss, 
wenn  das  Gewitter  deti  geringsten  Schrecken  ausmachte.  . . . 

Nun  —  wir  btauchen   nicht  mehr  davon  zu  reden 

—  es  hat  einem  von  uns  beiden  lange  genug  unbehaglich 
gemacht.  Wirst  Du  nun  Dienstag  zu  kommen  wagen? 
Er  wird  aus  sein.  Wenn  er  es  nicht  ist  —  wenn  meine 
Tante  es  nicht  sein  sollte  .  .  wenn  sich  ein  neues  Hindernis 
erheben  sollte  .  .  nun,  so  sollst  Du  Dienstag  hören.  Auf 
jeden  Fall,  denke  ich,  werde  ich  schreiben.    Er  hat  Dich 
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gestern  nicht  gehen  sehn  —  er  selbst  war  Dir  eine  Stunde 
vorausgegangen  .  .  um  fünf  Uhr  .  .  und  wenn  ich  das  ge- 
wusst  hätte,  wäre  es  mir  eine  unendliche  Erleichterung 
gewesen.     Und  doch  siehst  Du  .  .  verhinderte  es  den  er- 
schreckenden Kommentar  um  sieben  nicht  -    Nein.  .  .  . 
Wenn  aber  alles  glatt  geht,  so  möchte  ich  in  Bezug 
darauf  ein  für  alle  Mal  ein  Wort  sagen.     Ein  oder  zwei- 
mal hast  Du  gesprochen,    als  ob  durch  die  Heirat  eine 
Veränderung  in  Deinem  Leben  eintreten    sollte  —  wo- 
gegen ich  Dich  bitte,  nicht  zu  vergessen,  dass  um  meinet- 
willen  kein  Steinchen  auf  dem  Wege  sich  ändern  oder 
bei  Seite  gestoss  n  werden  darf.    Wenn  Du  mich  fühlen 
liessest,  dass  ich   im  Wege  wäre,  meinst  Du,  mir  wäre 
das  angenehm.''     Und  wie  könnte  ich  eine  einzige  Deiner 
Gewohnheiten    oder    Sitten  .  .  als  eines  unverheirateten 
Mannes  .  .  stören,   wenn  ich  auch  in  Rufweite  bin  — 
ich?    Das  beste  an  mir  ist,  dass  ich  wirklich  sehr  ruhig 
und  nicht  schwer  zu  befriedigen  bin  —  da  ich  selbst  in 
kleinen  Dingen  nicht  durch  übermässiges  Glück  verwöhnt 
worden  bin.     Es  wird  mir  in  den  qrössten  Dingen  Glück 
bedeuten,  wenn  Du  glücklich  zu  sein  scheinst  —  glaube 
das   und  lass  alles  andere.     Du  wirst  ausgehn,  wie  Du 
jetzt  ausgehst . .  wann  Du  willst  und  ganz  selbstverständlich, 
und  ohne  dass  es  eines  Wortes  bedarf  —  Du  wirst  alles 
genau  so  haben,  wie  Du  es  jetzt  hast  —  wirst  Herr  des 
Hausschlüssels  und  Deiner  eigenen  Wege  sein  —  sodass 
Du,  wenn  ich  nach  Griechenland  gehe,  nicht  viel  besser 
daran  sein  wirst,    als   ehe  ich  ging.     Das  soll  eine  auf- 
gesparte Rache  sein,  Robert,  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag. 

(Poststempel:  4.  August  1846.) 

Zwei  kostbare  Briefe,  um  für  gestern  Ersatz  zu  leisten ! 

und  dafür  nur  zwei  oder  drei  Worte  zu  sagen  .  .  »ja, 

Briefe  Browning-Barren.  2$ 
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komm«!  .  .  .  Wenn  um  drei  Uhr  der  Grund  nicht  klar 
ist,  und  Papa  (vor  allem)  noch  im  Hause,  so  sollst  Du 
statt  des  Einlasses  einen  Brief  bekommen  .  und  an  dem 
Zeichen  wl.st  Du  erkennen,  dass  es  klug  ist,  wenn  wir 
uns  nicht  sehen.  Ich  hoffe  aber  und  erwarte,  dass  sicli 
kein  Hindernis  erheben  wird  —  dass  er  in  der  Stadt  und 
sie  in  Fenrons  Hotel  sein  wird  —  ...  Und  so  hoffe  ich 
im  ganzen,  wir  werden  offenen  Grund  haben,  sobald  es 
zu  wünschen  ist.     Wenn  nicht,  der  Brief!  — 

Im  übrigen.  Liebster,  übertreibe  Dir  meinen  Bericht 
von  den  Vorgängen  am  Samstag  nicht.  Es  war  ein  un- 
angenehmer Eindruck,  weiter  nichts  .  .  und  ich  glaube, 
niemand  hat  mehr  daran  gedacht.  Schon  einmal,  entsinne 
Dich,  hat  Deine  Erscheinung  einen  unangenehmen  Ein- 
druck gemacht,  der  damals  wie  jetzt  vollkommen  vorüber- 
gehend war.  Und  lass  Dich  jetzt  so  wenig  wie  damals 
solche  Dinge  über  Gebühr  ärgern.  Er  wird  nicht  darauf 
;urückkommen,  den  Dienstboten  keine  Anweisungen  geben, 
nichts  der  Art.  Nur  wäre  es  nicht  geraten,  den  Eindruck 
vom  Samstag  durch  den  von  morgen  z'-  vertiefen  —  wir 
müssen  ein         lig  vorsichtig  sein. 

Und  Du  siehst  mich,  mein  Prophet,  schon  im  Blitz 
nach  Sussex  oder  Devonshire  geschickt?  Du  ahnst  das, 
sagst  Du?  Nun!  Sussex  ist  möglich,  Kent  nicht  un- 
mögiich.  Dieses  Haus  .  .  vox:  populi  clatnat  .  .  bedarf 
der  Reinigung,  des  Anstreichens,  Tapezierens  —  und  auch 
seine  Bewohner  schreien  nach  frischer  Luft.  Aber  trotz- 
dem —  Sommer  für  Sommer  sind  die  gleichen  Gründe, 
zu  gehen,  \oihanden  gewesen,  und  niemand  geht.  Wir 
werden  sehn. 

Also  bis  morgen!  Lieber,  Liebster!  Du  bist  immer 
so  gut  —  um  das  »Liebster^  zu  rechtfertigen,  vermute 
ich!"  Ich  erinnere  mich,  dass  Du  sehe:,  einmal  hiervon 
gesprochen  hast  . .  und  ich  könnte  es  nie  vergessen,  nach- 
dem ich  es  einmal  gehört  habe.     Aber  denke  doch,  wie 
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König  Allred  seine  Tage  teilte  —  und  wie  König  Salomon 
Dir  von  »einer  Zeitc  reden  würde,  bei  mir  zu  sitzen! 
Lass  mich  aber  .  .  nicht  .  .  davon  reden  —  wir  beide 
werden  bald  wissen,  was  recht  ist  —  und  inzwischen 
weiss  ich  schon  jetzt  vollkommen,  ich  könnte  nie  darein 
willigen,  dass  Du  Dich  um  meinetwillen  einschlössest  — 
nein,  sicher  nicht! 

Werde  ich  Dich  im  Stich  lassen?  Könnte  ich  es? 
Könnte  es  nötig  sein,  dass  ich  sage:  »Ich  will  Dich 
nicht  im  Stich  lassen«? 

Dein  eigen  bin  ich. 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 


Mittwoch  Morgen. 
(Poststempel:  5.  Auguit  1846.) 

.  .  .  Und  du  hast  auch  verstanden,  warum  ich  bei 
der  blossen  Möglichkeit  einer  Gefahr  für  Dich  fortging 
—  denn  es  war  nicht  —  meinst  Du,  es  war  nur  die 
UnannehmHchkeit  für  mich,  der  ich  zu  entgehen  suchte? 
obgleich  auch  sie  beträchtlich  gewesen  wäre.  In  der 
üjanzen  Welt  gibt  es  keinen  unsicheren  Boden  für  mich, 
ausser  gerade  in  Deinem  Hause  —  das  nicht  Dein  Haus 
ist.  Ich  sollte  nie  an  dem  ein  n  Ort  sein  —  alles,  was 
ich  unter  jeden  Umständen  (sollte  sich  eine  Begegnung 
ereignen)  tun  könnte,  würde  verkehrt  und  unglücklich 
ausfallen.  Die  Sicherheit  des  Missverständnisses  würde 
alles  verderben  —  was  an  Nachgiebigkeit  durch  die  Eigen- 
schaft als  Gentleman  bedingt  ist,  würde  als  eine  ganz 
andere  Eigenschaft  erscheinen  —  und  die  Männlichkeit, 
die  auch  darin  liegt,  würde  wie  etwas  aussehn,  wovon 
sie  am  weitesten  entfernt  ist.  Dies  ist  ein  wirkliches  Ge- 
ständnis der  Schwäche  —  denn  da  ich  im  Recht  bin,  wie 
ich  vertrauen  darf    soweit  ich   die  Verwicklung   durch- 
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schaue,  sollte  ich  im  Stande  sein,  es  zu  vertreten  —  und 
ich  werde  dazu  im  Stande  sein,  und  leicht  sogar  — 
nur  nicht  hier,  gerade  hier.  Bei  Mr.  Ken  von  werde  ich 
ifotz  einiger  Besorgnisse  wissen,  was  ich  zu  sagen  habe 
—  ich  kann  mich  rechtfertigen,  wenn  nicht  ihn  über- 
zeugen. Glaube  nie,  Liebste,  dass  er  »Erde«  unter  seinen 
Bestandteilen  enthält  —  er  mag  einen  Tropfen  Wasser 
im  Herzen  des  sonst  vollkommenen  Kristalles  zeigen,  der 
er  ist  —  hast  Du  die  hübsche  Erscheinung  je  gesehn  — 
von  der  Claudian  so  hübsch  geschrieben  hat? 

.  .  .  Solche  Zweifel  und  Befürchtungen  stehen  ihm 
in  seiner  Lage  unendlich  viel  mehr  an,  als  ihr  Fehlen 

tun  würde  —  ... 

In  diesem  Fall  sieht  er  direkt  Deine  möglichen  Unter- 
nehmungen an  und  spricht  nicht  nur  seine  allgemeine 
Warnung  aus,  »dass  wir  Staub  sind«  und  der  Vergolduiig 
bedürfen  —  und  sicher  ist,  wenn  Du,  wie  ich  glaube,  in 
mancher  Hinsicht  weniger  Verwendung  für  Geld  hast 
als  gewöhnliche  Frauen  — so  hast  Du,  was  Du  brauchst 
auch  unbedingt  nötig  —  so  nötig,  wie  sie  ihrerseits  es 
nicht  haben.  Es  wird  mir  wit  um  die  Spitzentücher  leid 
tun,  die  Du  nicht  haben  kannst  -  aber  was  Du  in  dem 
Fall  einer  Krankheit  in  Deinem  Zimmer  hast  oder  haben 
könntest,  musst  Du  behalten  —  bis  an  Dein  Lebensende. 
Ich  würde  Dich  sonst  unter  keinen  Bedingungen  mit- 
nehmen. Nun  höre,  Ba  —  denke  keinen  Augenblick, 
dass  es  mir  den  geringsten,  allergeringsten  Schmerz  ver- 
ursacht, über  diesen  Gegenstand  zu  reden,  so  lange  ich 
Dich  ganz  kenne,  wie  ich  es  hierin  weiss,  und  so  lange 
Du  auch  mich  kennst,  wie  ich  es  ebenfalls  weiss  —  wir 
können  dies  erörtern,  wie  wir  die  besseren  oder  schlech- 
teren Reisewege  nach  Italien  erörtern:  mit  dem  vollsten 
Vertrauen  darauf,  dass  unsere  Wünsche  und  Bestrebungen 
absolut  identisch  sind  -  so  dass  es  nur  der  Lohn  für 
den  Scharfsinn  des  einen  von  uns  ist  —  ein  Lohn  aus 
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dem  gemeinsamen  Vorrat  unseres  Vorteils  —  wenn  eine 
Erleichterung»  entdeckt,  eine  Schwierigkeit  vermieden  wird. 
Also  höre,  willst  Du  sofort  oder  sobald  es  tunlich  ist, 
feststellen,  was  Du  fest  besitzest  —  was  ganz  Dein  und 
in  Deiner  Gewalt  ist,  es  zu  erheben  oder  stehn  zu  lassen 
—  was  Dir  in  lulien  genau  so  sehr  zu  gute  kommen 
wird  wie  in  England?  Ich  möchte  es  als  Dein  möglicher 
Mann  wissen.  Meine  Vorstellung  von  vollkommen  ge- 
ordneten Geldangelegenheiten  ist  die  einer  Feenbörse,  die 
jeden  Tag  so  viel  enthält  und  damit  ist  Schluss.  Häuser 
und  Landbesitz  erscheinen  einem  Mann,  der  einen  Schluck 
Wein  für  seinen  gegenwärtigen  Durst  braucht,  immer  wie 
ein  Weinberg:  also  sage  mir,  wieviel  wir  in  der  Börse 
finden  werden  —  denn  wenn  wir  in  Italien  sind  oder 
halbwegs  dort,  wird  es  überflüssig  sein,  es  zu  sagen,  oder 
nichts  mehr  ändern  —  wenigstens  so  leicht  nichts  mehr 
ändern  können.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Mittwoch  Abend. 
(Poststempel:   6.  August  1846.) 

.  .  .  Um  zunächst  die  Frage  zu  beantworten  —  (Du 
bist  in  allen  Dingen  klüger  als  ich  .  .  lass  mich  das  in 
Parenthese  sagen)  —  so  will  ich  Dir  angeben,  was  ich 
weiss.  Stormie^)  sagte  mir  neulich,  ich  hätte  achttausend 
Pfund  in  Papieren;  die  Zinsen  davon  erhalte  ich  viertel- 
jährlich ;  das  Geld  steht  auf  zwei  verschiedene  Prozente  .  . 
(verstehst  Du  es  besser  als  ich.')  und  Papa  gibt  mir  alle 
drei  Monate  zwischen  vierzig  und  fünfundvierzig  Pfund, 
wovon  die  Einkommensteuer  schon  abgezogen  ist.     Es 
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mögen  achttausend  Pfund  oder  auch  mehr  oder  weniger 
sein  .  .  es  ist  schwer,  danach  zu  fragen  .  .  aber  was  ich 
alle  drei  Monate  bekomme,  weiss  ich  sicher.    Dann  habe 
ich  das  Schiffsgeld  .  .  durchschnittlich  etwas  unter  zwei- 
hundert im  Jahr  .  .  das  habe  ich  überhaupt  nicht  benutzt 
(muss  es  aber  in  Zukunft  benutzen)  und  der  Betrag  ist 
also   jährlich    bis  zu  diesem  Jahr  zu  meinem  Bankgeld 
hinzugeschlagen.    Dieses  Jahr  habe  ich  ein  Papier  unter- 
schreiben  müssen,   durch  welches  es  (d.  h.  das  jährliche 
Einkommen)  in  der  Eastern  Railroad  angelegt  wurde. 
Diese  Anlage   soll  hohe  Zinsen  geben,    hörte  ich,    und 
Stormie  überredete  mich,  Papa  zu  bitten,  dass  er  alles, 
was   ich  besässe,    in  derselben  Eisenbahn  anlegen  solle. 
Papa  hätte  neulich  unten  gesagt,  es  würde  so  am  besten 
sein  —  und  ich  müsste  ihn  daran  erinnern,   wiederholte 
Stormie,    da    es    das    verfügbare  Einkommen    stark    ver- 
mehren .  .  fast  verdoppeln  würde;  und  ohne  das  geringste 
Risiko.    Aber  ich  konnte  dem  Rat  unter  den  Umständen 
nicht  folgen  —  ich  könnte  jetzt  kein  solches  Wort  wie 
Geld  ihm  gegenüber  erwähnen  und  ihm  auch  nur  den 
Schein  einer  Mühe  in  meinen  Angelegenheiten  machen. 
Und    er    würde    sich    wundern,    wie  ich   plötzlich  dazu 
käme,    solche  Dinge    auch   nur    mit    dem  Ende  meines 
Fingers  zu   berühren.     Ferner  sind  die  zehn  Aktien  auf 
das  Drury  Lane  Theatre   vorhanden   —  die  nichts  ein- 
bringen. ... 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  10.  August  1846.) 

Gerade  eben  habe  ich  die  wenigen  Worte  zerrissen, 
die  ich  von  dem  Brief  an  Dich  angefangen  hatte,  Ba  — 
sie  alle  schweiften  seltsam  weit  von  dem  ab,  was  ich  in 
ihnen  hatte  sagen  wollen,  weil  mein  Geist  den  Gedanken 
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aufnahm,  dass  Du  auf  das  »wartetest«,  was  ich  schreiben 
würde  —  den  ganzen  Tag  lang  wartetest  —  und  bereit 
seif^  den  armen,  freudigen  Dienst  der  Liebe  »Gütec  zu 
"'*^''7''  „^^""  "^"  solche  Gedanken  aufsteigen,  bin  ich 
unfähig,  Dir  selbst  diesen  unvollkommenen  Dienst  zu 
tii.i  —  danr  hab'  ich  nur  Arme,  um  Dich  zu  umfassen 
'vl  Küsse,  sie  Dir  zu  geben  —  und  die  Worte  erscheinen 
mir  viel  zu  kahl  Ich  glaube  wirklich,  was  ich  jetzt 
schreiben  soll,  wird  um  so  kürzer  werden,  weil  Du 
dazwischen  gekommen  bist  —  und  wie  Flush  werde  ich 
mich  am  besten  benehmen,  wenn  man  mich  nicht  zuviel 
ansieht! 

Und  in  unserem  Leben  —  was  ich  in  ernster  Ab- 
sicht und  aus  Liebe  zu  Dir  tue,  das  wirst  Du  immer 
annehmen  und  zum  Besten  wenden!  Wie  glücklich  Du 
mich  machst  —  für  jetzt  und  ewig  —  in  dem  gegen- 
wärtigen Glück,  und  in  der  Gewissheit  des  zukünftigen 
noch  grösseren  Glücks  (wie  ich  glauben  muss)!  Es  war 
wie  ein  Traum,  als  ich  gestern  Abend  nach  Haus  ging 
und  noch  einmal  das  alles  überdachte,  nachdem  ich  einige 
Stunden  lang  mit  meinen  alten  Freunden  über  Dinge 
gesprochen  hatte,  von  denen  Du  ausgeschlossen  warst  — 
Dinge,  welche  meine  früheren  Empfindungen  zurück- 
brachten, so  dass  ich  sie  wenigstens  verstand  und  als 
die  meinen  anerkannte.  »Und  all  das  ist  jetzt  anders«, 
dachte  ich,  als  ich  im  Mondschein  nach  Hause  ging.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel;  lo.  August  1846.) 

Liebster,  ich  will  heut  Morgen  ein  wenig  an  Dich 
schreiben  und  versuchen,  ob  ich,  was  ich  geschrieben 
habe,  selbst  und  zwar  zu  früh  auf  die  Post  bringen  kann, 
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als  dass  die  Möglichkeit  (beinahe)  bliebe,  dass  Du  morgen 
ohne  Brief  wärest.     Liebster,    wie  Du    gestern    bei  mir 
warst,  nachdem  Du  gegangen  warst!  —  ich  dachte  und 
dachte  und  dachte  an  Dich  —  und  die  '^iücher,  die  ich 
eins  nach  dem  andern  aufnahm  ....  die  Lücher  waren 
so  viele  lorgnms,  durch  die  ich  Dich  wieder  und  wieder 
sah.     Hast   Du    einmal    die    Geschichte    von    dem   ver- 
storbenen Lord  Grey  gehört,    der  von  einem  Kopf  ver- 
folgt wurde,  einem  Kopf  ohne  Körper?    Wenn  er  sich 
nach  rechts  oder  links  wandte,  war  er  da  —  wenn  er  in 
die  Luft    bückte,    ging   er    dort  oben  .  .  oder  auf  den 
Boden,  so  lag  er  da  —  oder  wenn  er  die  Treppe  hinauf 
oder  hinunter  ging,  so  hüpfte  der-Kopt  vor  ihm  .  .  klapp 
.  .  klapp  .  .  immer  auf  dem  Kinn;  »weh,  armer  Geist«! 
Und  genau  so  einer  .  .  so  weit  es  auf  die  Verfolgung  an- 
kommt .  .  warst  Du,  Liebster,  gestern  für  mich  —  nur 
dass  Du  zu  den  himmlischen,    statt  den  gespenstischen 
Erscheinungen  gehörtest  und  deutlich  Lüfte  des  Himmels 
mit  Dir  voll   gegen  meine  Stirne  trugst.     Wie  habe  ich 
Dich    )e   verdient   —  wie  nur?     Wahrlich,   nie?     Und 
wie  kann  es  recht  scheinen,  sich  unverdientermassen  so 
vielem  Glück  zu  unterwerfen,  wie  das  Wissen  um  Deine 
Liebe  verleiht  —  Du,  der  »in  allem  gross«  ist,  wie  Mr. 
Kenyon  neulich  sagte!     Soll  ich  Dir  sagen,  wie  ich  mich 
mit   dem  Segen    abfinde?     So  ist  es.     Zunächst   glaube 
ich,  keine  Frau  in  der  Welt,  sei  sie  noch  so  viel  besser 
als  ich,    könnte  Dich  ganz  verdienen  —  und  also  mag 
es  nicht  so  schimm  sein,    wenn   Du  diejenige   nimmst, 
die  Dir   mit   dem  vollsten  Bewusstsein  das  meiste  ver- 
danken wird!     Wenn  es  kein  Verdienst  ist,  soll  es  Dank- 
barkeit sein  —  so  sehe  ich  es  an,  wenn  ich  mich  davor 
bewahren  will,   dass  ich   in   die  alten  Befürchtungen  zu- 
rückfalle.   Ah!    Du  kannst  mich  hindern,  aufzustehn,  um 
Dich  zu  empfangen  ,  ,   obgleich   ich  nicht  wusste,   dass 
ich  es  tat  .  .  es  war  reiner  Instinkt!  —  aber  Du  kannst 
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mich  nicht  hindern,  Deinem  Geist  zu  Füssen  niederzu- 
sinken, wenn  ich  an  die  Liebe  denke,    die  er  mir  von 
Anfang    an   gegeben   und  nicht  wieder  genommen  hat. 
Liebster,  Liebster  —  ich  bin  es  zufrieden,  dass  ich  Dir 
verdanke  —  es  ist  nicht  zu  viel  Demütigung  I 
Während  ich  schrieb,  kam  Mr.  Kenyon  mit  reparierter 
Brille     .  und    blickte   ganze  Katechismen    hinter  ihnen 
hervor.     Sein   erstes  Wort  war:    »Haben  Sie  Browning 
kürzlich  gesehen?«     Ich  war  überrumpelt  und  antwortete 
en  niaise:  »Ja,  gestern.«  »Und  sagte  er  Ihnen,  er  wolle  Mitt- 
woch, nächsten  Mittwoch  kommen?«    »Er  sagte  so  etwas.« 
Ein  Einfaltspinsel  hätte  es  besser  gemacht  —  mich 
so  zu  nennen,  wäre  zu  viel  Ehre!  —  aber  es  schien  nicht 
möglich,   vor  dem   Feuer  des  vollen  Gesichtes  mit  Ein- 
schluss  der  Brille  geschickt  zu  sein.     Die  Worte  kamen 
unwillkürlich  heraus.     Und  was  tun  wir  nun  am  besten? 
Sollen  wir  Dienstag  nehmen,  damit  Du  Mittwoch  sagen 
kanns.:     »Ich  war   heute  nicht  da?«   .  .  oder  sollen  wir 
zur  Stunde  offen  sein  und  es  vorbeiziehen  lassen?     Denke 
tür  uns,   Robert  —   ich  bin  ganz  entsetzt  über  das,   was 
ich  getan  habe.     iMir  schien  auch  spä        dass  Mr.  Kenyon 
ernst  aussah.  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Montag  Morgen. 

(Poststempel:   lo.  August  1846.) 

Du  liebste  Ba,  schreibst  Du  so,  um  alle  Gedanken 
der  Furcht  aus  meinem  Kopf  zu  verbannen  und  mich 
zuversichtlich  zu  machen,  dass  nichts  mit  uns  verkehrt 
gehn  kann,  wenn  Du  so  für  mich  fühlst?  Mir  ist,  als 
hätte  ich  eine  Ahnung,  dass  Mr.  Kenyon  heut  Nach- 
mittag, ehe  dieser  Brief  Dich  erreicht,  gesprochen  haben 
wird  —  und  wenn  die  ganze  Welt  spräche,  so  laut  sie 
kann,  ich  würde  nur  Deine  Worte  hören.  Oder  sind 
es  Versuchungen  —  jedes  einzelne  Wort,  Versuchungen 
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meiner    Eitelkeit    und   Schwäche    —    meinst  Du,    wenn 
irgend  etwas    sie    herauslocken  kann,    wird  es  dies  tun? 
Nein,    ich  kenne  recht  wohl  Deine  volle  Wahrhaftigkeit 
in  dieser  wie  in  den  anderen  Versicherungen,  mit  denen 
ich  mein  Leben  hell  mache  —  seihst  für  jede  Finsternis, 
die  kommen   mag.     Was  D"      on  Dir  versicherst,    fühle 
ich  von    mir    in   jeder  "^     iic        Aber    darin    muss  das 
geliebte  Wesen   ungleich   ^ein:  —  ehe  ich  Dich  kannte, 
schienen  mir  die  Frauen  nicht  so  viel  besser  zu  sein  als 
ich    selber  —  und    also    keine  Liebe   für  sie!     Es  gibt 
keine  Liebe  als  von  unten,  weit  unten  empor  —  das  ist 
das  Gesetz  ihrer  Natur  —  und  jetzt,  keine  Worte  mehr 
—  werden   wirklich  keine   mehr  nötig  sein  —  wie  ich 
z!'  hoffen  und  zu  glauben  wage:    werden  die  Taten  ge- 
nüget ?  —  nicht  nach  ihrem  eigenen  Wert  —  neinl  aber 
nach  ihrer  klaren,  gewissen  Absicht  —  als  ein  wirklicher 
Fortschritt    über  blosse  Worte   hinaus?     Wir  werden   es 
bald  wissen  —   wenn  Du  lebst,  wirst  Du  mein  sein,  muss 
ich  denken  —  Du  hast  mir  diese  lieben  Arme  zu  sicher 
um    den   Hals    gelegt,    um    sie   jetzt  wieder  loszulassen. 
Ich  kann  mir  nicht  anmassen,  Dir  Gedanken  einzugeben, 
Entschlüsse    für    die  Zukunft  —  Du   musst  immer  mir 
mitteilen  —  aber  ich   hebe  mein  Herz   zu  dem  Streben 
empor,  das  Leben  zu  führen,  das  an  Deiner  Seite,  unter 
Deinen  Augen  gewährt  scheint.  —  Ich  kann  darüber  nicht 
schreiben,  liebste  Ba  —  wenn  ich  sagte,  ich  wolle  leben 
und  arbeiten,  wie  ich  müsste,  das  schiene  zu  anmassend. 
Verstehe    alles  und  hilf  mir  mit  Deiner  liebsten  Hand, 
meine  Innig-Geliebte!  .  .  . 

£.  B.  B.  an  R.  B. 

Mittwoch  Abend. 
(Poststempel:   ij.  August  184^, 

»Habe  ich  je  einen  solchen  Brief  erhalten?«    Nie  — 

ausser  von  Dir.     Die  Frage  ist  leicht  beantwortet.  .  .  . 
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Immer  weiss  ich,  mein  Geliebter,  dass  ich  Deiner 
Liebe  auf  hunden  \rten  unwürdig  bin  —  aber  in  einer 
Hinsicht  halte  ich  mein  Gefühl  eines  Vorzugs  fest  — 
darin,  dass  ich,  soweit  ich  sehen  kann.  Dir  mit 
meinem  Blicke  folge  .  .  Dich  verstehe,  errate  .  .  Dich 
beim  rechten  Namen  nenne.  Und  dann  ist  es  etwas,  so 
auf  das  Leben  sehen  zu  können,  wie  Du  es  tust  —  (ich 
seufze  bisweilen  ordentlich  vor  Befriedigung  bei  dem 
Gedanken):  Es  wird  fern  von  Deinen  Schritten  weder 
Hoffnung  noch  Reue  geben.  Liebster  —  ich  habe  bis- 
weilen ein  Gefühl:  »Rühre  Dich  nicht,  rede  nicht  — 
oder  der  Traum  verschwindet. «  Es  ist  so  furchtbar  einem 
Traume  gleich  I  Wie  der  Wiederschein  im  Wasser  von 
einem  alten,  alten  Traum  von  mir  .  .  bei  dessen  Er- 
wähnung .  .  jetzt  schweigende  Stimmen  zu  sagen  pflegten : 
»Das  romantische  Kind!« 

Was  meintest  Du  damit,  dass  ich  nicht  an  Deine 
Natur  glaube  .  .  an  Deine  Gefühle  .  .  was  meintest  Du 
gestern,  konntest  Du  meinen?  War  es  wegen  meiner 
Worte  über  die  »ruhigen  Augen«?  Ah  —  Du!  —  ich 
wollte  nicht  so  eindringlich  reden,  als  ich  sprach  .  .  denn 
dies  ist  nicht  das  erste  Mal,  Robert,  dass  Du  Hansard 
darum  zitiert  hast.  Nun!  ich  will  schliesslich  nicht  auf- 
stehn  und  erklären.  Nur  werde  ich  der  ganzen  Sache 
gerecht  .  .  einschliesslich  der  Augen  .  .  »was  Du  auch 
denken  magst«,  wie  Du  gestern  so  bedeutsam  sagtest. 

Nein  —  ja  —  jetzt  will  ich  Dich  etwas  fragen. 
Gewöhnliche  Augen  übertragen  die  Bewegung  einer  Seele 
—  und  werden  also  natürlich  nicht  ruhig  sein.  Ruhige 
Augen,  das  weiss  ich  bringen  die  ganze  Seele  und  lassen 
sie  gegen  Deine  fluten,   bis  sie  den  Boden  verliert,  und 

Das  ist  ein   wenig  von   dem,    was  ich  mit  der 

Ruhe  in  den  Augen  meinte,  und  so  will  ich  Dich  fragen, 
ob  ich  durch  solche  Meinung  irgend  welcher  Tiefe  des 
Wesens  unrecht  tun  konnte. 
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In  diesem  Moment  bist  Du  bei  Mr.  Kenyon  —  und 
Dil  bist,  glaube  ich,  nicht  diese  Strasse  gegangen.  Viel- 
leicht gehst  Du  sie  nach  Haus  —  aber  ich  werde  Dich 
nicht  sehen  —  ich  darf  aus  Furcht  vor  denen,  die  mich 
überwachen,  nicht  wachen.  Gott  behüte  Dich,  mein 
Liebster!  Mein  Herz  ist  bei  Dir,  als  läge  es  in  Deiner 
Hand!  Ich  habe  Dir  einmal  gesagt,  ich  könne  nur  auf- 
wärts sehr  fern  und  hoch  lieben  (mit  dieser  Art  Liebe) 
—  aber  Du  bist  darin  Gott  sei  Dank  nicht  wie  ich  — 
da  Du  mich  lieben  kannst.  Liebe  mich,  Liebster  von 
allen  —  werde  nicht  müde! 


Ich  bin  ganz  Dein  — 


i 


BA. 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag. 

(Poststempel:  ly  August  1846.) 

Liebste  Ba,  ich  liebe  Dich  ganz  und  für  immer!  Wie 
soll  der  Zauber  je  brechen? 

Meine  beiden  Briefe!  Ich  glaube,  wir  müssen  feier- 
liche Tage  abhalten,  an  denen  künftig  nach  Jahren  solche 
Briefe  zu  lesen  sind  .  .  und  dann  werde  ich  Dich  fragen  — 
(denn  alles  ist  dann  bekannt,  viele  Schwächen,  die  Du 
jetzt  übersiehst,  und  vielleicht  einige  Kraft  und  Beständig- 
keit, deien  Du  nicht  gewiss  sein  kannst  —  denn  der 
Zauber  kann  brechen,  glaubst  Du)  .  .  »Wenn  Du  da 
ständest«  .  .  im  Zimmer  auf  der  Wimpole  Street  .  . 
würdest  Du  flüstern:  »Liebster,  ich  liebe  Dich  wie  ehemals?« 
O,  wie  viel  Glück,  wie  viel  Glück  bringt  der  nächste 
Vers  mit  seiner  süssesten  Versicherung! 

So  oft  ich  mich  entschlossen  habe,  die  Umstände 
des  veränderten  Lebens,  das  ich  mit  Dir  zu  führen  im 
Begriffe  ^  che,  zu  erwägen  .  .  (*mich  entschlossen«,  denn 
Du  hast  oft  Nachteile  angedeutet,  Schädigungen  meines 
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Interesses  etc.,    die    ich    wirklich    habe    aufnehmen   und 
ernsthaft  überdenken  müssen,  damit  ich  nicht  unvermutCv 
ertappt  würde,  wie  ich,  v^as  unzweifelhaft  von  Dir  ge- 
kommen war,  mit  Nichtachtung  behandelte)  .  .  habe  ich 
doch    nie  trotz  allen  Überlegens,    das  in  meiner  Macht 
stä-d,  mir  auch  nur  die  Möglichkeit  ihres  Vorhandenseins 
vorzustellen  vermocht.    Ich  will  jetzt  nicht  darauf  zurück- 
kommen   —    noch    auch  auf  die  wenigen  wirklichen 
Unbequemlichkeiten,  die  ich  anfangs  fürchtete,  die  aber 
Dir  nie  eingefallen  sind:  gegenwärtig  nehme  ich  Dich, 
und  mit  Dir  so  viel  Glück,    wie  ich  in  dieser  Welt  zu 
tragen   geschaffen  scheine  —  und  der  einzige  Schatten 
ist  die  Furcht  für  seine  Dauer.     Oder  wenn  ich  etwas 
bedauern  werde  .  .  so  ist  es  gerade  das,  was  ich  ebenso 
sicher  verlieren  würde,  wenn  ich  irgend  eine  von  all  den 
Miss  Campbells  heiratete  .  .  oder  vielmehr  dann  wirkHch 
verlöre,   während  es   jetzt  nur  modifiziert  wird  —  zum 
Teil   übertragen   und  im  übrigen   beibehalten.     Ich  habe 
diese  Verlängerung  des  Verhältnisses  beinahe  meiner  Kind- 
heit .  .  und  nicht  nur   »beinahe«   .  .   zu  allen   hier  stets 
sehr  genossen.     Mein  Vater  und  ich,   wir  haben  keinen 
einzigen    Geschmack    gemeinsam,    keinen    künstlerischen 
Geschmack   .  .    in  Bildern   geht   er  mit  voller  Seele  zu 
Brouwer,  Ostade,  Teniers  .  .  er  würde  sich  vom  Sixtinischen 
Altar  zu  diesen  wenden  —  in  der  Musik  verlangt  er  eine 
Melodie,    »mit  der  eine  Geschichte  verbunden  istc,    ob 
KarlsII.  Lieblingstanz  »Brei  und  Butter«,  oder  —  eiucrlei  — 
ich  will  sagen,  die  Sympathie  ist  keine  intellektuelle  ge- 
wesen.    Ich   hoffe,  wenn  Du  mir  einen  besonderen  Ge- 
fallen tun  willst,  Ba,  wirst  Du  immer  iaran  denken,  dass 
ich  aus  reiner  Wahl  gewohnt  gewesen  bin,  in  den  kleinen 
Dingen  des  täglichen  Lebens  meinen  Willen  von  einem 
andcien   leiten    zu  lassen.     Wem  man  zwei  Wege  ein- 
schlagen   kann  (um  das  einfachste  Beispiel  zu  nehmen) 
musst  Du  sagen:  »Diesen«,  und  nicht:  »einen  von  beiden« 
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,  .  denn  wenn  es  auch  vorlier  gleichgültig  war,  welchen 
man    wählte    —    nach   jenen  Worten  ist  eii  er  absolut 
besser  als  der  andere,  wenn  nicht  für  Dich,  so  für  mich. 
Wenn  Du  eine   wirkliche  Vorliebe  hast,   die  ich   zu  er- 
kennen vermag,  so  wirst  Du   so  gut  sein,   nichts  davon 
zu  sagen,  meine  geliebte  Ba!    Und  siehst  Du  nun  nicht, 
wie  bei  dieser  Veranlagung,  zu  der  ich  mich,  weiss  Gott, 
ohne  Affektation  bekenne  —  wie  sehr  dabei  mein  Glück 
gestört  würde,  wenn  ich  mich  mit  einer  Frau  verbände, 
zu    deren   Intellekt    sowohl    wie    deren  Güte  ich   nicht 
emporschaue.,  könnte?  —  mit  einem  Gehorsam,   dessen 
Verlangen  nachzugeben,  ich  also  nicht  das  Recht  besässe? 
Es  ist  angeneh.  o  ;r,  sich  im  Wagen  auf  den  Kissen  zurück- 
zulehnen und  einen  anderen  fahren  zu  lassen  —  aber  wenn 
man  ihn  in  Verdacht  hat,  dass  er  nicht  fahren  kann?  .  .  . 
Morgen,  scheint  es,  soll  keinerlei  Hindernis  kommen 
—  und  ich  vertraue,   dass  ich  bei  Dir  sein  werde,  Ge- 
liebte —  aber  zuvor  kann  ich  Dich  küssen  wie  jetzt  — 
voll  Liebe  wie  immer  —  immer  — 

Dein  eigen. 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Samstag. 

(Poststempel:  15.  August  1846.) 

Meine  Aller-,  Allerli'^bste  —  viele  von  den  Dingen, 
wenn  nicht  alle,  für  die  es  mir  an  Worten  fehlt,  wenn 
ich  nah  bei  Dir  bin,  werden  in  einiger  Ferne  ganz  klar. 
Wie  einfach  ist  es  zum  Beispiel,  in  unserem  Falle  zuzu- 
geben —  war  nur  meine  geliebte,  einzige  Ba  erst  einmal 
entdeck ;  —  dass  die  Schwäche  und  die  Zurückgezogenheit 
im  ganzen  eher  günstige  Umstände  waren.  Wären  sie 
ungünstig  gewesen  .  .  ich  glaube  nicht,  dass  mich  ein 
paar  Hindernisse  entmutigt  hätten  .  .  aber  so  ist  es  leichter 
gev  esen  .  .  besser  —  und  jetzt  ist  alles  zugestanden!  An 
sich  hätten  diese  Umstände  niemals  mehr  als  das  ihnen 
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von  rechtswegen  zukommende  Gefühl  erregen  können  — 
meinst  Du,  mit  allem  Mitleid  und  Dienst  gehe  auch  nur 
fcin  Partikelchen  Liebe  auf  ein  ganzes  Hospital  von  Unheil- 
baren f  Also  schätze  alle  Anziehungskraft  dieser  Art  nach 
ihrem  Werte  ein,  und  nicht  höher.  Wenn  alles  anders 
gewesen  wäre,  und  ich  hätte  Dich  doch  erkannt  und  ge- 
liebt, Hann  hätte  vielleicht  —  oder  wahrscheinlich  —  mein 
Ziel  ein  ebenso  anderes  sein  können  —  die  Richtung 
meiner  besonderen  Freude  an  Dir  .  .  Ich  würde  sicherlich 
dann  wie  jetzt  Deine  Liebe  in  Deinem  Glück  fühlen 
wollen,  ihrer  sicher  sein  .  .  in  Deinem  vollen  Glück  — 
aber  ich  würde  danach  streben,  es  in  einem  ganz  anderen 
Leben  als  dem,  in  welchem  ich  Dich  zuerst  gesehen  hätte, 
fortdauernd  zu  finden  —  wenn  Du  mich  liebtest,  müsstest 
Du  in  Ruhe  und  Einsamkeit  und  Einfachheit  und  Ent- 
behrung glücklich  sein  .  .  erst  dann  würde  ich  wissen, 
dass  Du  mich  liebtest,  denn  ich  wüsste,  wie  Du  vorher 
glücklich  gewesen  warst.  Aber  jetzt,  siehst  Du  nicht,  dass 
es  mein  äusserster  Stolz  und  meine  Freude  sein  wird, 
wenn  ich  denken  kann.  Du  bist  so  glücklich,  wie  Du 
es  nicht  gewesen  bist  —  auf  die  Art,  wie  Du  es  nicht 
gewesen  bist:  wenn  Du  etwa  aus  einem  Wirbel  von  Bällen 
und  Gesellschaften  und  Ausflügen  und  Besuchen  kämst  — 
an  meine  Seite  —  dann  würde  ich  Dich  lieben,  wenn 
Du  stille  bei  mir  sässest  —  aber  jetzt,  wenn  Du  nur  auf- 
stehst, wie  viel  mehr,  wenn  Du  gehst  .  .  ich  will,  wenn 
Du  mich  lässt,  jeden  Schritt,  den  Du  machst  und  der  Dir 
Vergnügen  bringt  —  jedes  Lächeln  auf  Deinem  Munde, 
jedes  Licht  in  Deinen  Augen  —  als  einen  direkten  Ge- 
horsam gegen  mich  ansehn  .  .  allen  Gehorsam,  den  Du 
mir  jemals  leisten  kannst  .  .  Du  sollst  bei  jeder  solchen 
Handlung  sagen:  »Dies  tue  ich  ausdrücklich,  um  Dir 
l'reude  zu  machen  U  Ich  hoffe,  ich  werde  einst  wissen, 
dass  Du  glücklich  warst  .  .  das  wird  am  Ende  beweisen, 
dass  Du  mich  geliebt  hast.  .  .  . 
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Samstag  Abend. 

(Poststempel:  17.  August  1846) 

Wie  ich  Dir  für  Deinen  Brief  danke,  ewig  Geliebter. 
Du  bist  vollkommen  dazu  geschaffen,  um  geliebt  zu  -werden 
—  und  sicherlich  habe  ich  Dich  in  Deiner  Idee  mein 
ganzes  Leben  lang  geliebt.  Habe  ich  Dir  das  schon  ge- 
sagt? ich  habe  es  so  oft  gedacht.  Darum  nehme  ich  alles 
hin  wie  ein  visionäres  Gut  —  denn  wenn  unser  Ideal  zu 
uns  niedersteigt  und  plötzlich  neben  einem  geht,  was 
kann  man  anders  rufen  als  .  .  »ein  Traum«?  Du  bist 
der  Beste  —  Beste.  Und  wenn  Du  mich  nur  und  einzig 
aus  Mitleid  liebtest  (und  ich  glaube,  diese  Empfindung 
wirkte  mehr  als  Du  denkst  auf  Deine  grossmütige,  ritter- 
liche Natur),  und  wenn  Du  es  mir  bekenntest  und  be- 
wiesest, und  ich  es  vollkommen  wüsste  —  was  dann? 
Solange  es  Liebe  wäre  —  meinst  Du,  ich  nähme  es 
wegen  seiner  Wurzel  weniger  freudig  an?  Wäre  es  mir 
weniger  ein  Geschenk?  Würde  ich  weniger,  weniger 
dankbar  sein  .  .  oder  mehr?  Ah  —  ich  habe  meine  Theorie 
der  Ursächlichkeit  in  dem  alle;i  —  aber  wir  brauchen  über 
solche  metaphysischen  Fragen  nicht  zu  streiten,  und  wollen 
es  nicht.  Dass  Du  mich  liebst,  ist  mir  genug  —  und 
wenn  Du  es  tätest,  weil  ich  lieber  auf  einem  grünen  Stuhl 
sitze  als  auf  einem  gelben,  es  wäre  mir  doch  genug:  — 
nur  wäre  es  Dir  nicht  genug  —  denn  Deine  Motive 
sind  immer  ebenso  würdig  wie  Deine  Handlungen.  — 
Liebster!  .  .  . 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:   17.  August  1846.) 

Nein,  meine  Innigst-Geliebte,   Dein  Brief  kam  nicht 
Samstag  an,    sondern  heut  morgen  --  was  nun?    Das 
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wird  Dich  nicht  in  Deinen  gewöhnlichen  Wegen  voll- 
kommener Güte  gegen  mich  hindern?  Du  wirst  fort- 
fahren, für  'ien  Rest  der  Schrtibezeit  zu  schreiben?  Dieser 
eine  Brief  erreicht  mich  —  wenn  ein  zweiter  geschickt 
vvurde,  bleibt  er  bis  morgen  aus  —  so  habe  ich  einen 
Segen  durch  Deine  Bemühung  und  bin  dankbar  wie  immer, 
meine  geliebte  Ba!  Schlitsslich  verliert  keiner  von  uns 
beiden  —  verliert  wirklich  —  irgend  etwas  —  denn  mein 
Brief  kommt  immer  zu  seiner  guten  Zeit  —  er  ist  nicht 
hoffnungslos  fortgeworfen  —  und  meinst  Du,  Du  ver- 
lörest etwas  von  der  Freude  und  dem  Dank?  Vielmehr 
bekommst  Du  sie  doppelt  —  denn  die  ganze  Zeit,  während 
all  des  Wartens  war  ich  (unabänderlich)  des  einmal  Ver- 
sprochenen sicher  und  der  einmal  erwarteten  unwandel- 
baren Liebe  .  .  so  dass,  wenn  der  Brief  mich  endlich 
findet,  die  Freude  inerklärlicherweise  unverringert  ist, 
und  siehst  Du  nicht,  dass  auf  diese  Art  irgendwie  ein 
Gewinn  herauskommt?  Ich  sagte  Dir  Freitag,  ich  liebte 
Dich  in  dem  Moment  mehr  als  zu  irgend  einer  vorher- 
gehenden Zeit  —  ich  will  Dir  zeigen,  warum,  denn  ich 
glaube,  ich  kann  es  Dir  zeigen  —  wenn  es  auch  zunächst 
unsinnig  scheint  .  .  denn  da  ich  Dich  immer  ganz  ge- 
liebt habe,  wie  kann  ich,  wenn  ich  Dich  noch  nur  ganz  liebe, 
von  einem  »Mehr«  oder  »Minder«  reden?  Dies  ist  der 
Grund  —  ich  pflegte  Dich  früher  einmal  die  Woche  zu 
sehen,  anderthalb  Stunden  bei  Dir  zu  sitzen  —  einen 
Brief,  oder  zwei,  oder  drei  in  der  Wo^he  zu  empfangen 
—  und  ich  liebte  Dich  ganz,  wie  ich  sage,  Ba,  und 
rechnete  die  Zeit  in  den  Zwischenräumen,  wenn  ich  Di-:h 
nicht  sah  noch  von  Dir  hörte,  als  keine  Zeit.  Jetzt  sehe 
ich  Dich  zweimal  die  Woche  und  bleibe  drei  Stunden 
bei  Dir  und  erhalte  einen  lieben  Brief  nach  dem  andern 
und  die  Entfernung  zwischen  den  Tagen  und  zwischen 
den  Briefen  ist  mindestens  die  gleiche  —  ich  will  nur 
behaupten,  es  sei  die  gleiche  —  also  muss  ich  Dich  mehr 
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lieben  —  denn  wenn  Du  mich  wieder  :uif  die  alten 
Rationen  von  Dir  herabsetztest  —  den  einen  kurzen  Be- 
such, die  zwei  bis  drei  Briefe  —  so  winde  ich  bei  dem 
verhungern,  was  mir  einst  ein  Fest  warl  (Wenn  Du  es 
nicht  verstehst,  so  versteht  es  Mush!)  Im  Krnst,  beweist 
das  nicht,  dass  ich  Dich  mehr  liebe?  Wachstum  der 
Kraft  kommt  so  unmerklich  —  wird  nur  durch  solchen 
Prozess  des  Schliessens  festgestellt  .  .  einst  gingst  Du  quer 
durch  das  Zimmer,  um  Shelleys  Alter  in  einem  Buche 
nachzuschlagen,  und  warst  nicht  müde  —  jetzt  durchquerst 
Du  London,  um  die  Züge  ankommen  zu  sehen,  und  (hoffe 
ich)  bist   nicht   müde  .  .  Also  — ■  bist    Du    stärker!  .  .  . 
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E.  B  B.  an  R.  B. 

DiensMg  Abend. 

(Poststempel:  19.  August  1846.) 

Also  Deiner  Mutter  ist  nicht  wohl,  Liebster?  das  ist 
freilich  schlimme  Nachricht.  Und  dann  denke  ich  an 
Deinen  Aberglauben,  dass  Dir  mit  ihr  wohl  oder  übel 
ist  —  nimm  Dich  in  acht  und  bleibe  gesund,  Robert  .  . 
oder  was  soll  es  nützen,  wenn  mir  wohl  ist?  .  .  . 

Werden  wir  also  nach  Griechenland  gehn,  Robert? 
Lass  uns,  wenn  Du  magst.  Wenn  wir  den  Zauber  Deines 
Italien  ein  v,-enig  genossen  haben  und  in  England  gewesen 
sind,  gerade  nur,  um  zu  sehn,  dass  all  die  Deinen  und 
meinen  -aohl  sind  .  (wenn  Du  das  magst)  .  .  ei,  so  gehn 
wir  geradeswegs  >; unter  die  Inseln«  —  (und  für  mich 
wird  es  beinahe  ebenso  reizvoll  sein,  \vie  wenn  ich 
allein  hinginge,  nachdem  ich  Dich  verlassen  hätte!).  Ich 
möchte  Athen  wohl  mit  meinen  lebenden  Augen  sehen  .  . 
Athen  war  in  allen  Träumen,  die  ich  träumte,  ehe  ich 
Dich  kannte.  Warum  sollten  wir  Athen  nicht  sehen, 
und  Ägypten   auch,    und  den   mystischen  Nil    hinunter- 
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schwimmen  und  im  Schatten  der  Pyramiden  stehn?  Das 
alles  ist  jetzt  möglicher,  als  es  mir  vor  einem  Jahre 
schien,  diese  Strasse  hinaufzugehen. 

Ja,  es  gibt  für  mich  nur  noch  ein  Wunder,  mein 
Geliebter  —  und  das  ist  Deine  Liebe  zu  mir.  Alles 
andere  unter  der  Sonne,  und  vieles  über  ihr  erscheint 
als  blosse  Alltags-  und  Durchschnittstatsache,  Wenn  ich 
plötzlich  im  Paradiese  auf  einem  weissen  Elefanten  mit 
goldenen  Fü-^son  ritte  .  .  ich  glaube,  ich  würde  den  Zügel 
mit  grösster  Nonchalance  schütteln,  und  abwesend  über 
das  Wunder«  der  früheren  Welt  staunen.  .  .  . 


E.   ■.    ^.  an  R.  B. 


Freitng. 

(Poststempel:  21.  August.) 

Liebster,  dies  soll  ein  kurzer  Brief  werden,  wenn 
auch  mein  rierz  in  allem,  was  zu  Dir  geht,  Platz  findet. 
Das  Gestern  hat  uns  nichts  gekostet  —  es  wurde  keine 
Bemerkung  gemacht:  wir  waren  in  voller  Sicherheit, 
trotz  der  Ahnung  auf  beiden  Seiten.  Mögen  sie  unter 
folgenreicheren  Umständen  das  gleiche  Ende  finden. 
Liebster,  Deine  Blumen  sind  auch,  abgesehen  von  ihrer 
Schönheit  von  gestern,  die  ich  pries,  noch  schön  —  sie 
meinen,  sie  seien  noch  im  Garten;  wir  haben  ihnen 
keinerlei  Unrecht  getan.  Welchen  verweilenden  Gedanken 
Du  mit  den  Blumen  bei  mir  lässt!  Wie  ich  sie  als  ein 
Zeichen  von  Dir  ansehe,  das  Du  zurückliessest  —  als 
Deine  Spuren  auf  dem  Boden !  So  ist  es  von  Anfang  an 
gewesen.  Und  doch  versuchst  Du  bisweilen  zu  beweisen. 
Du  seist  nicht  immer  gut.     Du! 

Wenn  Du  nicht  gut  bist,  so  ist  es,  weil  Du  der 
Beste  bist.     So  viel  will  ich  zugeben. 
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O,  wenn  ich  zurückblicke  I  Es  ist  so  wunderbar 
für  mich,  auf  mein  Leben  und  meine  alte  Lebensphilo- 
sophie zurückzublicken,  die  aus  dem  Zwang  des  Schmerzes 
und  dem  Entschluss  geschaffen  war,  etwas  Besseres  als 
ein  ewiges  Stöhnen  und  Klagen  zu  erreichen  —  jenen 
Zustand  neutralisierter  Empfindung,  den  ich  erreichte  — 
jene  Heiterkeit,  die  vom  Scheitern  der  Hoffnung  sprach ! 
Kann  ich  auf  solche  Dinge  zurückschaun,  und  Dir  nicht 
nächst  Gott  danken?  Dass  Du,  der  die  Macht  hatte, 
Dich  niederbeugtest,  um  auch  den  Willen  zu  haben  — 
ist  das  nicht  des  Dankes  wert?  Also  danke  ich  Dir  und 
liebe  Dich,  und  werde  es  stets  tun,  was  auch  von  jetzt 
an  kommen  mag.  Ich  glaube,  ich  könnte  nichts  anderes 
gegen  Dich  empfinden,  als  mit  meinem  Gefühl  in  diesem 
Augenblick. 

Wie  Papa  mich  erschreckt  hat.  Fr  kam  herein, 
während  ich  schrieb  .  .  ich  schloss  schnell  die  Schreib- 
mappe, als  er  über  'n  Gang  kam  — )  und  dann  sagte 
er  nach  den  gewöhnlichen  Worten  über  das  Wetter,  und 
dass  die  Nächte  »schon  kalt  würden«  .  .  sagte  er  plötzlich, 
indem  er  auf  den  Tisch  sah  .  .  »was  für  eine  wundervolle 
Farbe  diese  kleinen  blauen  Blumen  haben«  —  er  nannte 
sie  genau  so  .  ,  »kleine  blaue  Blumen«.  Ich  konnte 
kaum  antworten,  solche  Angst  hatte  ich  —  aber  er 
merkte  nichts  und  drehte  sich  um  und  veriiess  das 
Zimmer  mit  seiner  Lieblingsfrage  pottr  rire,  ob  er 
»irgend  etwas  für  mich  in  der  Stadt  tun  könne«. 

Etwas  für  mich  in  der  Stadt  tun!  Nun  —  tu'  Du 
etwas  für  mich,  Robert,  indem  Du  an  mich  denkst  und 
mich  liebst!  So  lieb  bist  Du,  wirst  meiner  nie  müde, 
und  ich  weiss,  wieviel  Grund  dazu  vorhanden  wäre. 
Gott  behüte  Dich,  Lieber!  —  und  Ewig-Liebster!  Ich  bin 
zu  sehr  Dein  eigen,  als  dass  ich  es  zu  sagen  brauchte. 

Ba. 
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R  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  21.  August  1846.) 

Ich  denke  —  jetzt,  da  die  Woche  mit  ihren  Ge- 
legenheiten vorüber  ist  —  und  da  keine  selbstsüchtige 
Klage  Deiner  Güte  mehr  etwas  abgewinnen  kann  — 
jetzt  will  ich  Dich  fragen,  wie  Du  meinst,  dass  ich  mich 
ohne  meine  gebührende  Menge  »Morphium«  fühle?  Darf 
ich  Dich  mein  Morphium  nennen? 

Und  da  ich  von  »gebührenden  Mengen«  rede  —  Du 
machtest  gestern  einige  Bemerkungen,  die  ich  ganz  hin- 
gehen Hess,  über  eine  demütigende  Abhängigkeit  in  Geld- 
angelegenheiten; freilich  sollte  ich  der  erste  sein,  der  er- 
klärt, dass  er  darin  nicht  ganz  mit  der  Welt  fühlen  kann 

—  ich  habe  es  Dir  auch  schon  gesagt  —  aber  mein  Fall 
ist  nicht  jedermannes  Fall.  Ich  hasse  es,  Herr  zu  sein, 
und  allein  und  frei  zu  verfügen,  wo  wirkliche  Liebe  mir 
die  Mühe  ersparen  kann  .  .  denn  es  gibt  so  unendlich 
viel  mehr  und  grössere  Punkte,  in  denen  sich  allein- 
stehendes Handeln  und  Wollen  mit  seiner  Verantwortlich- 
keit nicht  vermeiden  lässt.  Ich  vermute,  das  will  Goethe 
sagen,  wenn  er  behauptet,  jeder  Mann  habe  Freiheit  genug 

—  politische  Freiheit  und  soziale :  sodass,  wenn  man  ihn 
seinen  Faust  auf  seine  Weise  schreiben  lasse,  er  nicht 
mehr  viel  danach  frage,  wie  man  sein  Geld  anlege  oder 
selbst  seine  eigenen  Schritte  besch'-'i-ke.  Ah  —  aber  da 
sind  die  manchen  Tausend  ringsum,  die  keine  Fauste 
schreiben  wollen  und  nur  Geld  auszugeben  und  Spazier- 
gänge zu  machen  haben,  und  wie  gefällt  denen  eine 
solche  Ordnung?  Obendrein  wäre  ich  vielleicht  wider- 
spenstiger als  irgend  jemand,  wenn  mir  als  der  einzig 
vernünftige  Weg  aufgezwungen  würde,  worein  ich  freudig 
willige,  weil  es  gerade  mit  meinen  Wünschen  stimmt. 
Alle  Menschen  sollten  unabhängig  sein,  was  Carlyle  auch 
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sagen  mag.  Und  also  bin  auch  ich  gern  allein,  für  mich 
—  aber  es  sollte  mir  leid  tun,  meine  gewöhnlichen 
Freunde  allein  leben  zu  sehen.  Verstehst  Du  all  dies, 
Ba?  Willst  Du  es  mich  in  Deinem  Geiste  verständlich 
sagen  lassen?  Und  willst  Du  dann  noch  von  Deinem 
eigenen  hinzufügen,  bis  die  Wahrheit  vollkommen  gesagt 
ist?    Und  zum  Schluss,  willst  Du  mich  küssen?  .  ,  . 

Ich  schreibe  niemals  etwas  Erträgliches,  etwas  auch 
nur  für  mich  Erträgliches  an  den  Tagen,  wenn  mich 
kein  Brief  von  Dir  Phrase  für  Phrase  vorwärts  führt  .  . 
ich  bin  zu  vollständig  auf  die  allgemeinen  Empfindungen 
angewiesen  —  »Liebst  Du  Ba?«  —  so  sag  ihr  das!  Ja, 
wahrhaftig!  Es  ist  leichter,  all  die  Liebe  unausgesprochen 
zu  lassen,  wenn  man  für  den  Moment  nur  von  Finchley 
zu  reden  braucht!  Finchley  —  das  Landhaus  —  Ba 
tritt  ein  —  Flush  folgt  ihr  .  .  jetzt  komme  ich  zu  etwas, 
wns  ich  sagen  wollte!  Heute  Morgen  steht  in  der  Zeitung 
ein  Abschnitt  über  die  kühne  Büberei  der  Hundediebe. 
Es  existiert  eine  »organisierte  Gesellschaft«  dieser  Burschen, 
und  sie  ergreifen  und  schleppen  jedermanns  Flushe  fort, 
»wenn  es  je  noch  so  einen  gab«,  wie  Jago  von  seinem 
vollkommenen  Weibe  sagt.  Also  darf  Flush  seine  Wege 
nicht  allein  wandern,  und  er  muss  sich  aus  Alleen  und 
dunklen  Winkeln  fernhalten,  und  in  Pisa  muss  er  gar 
das  Haus  hüten.     Im  Ernst,  ich  warne  Dich,  Ba!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Abend. 

(Poststempel:  22.  August  1846.) 

Ist  es  möglich,  dass  ich  für  Dich  so  gut  bin,  wie 
für  mich  Morphium  ist  .  .  selbst  auf  die  Gefahr  hin,  dass 
ich  auch  so  schlimm  bin?  Kannst  Du  nicht  von  mir 
lassen,  ohne  Dein  Leben  zu  riskieren  —  noch  bei  mir 
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bleiben,  ohne  die  Gefahren  jedes  Giftes  zu  laufen?  Ah! 
so  geht  es  nicht,  so.  Das  Bild  übersteigt  mich,  lass  es 
noch  so  verhängnisvoll  sein.  Ich  bin  vielleicht  nicht  Dein 
Morphium,  wenn  ich  auch  Deine  Ba  sein  soll!  —  Du 
siehst!  .  .  . 

Liebster,  ich  habe  eins  erwogen,  und  erwäge  Du, 
ob,  wenn  wir  diesen  besonderen  Wahnsinn  vollbringen 
und  nach  Italien  gehen,  ob  wir  überhaupt  Bücher  mit- 
nehmen sollen,  und  welche.  Ein  paar  Bücher  in  kleinen 
Ausgaben  wären  vielleicht  wünschenswert  —  und  dann 
wäre  es  gut,  wenn  wir  es  so  einrichteten,  dass  wir  keine 
Duplikate  mitnähmen,  und  dass  derjenige,  der  die  Duo- 
decimos  besitzt,  »den  Vorzug«  haben  sollte  .  .  verstehst 
Du?  Und  wenn  wir  das  geordnet  haben,  und  die  Zeit 
herannaht,  so  täte  ich  gut,  /enn  ich  Dir  meinen  Teil 
der  Bücher  schickte,  um  die  Schwierigkeit  zu  vermeiden, 
dass  ich  mehr  Pakete,  als  absolut  notwendig  ist,  mit  aus 
diesem  Haus  zu  nehmen  habe.  Es  wird  sehr  schwer 
sein,  etwas  heraus  zu  bringen,  ohne  Aufmerksamkeit  zu 
erregen  —  und  meine  Schwestern  dürfen  nichts 
merken.  Die  Folgen  wären  furchtbar,  wenn  sie  in  Ver- 
dacht kämen,  dass  sie  gewusst  hätten;  und,  die  Armen! 
ich  kann  sie  nicht  dazu  treiben,    eine  Rolle  zu   spielen. 

Mein  GelitLter,  wenn  mein  Mut  sich  zu  beugen 
und  zu  brechen  scheint,  dann  wende  ich  mich  zu  Dir 
und  blicke  auf  Dich  .  .  wie  Menschen  Visionen  sehn! 
Es  genügt,  immer!  Hast  Du  mir  je  mit  Absicht 
Schmerz  bereitet?  —  tadeln  wir  den  Wind,  der  leise 
weht,  weil  ein  Rohr  oder  ein  Halm  in  ihm  zittert?  Ich 
könnte  nicht  viel  Schmerz  empfinden,  glaube  ich,  wenn 
ich  bei  Dir  sässe  —  es  sei  denn.  Du  littest  ein  wenig  .  . 
oder  sähst  aus,  als  liebtest  Du  mich  nicht.  Und  das  war 
wenigstens  gestern  nicht  der  Fall. 

Gott  behüte  Dich,  Liebster,  Ewig-Liebster. 

Ich  bin  ganz  Dein. 
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Samstag. 

(Poststempel:   22.  August  1846.) 

Dein  erster  Brief  erreichte  mich  gestern  um  sechs  .  . 
half  ihm  der  liebe,  lebendige  Geist  in  ihm  trotz  aller 
Hindernisse  der  Post  vorwärts?  Und  dieser  zweite  kommt 
richtig.  Wenn  Du  weisst,  dass  ich  in  der  grössten  Ver- 
legenheit bin,  wie  ich  Dir  danken  soll,  so  beginnst  un- 
abänderiich  Du  und  dankst  mir!  Kommt  das  von  meiner 
eigenen  Gewohnheit  her,  dass  ich  erst  etwas  Törichtei 
sage  und  dann,  um  es  zu  verdecken.  Dich  bitte,  mich 
zu  küssen .>  Ich  glaube,  ich  will  Dir  jetzt  nur  sagen, 
welches  diese  Torheit  war  —  damit  Du  nicht  —  wenn 
Du  sie  verfehlst  —  jagen  gehst  und  Schlimmeres,  viel 
Schlimmeres  findest.  Ich  will  Dich  nur  eben  daran  er- 
innern, dass  ich,  als  Du  Deine  Brüder  und  Schwestern 
aufzähltest,  ohne  mich  zu  besinnen,  sagte:  »also  seid  ihr 
sieben I  .  .  Und  Du  weisst,  wie  Wordsworth  den  Aus- 
druck gebraucht  .  .  und  in  der  plötzhchen  Furcht,  die 
liebste  Ba  zu  verwunden,  griff  ich  zu  solcher  Zuflucht 
mehr  für  mich  als  für  sie.  Willst  Du  mich  jetzt  küssen, 
meine    Liebe.-'    Und    nichts   sagen,    sondern    sie   sterben 

lassen,  diese  meine  Dummheit? Mir  war  nicht 

ganz  so  wohl  ,  .  (das  ist  die  nackte  Wahrheit)  .  .  heut 
Morgen  früh  —  aber  das  wenige,  das  vergehn  konnte, 
ist  vergangen,  und  ich  bin  im  Begriff,  auszugehn.  Meine 
Mutter  ist  immer  noch  unwohl.  Der  Zusammenhang 
zwischen  unseren  Leiden  ist  kern  eingebildeter.  Als  mein 
ärztlicher  Ratgeber  vor  einigen  Wochen  über  den  Schmerz 
und  seine  Ursache  sprach  .  .  meine  Mutter  sass  neben 
mir  .  .  rief  er  aus:  »O,  braucht  irgend  jemand  nach  der 
Ursache  jeder  Art  nervöser  Störung  zu  suchen,  unter  der 
Sie  leiden  mögen,  wenn  da  Ihre  Mutter  sitzt  .  .  der  Sie 
so  vollkommen  gleichen  .  .  ich  kann  jeden  Zug  wieder- 
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finden  etc.  etc.«  Worauf  ich  nicht  antwortete:  »Und  kann 
sich  irgend  jemand  wundern,  dass  besagte  Störung  fortfliegt, 
wenn    da   meine  Ba  .sitzt,    die  ich  so  herzlich  anbete.« 

Ja,  da  sitzt  Du,  Ba! 

Und  hier  küsse  ich  Dich,  Liebste  ~  mein  eigen  wie 
ich  Dein  eigen  bin  — 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Sonntag  Morgen. 
(Poststempel:  24.  August  1846.) 

Aber  Liebster  —  verstandest  Du  nicht,  dass  ich  ver- 
stand.^ Ich  kenne  Deine  Worte  besser  als  Du  denkst,  wie 
Du  siehst.  .  .  . 

Während  ich  schreibe,  kommt  Arabel  mit  einem 
solchen  Gesicht  herein!  Mein  Bruder  hatte  geredet,  von 
mir  geredet.  Stormie  berührte  sie  plötzlich  und  sagte: 
j'Ist  es  wahr,  dass  Mr.  Browning  und  Ba  verlobt  sind  — ?« 
Sie  war  unvermutet  überrascht,  beherrschte  sich  aber 
noch  gerade  und  .sagte:  »Du  tätest  besser,  sie  selbst  zu 
fragen,  wenn  Du  es  wissen  willst.  Was  für  ein  Unsinn, 
Storm«.  »Schön,«  .sagte  er,  »ich  werde  Ba  fragen,  wenn 
ich  nach  oben  gehe.«  George  stand  dabei  und  sah  so 
ernst  aus,  als  spreche  er  im  voraus  sein  Urteil.  Denke 
nur,  wie  erschrocken  ich  war,  Robert  .  .  ich  erwartete 
sie  jeden  Augenblick  hier  oben  —  denn  alle  meine 
Brüder  kommen  am  Sonntag  hierher,  alle  zusammen. 
Aber  sie  kamen,  und  kein  einziges  Wort  wurde  gesagt  — 
nicht  über  den  Gegenstand,  und  ich  sprach  über  jeden 
anderen  in  Hast  und  Eile  —  ich  war  so  erschreckt.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Montag  Morgen. 

(Poststempel:  24.  August  1846.) 

Meine  Liebste,  lass  mich  zunächst  das  Dringendste 
sagen.     D  .   hörst  von   diesem  Argwohn  Deiner  Brüder. 
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wir   nu'it   während  dieses 
wenii  wir  uns  wie  ge- 


Willst  Du  Dir   überlegen,   ob 
nächsten   Monats  zuviel  wageu 

wohnlich  sehen?  Wir  wagen  alles  .  .  und  was  gewinnen 
wir  dem  gegenüber?  Ich  kann  nicht  mehr  über  Dich 
lernen,  keinen  neuen  Gla'aben  an  Deine  absolute  Un- 
vergleichlichkeit —  ich  habe  für  ewig  meinen  Platz  zu 
Deinen  Füssen  eingenommen:  all  mein  Nutzen  von  d^n 
Besuchen  ist  also  der  vollkommene  Genuss,  den  sie  mir 
bieten  .  .  und  ein  ganzes  Leben  solchen  Genusses  aus 
Mangel  an  Entsagung  auf  einen  kleinen  Monat  in  Gefahr 
zu  bringen  —  das  wäre  furchtbar.  Ich  fühle  vollkommen 
mit  der  Ungeduld  Deiner  Brüder,  oder  ihrer  Neugier, 
ihrer  Ängstlichkeit  oder  ihrem  »Ernst«  —  und  ich  sehe 
voraus,  dass  sich  das  steigern  und  zu  einer  Höhe  an- 
wachsen wird,  die  schwer  oder  unmöglich  zu  ertragen 
ist.  Aber  meinst  Du  nicht,  wir  können  es  vermeiden, 
eine  vorzeitige  Krisis  der  Art  heraufzubeschwören?  Ich 
lasse  mich  in  dieser  Sache  von  Deinen  Empfindungen 
leiten,  wie  ich  sie  zu  erkennen  glaube;  das  zu  fürchtende 
Unheil  geht  den  Weg  über  das  ihnen  .  .  Deinen  Brüdern  .  . 
drohende  Unheil.  Wenn  sie  beschliessen,  dass  sie  ein- 
gestanden ermassen  wissen  wollen,  was  wir  beabsichtigen, 
so  sehe  ich  nicht,  was  am  meisten  zu  befürchten  ist;  die 
schweigende  Billigung  unseres  PLiis,  die  auf  sie  die  Rache 
niederzieht,  ohne  uns  das  geringste  zu  nützen  —  oder 
der  offene  Widerspruch,  der  genau  so  viel  Unheil  für 
uns  herbeiführte.  Ich  weiss  jetzt,  dass  Du  jedem  Schmerz 
und  jeder  Gefahr  gewachsen  bist,  die  Du  um  Deiner 
Liebe  willen  durchmachen  musst  —  ich  glaube  an  Dich, 
wie  Du  es  nur  wünschen  kannst:  aber  gib  Dich  mir, 
liebste,  liebste  Ba,  als  das  ganze  Wesen,  das  Du  bist,  und 
nicht  als  ein  zerrissenes  Ding,  das  meine  Arme  nur 
erreicht,  um  in  ihnen  zusammenzubrechen.  Vielleicht  ist 
all  dies  eine  plötzliche  Einbildung,  die  die  Umstände  nicht 
rechtfertigen,  und  die  aus  meiner  Unkenntnis  der  Charaktere 
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derer  herrührt,  von  denen  ich  rede;  das  musst  Du  ent- 
scheiden —  Dein  geringstes  Wort  beruhigt  mich  wie 
immer.  Aber  ich  fürchte  viel  für  Dich,  vielleicht,  weil 
sonst  nichts  in  der  Welt  vorhanden  ist,  wofür  ich  fürchten 
könnte:  ich  schliesse  direkte  Heimsuchungen  Gottes  aus, 
die  man  schliesslich  nicht  fürchten  kann  —  schreckliche 
Schicksale,  denen  man  sich  beugen  muss.  Aber  die 
eigentliche  »Furcht«  ist  bei  mir  eine  Besorgnis,  dass  mein 
bestes  Bemühen  unfähig  sein  könne,  Unheil  abzuwenden  . . 
während  das  Bemühen  immer  fortdauert:  und  dies  ist 
ein  wirkliches  Bemühen,  liebste  Ba,  dieser  Brief:  sieh  ihn 
so  an.  Ich  will  ihn  (wenn  möglich)  in  die  Stadt  schicken, 
damit  er  Dich  früher  erreicht,  und  Du  eine  Zeile  als 
Antwort  schreiben  kannst.  Du  hast  alles  gehört,  was  ich 
sagen  kann  .  .  sag  Du,  soll  ich  morgen  kommen? 
Wenn  Du  es  für  rätlich  hältst,  will  ich  kommen  und 
höchst  glücklich  sein. 

Etwas  anderes:  Du  siehst,  wie  Dich  die  Kirche  und 
die  Volksmenge  aufregt  .  .  Meine  liebe  Liebe,  bist  Du 
—  trotz  Deines  grossen,  wundervollen  Herzens  —  auch 
imstande,  die  Strapazen  der  Eisenbahn  und  der  Ankunft 
und  Abreise  in  Paris  und  Orleans  und  den  anderen 
Städten  und  Orten  auszuhalten?  Wäre  nicht  die  hv  e 
Seereise,  wenn  auch  ein  wenig  teurer,  unendlich  viel 
besser?  Oder  was  kann  teuer  sein,  wenn  es  all  die 
Gefahr  oder  vielmehr  Gewissheit  der  Aufregung  und  Er- 
müdung ausschliesst?  Du  siehst,  das  Paketboot  fährt  am 
30.  September  und  15.  Oktober.  Da  wir  zu  dritt  sind, 
würde  man  wohl  eine  Preisermässigung  geben.  Ah,  selbst 
hier  .  .  ich  muss  lächeln  .  .  willst  Du  behaupten,  dass 
je  auch  nur  eine  Annäherung  an  einen  Zweifel 
inbetreff  Flushs  Deinen  Geist  durchkreuzt  hat?  .  .  . 
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yr.  B.  B.  an  R.  B. 

Montag  Abend. 

(Poststempel:  25.  August  1846.) 

Liebster,  wie  Du  mich  mit  dem  Anblick  Deines 
frühen  Briefes  erschreckt  hast!  Aber  es  ist  nur  Deine 
Klugheit  —  die  mich  mittlerweile  kaum  noch  erschrecken 
sollte  —  da  hast  Du  ein  Kompliment,  um  damit  an- 
zufangen, siehst  Du  —  für  all  Dein  Lob;  .  .  da  meine 
»Unvergleichlichkeit«  (!!!)  feststeht  wie  der  Widerruf  der 
Korngesetze!  —  o,  Du  brauchst  keine  weiteren  Beweise 
dafür,  nicht  Du!  (armer,  blinder  Du!)  und  die  anderen 
Zeugen  sollen  >abtreten«  — .  Ich  kann  selbst  jetzt  lächeln 
.  .  wie  Du  quoad  Flush  sagst  .  .  über  Deine  Gewissheit 
lächeln,  wie  Du  über  meinen  Zweifel  lächelst.  Willst  Du 
mich  lächeln  lassen  und  es  nicht  »unvergleichHche«  Un- 
verschämtheit oder  Undankbarkeit  nennen  —  Liebster  Du? 

Denn  der  Liebste  bist  Du  und  der  Beste  in  der  ganzen 
Welt  .  .  darauf  kommt  alles  heraus  .  .  und  immer  um 
mich  besorgt:  und  sofort  stimme  ich  Dir  bei,  dass  es  für 
diese  Zwischenzeit  klug  sein  wird,  wenn  wir  die  Besuche 
.  .  unsere  Tage  .  .  weit  auseinanderrücken  .  .  vielleicht 
fast  eine  V  che  auseinander,  so  dass  wir  den  furchtbaren 
Übeln,  die  wir  besorgen,  entgehen.  Ich  stimme  allem  bei, 
was  Du  sagst  —  allem.  Zu  gleicher  Zeit  ist  gegenwärtig 
die  Wolke  vorübergezogen  —  es  ist  nichts  mehr  gesagt 
worden,  und  kein  Wort  zu  mir;  und  niemand  scheint 
gegen  mich  verstimmt  zu  sein.  Sie  werden  natürlich  un- 
angenehm berührt  sein  .  .  in  der  ersten  Regung  .  .  das 
müssen  wir  erwarten  .  .  sie  werden  sich  über  den  Anlass 
ärgern,  den  es  dem  Geschwätz  bietet  und  so  weiter.  Aber 
es  wird  eine  vorübergehende  Empfindung  sein,  und  ihren 
Herzen  und  ihrer  Kenntnis  der  Verhältnisse  können  wir 
es  vertrauen,  dass  sie  uns  völlig  rechtfertigen  werden.  Ich 
fürchte  nicht,  sie  zu  verletzen  —  es  ist  kein  Grund  zur 
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Furcht.  Auch  in  diesem  Punkt  der  Sache  stellst  Du  die 
Alternative  richtig  —  wir  müssen  ihrer  Billigung  und  Miss- 
billigung in  gleicher  Weise  ausweichen.  Und  wir  können 
sicher  sein,  dass  sie  darauf  dringen  würden,  dass  wir  die 
Erlaubnis  nachsuchten  —  und  ich  könnte  vielleicht  in 
der.x  erregten  Sturm  unter  so  vielen  Meinungen  und 
Empfindungen  ans  körperlicher  Schwäche  Dir  und  mir 
versagen.  Nicht  aus  Schwäche  des  Willens!  Und  meine 
Liebe  und  mein  Gewissen  sind  für  Dich  —  und  ohne 
zu  beben.  .  . . 

Mein  Geliebter,  Du  solLst  um  meinetwillen  nicht  un- 
ruhig sein.  -  Ich  schicke  Dir  Torheiten  und  sie  er- 
schrecken Dich  — aber  sieh!  Was  mich  in  diesen  Kirchen 
und  Kapellen  angreift,  ist  etwas  anderes,  etwas  ganz  anderes 
als  Eisenbahnlärm  und  dergleichen.  Du  verstehst  es  nicht 
und  ich  habe  es  nie  erklärt  .  .  Du  konntest  es  nicht  ver- 
stehen .  .  aber  die  Musik,  der  Anblick  der  Menschen,  die 
alten  Hymnenmelodien  .  .  alle  diese  Dinge  scheinen  meine 
Seele  mit  der  Empfindung  des  Vergangenen  zu  ersticken, 
vergangener  Tage,  als  einer  neben  mir  stand,  der  jetzt 
nicht  hier  ist  —  das  alles  wirft  mich  um,  überwältigt 
mich.  Ich  glaube,  ich  wäre  gestern  ganz  töricht,  hysterisch 
krank  geworden,  wenn  ich  darauf  bestanden  hätte,  dazu- 
bleiben. Nächsten  Sonntag  werde  ich  in  die  Sakristei 
gehn,  so  das«^  ich  niemanden  sehe,  und  so  werde  ich  es 
allmählich  überwinden. 

Ja  —  aber  was  die  Seereise  angeht,  so  scheint  mir, 
die  grosse  Frage,  über  die  wir  uns  vergewissern  müssen, 
sind  die  genauen  Kosten.  Mir  wäre  es  durchaus  nicht 
unangenehm,  die  Seereise  zu  machen,  nur  fürchte  ich  die 
Kosten,  una  auch,  dass  man  seine  Billets  einige  Zeit  vor- 
her nehmen  muss  .  .  und  wenn  dann  irgendetwas  passierte 
.  .  ich  meine,  irgend  eine  Kleinigkeit  . 
von  einem  oder  zwei  Tagen!  Bedenke 
nisse!  .  .  . 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Dienstag,  6  p.  m. 
(Poststempel:   26.  August  1846.) 

Ich  habe  gerade  ein  Billet  von  Mr.  Kenyon  bekommen, 
der  nach  seinem  Aufenthalt  in  Richmond  verspricht,  mich 
Dienstag  nachmittag  zu  besuchen.  Wäre  es  nun  nicht 
klug,  über  alles  »was  geschrieben  steht«  (in  Deinem  Brief), 
wenn  wir  unseren  Tag  auf  Freitag  verschöben,  und  mir 
dadurch  die  Macht  gäben,  auf  Mr.  Kenyons  sichere  Frage 
zu  antworten  .  .  »nein,  ich  habe  ihn  nicht  wiedergesehn, 
seit  ich  Sie  zum  letztenmal  sah«?  Wenn  Du  meinst,  es 
wäre  klug,  mein  Liebster,  dann  komme  morgen  nicht; 
komme  nicht  vor  Freitag.  Sieh  —  heut  ist  Dienstag,  und 
es  lägen  nur  noch  zwei  Tage  mehr  dazwischen  —  und 
wir  sind  uns  ja  einig,  dass  wir  in  den  kommenden  Wochen 
klug  sein  müssen  —  besonders,  da  meine  Brüder  in  dieser 
Ferienzeit  nichts  Besonderes  zu  tun  haben  als  uns  auf 
allen  Seiten  zu  beobachten.  Ich  bin  so  nervös,  dass  mich 
meine  eigenen  Schritte  erschrecken.  Aber  mir  ist  ganz 
wohl,  und  Du  sollst  Dir  meinethalben  nichts  einbilden 
—  was  meine  Kraft  angeht,  meine  ich,  und  Dinge,  die  ich 
nicht  tun  oder  aushalten  könnte,  und  dergleichen  mehr.  . . . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Mittwoch  Morgen. 
(Poststempel:  26.  August  1846.) 

Liebste,  ich  glaube  wirklich,  es  wird  nur  klug  sein, 
aus  diesen  Gründen  bis  Freitag  fortzubleiben.  O,  wie  ich 
fühle,  was  für  eine  Ba  meine  Ba  ist  .  .  was  für  eine 
wahrhaft  unvergleichliche  Herrin  .  .  wenn  ich  instinktiv 
in  dieser  Minute,  während  ich  schreibe,  finde,  es  wird 
das  rechte  sein,  sich  durch  diese  erzwungene  Abwesenheit 
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so  wenij,'  wie  möglich  betroffen  zu  zeigen  .  .  und  da  sie 
meine  Liebe  kennt,  wird  sie  verstehn,  dass  ich  mich  mit 
dem  sehliesslichen  Nutzen  dieser  Ordnung  tröste  —  so 
dass  ich  nicht  bei  dem  gegenwärtigen  Schmerz  zu  verweilen 
brauche,  damit  sie  mir  nicht  misstrauc '  Ich  bin  ganz 
Dein  eigen,  bei  Dir  oder  fern  von  Dir.  Deine  beiden 
ßillets  kamen  gerade  eben  zusammen  .  wie  kann  ich 
Dir  genug  danken  und  Dich  genug  lieben?  Ich  hätte  er- 
raten können,  dass  Du  mir  am  Rnde  noch  für  meine 
eigenen  Briefe  danken  würdest  .  .  da  habe  ich  Deine 
>- Kampf list«  aufgedeckt,  denke  dran!  Aber  wenn  Du  die 
.rotblättrigen  Tafeln  des  Herzens«  liest  .  .  dann  sei  zu- 
frieden .  .  »Lob«  kann  nichts  verdienen,  was  von  mir  zu 
Dir  geht. 

Ich  habe  mich  nach  allem  Einzelnen  in  uetreff  der 
Dampfer  erkundigt.  Es  gibt  nur  zwei  Passagierklassen 
.  Dienstboten  sind  in  der  zweiten.  Die  erste  zahlt 
für  die  Reise  nach  Livorno  21  1  —  die  zweite  14I5S, 
inklusive  aller  Ausgaben  ausser  dem  Aufenthalt  in  Genua. 
»Man  fürchtet«,  man  könne  bei  einer  so  kleinen  Gesell- 
schaft keine  Ermässigung  geben  —  aber  durch  frühzeitige 
Anmeldung  könne  man  uns  ohne  Mehrausgabe  eine  ge- 
trennte Kabine  reservieren.  Im  Fall  eines  Hindernisses 
kann  die  bezahlte  Reise  bis  zur  Abfahrt  des  nächsten  oder 
jeden  folgenden  Dampfers  der  Gesellschaft  verschoben 
werden.  Du  siehst  also,  diese  wenn  auch  massigen  Preise 
-  -  (die  gewöhnliche  Dauer  der  Reise  bis  Genua  ist  elf 
Tage)  —  sind  doch  beträchtlich  höher  als  die  der  anderen 
Methode,  ich  dächte,  um  mindestens  20  1.  Die  Reise  ist 
lang,  •'— serordentlich  langweilig  und  i.n  jeder  Hinsicht 
so  vit.  .eniger  interessant  als  die  Route  durch  Frankreich, 
dass  der  ganze  Plan  nur  für  solche  in  Betracht  kommen 
kann  denen  jede  andere  Art  zu  reisen  unmöglich  ist. 
Die  eine  Frage  also  ist:  bist  Du  wirklich  überzeugt,  dass 
Dm  nicht  als  eine  von  diesen  behandelt  zu  werden  brauchst? 
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Und  bei  xveitercr  Übcricsunp  erheben  sich  nicht  wenig 
/wiifel,  ob  nicht  die  Seereise  die  schwieri<;ere  von 
beiden  ist  —  die  rauhe  See  haben  wir  g.  .1/  zwiscb  -n 
hier  und  Gibraltar  —  und  falls  die  Dich  ernstlicher  an- 
,'reir.  als  wir  hoHen,  gäbe  es  kein'  Mü^üchkeit,  vom 
>chit  7.\i  cntkoi'  inen  —  wenn  D  .  dagegen  auf  der 
cfidt!  ri  Kouie  krank  werden  s,  lest  könnet!  wir  sofort 
li/h  r.achen  und  bleiben,  solangr  wir  wolh  Und  dam 
Mnd  der  Wechsel  nur  drei  oder  vier,  die  vermatlich  mi' 
ke-nt  •■  g'-jSM  1  Strapaze  \crbur  n  ind,  abgesehen  von 
den  :  edanken.  dasr-  ein  Weclnel  stattfindet.  Vor  lern 
würdest  Du  Dein  erstes  Stück  ^  eereist  in  inem  kleinen 
Expenmei  :  bekommen,  da.«:  schnell  gemad  t  und  vorub-r 
ist  —  ;:o  J.iss.  wenn  es  Dir  scu  echt  bekommt,  dieFra^e 
gleich  /u  r-lnJe  wäre.  So  ist  \ielleicht  im  Grunde  da 
billigere  Ri.  e  docl  die  sicherere.  Aber  alles  steht  nich 
ganz  bei  Dir.  wie  ich  sa.en  wollte  .  mein  ganzes  Lebe 
hängt  an  dem  Hrfolg  dieser  .Ma:.sregei  alt,,)  0"nk  unu 
entscheide,  meine  Ba! 

Und  jetzt,  I-iebstc.  il!  ich,  mit  m>  wenig  Wc  :  n 
ich  kann,  au*  .'cn  Ber;  in  ;:i: rückkommen,  den  Du  nir 
vüi  kurzer  Zeit  on  Deinem  Einkommen  gab  .r  Anfangs 
hätte  ich  mir,  wenn  •  vorausgesetzte  NorwenUiLikeit 
vorhanden  ^ewcsen  w.u  vorgenummen,  i  irch  meine 
äussersten  Bemühungen  etwa  den  gleiche!  >''tra^  auf- 
zubringen, 'he  ^Mr  hinten  heiniten  körnen.  ?'  '.r<nnten 
unter  .;nseren  (_'n\  tanden  nicht  mi-  w  liger  bf  i;  :  — 
wenn  wir  vor  furchtbaren  Möglu-hkeite'  sicher 
—  von  denen  nicht  die  geringste  ei  spit- 
Hülfe  v.are.     Nach  unserer  Heirat  mcm. 

hören.  Trotz  einiger  Zweifel  im  .^  t.ing  bin  - 
<;tolz,  oder  vielmehr,  ich  hm  um  reci  en  Ort  sti-: 
bin    äusserst,    aussc"'  iiesslich    stolz   au    Dich  — 
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Wereit  da/i  wäre,  sobald  die  Xon\'enuigkcit  vorhanden 
st,  so  werde  ch  Dir  gegen  wärt  glaube  ich,  am  besten 
iurch  ;,i.s  !  ber  an  Deiner  Sci:e  dienen,  das  wir  be- 
•ibsi,  ti  n  ich  hoffe  und  glau  ■,  ('is.  ich  an  Deiner 
Sen^  etwas  vi  übringen  werde,  um  Deine  und  Gottes 
Güte     u     echtfertigen    -   und   wenn   wir   die  Sache  im 


•ichtc    dl      Welt    bei  .,Jit(  n, 


e  ich   nicht  wenig 
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fTründ.    für  meir-n  Glauben,    dass,    so   brotlos  auch  die 
-i  t  der  Literatur  mag,  in  der  ich  mich  zu  schaffen 

bc  nühei      üi   e,  .,,,    loch  durch  ^eschh    te  Massnahmen 
'unü        ft'isser  günstiger  l       -inde  imstande 
ür   jed'T    Zweck  enigstens    m 

ie  S     ime  jährlich     .    verdienen, 
^■int        olchen  Wec,  sei   in  meinem 
oe.    St       =be  ich  meines  Vaters  l-rei- 
'<■  so   weniger   widerstrebt,    als    ich   wusste, 

i.  -it  wuioen  mir  meine  Bemühunger  die  paar  hundert 
i      .'d  verschaffen  können,  welche  meii     sehr  einfachen 

as^..ben  decken  würden.     Wenn  wir 
'    cht  es  meinem  Vater  zu    unend' 
-    mir  meine  Mutte:    gestern  Ai 
in   Sassen,    »flisste   er  einen   solcn. 
ave  =vstem  in  Westindienc  (wo  seii,., 
ir,  K      in  seiner  Kindheit  starb),  dass  r 

n  Stic   e  Hess,  sich,  solange  er  dort  war, ^.^.. 

ügenscaaft  durchhalf,  und,  noch  ein  Jüngling,  zu'sdne's 
Vaters  tiefer  Verwunderung  und  Wut  zurückkam  —  von 
der  er  emen  Beweis  gab,  als  er  hörte,  sein  Sohn  bewerbe 
sich  um  sie,  meine  Mutter  —  indem  er  ihrem  Onkel 
seine  wohlwollende  .-^ '.fwartung  machte,  um  ihm  zu 
ersichern,  seine  Nichte  würde  an  einen  Mann  weggc 
orfen  sein,  der  so  offenbar  dazu  geboren  sei,  um  ge- 
längt zu  werden!  —  das  waren  seine  Worte!  Mein 
Vater  hatte  bei  seiner  Rückkehr  die  Absicht,  sich  der 
Kunst  zu  widmen,    zu  der  er  viel  Begabung  und  reich- 


n    ind,  so  ge- 
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ilte,    als  wir 
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liehe  Liebe  besass  —  aber  das  Zerwürfnis  mit  seinem 
Vater  —  der  wieder  heiratete  und  bis  wenige  Jahre  vor 
seinem  Tode  fortfuhr,  ihn  zu  hassen  —  veranlasste  ihn, 
sein  Leben  auf  eine  Weise  zu  verbringen,  die  er  stets 
gehasst  hat.  Du  kannst  Dir  denken,  dass  ich  mich  seiner 
nicht  schäme. 

Ich  habe  es  meiner  Mutter  gesagt,  die  es  ihm  sagte, 
Sie  haben  sich  mir  nie  in  den  Weg  gestellt  oder  für 
mich  gehandelt  —  und  sie  vertrauen  mir.  Wenn  Dir 
an  irgendwelcher  Liebe  liegt,  blosser  Liebe  —  so  wirst 
Du  ihre  haben  —  sie  geben  sie  Dir,  ob  Du  sie  nimmst 
oder  nicht.  Du  wirst  also  verstehen,  dass  ich  auch  die 
100  ^,  die  wir  brauchen  werden^),  nicht  annehmen 
wollte:  ich  sagte:  »Ihr  sollt  sie  mir  leihen  —  ich  will 
sie  aus  meinem  ersten  literarischen  Verdienst  zurück- 
zahlen —  ich  nehme  es,  weil  ich  meine  literarischen 
Eigentumsrechte  nicht  verkaufen  will,  noch  mich  ver- 
pflichten, ein  Stück  oder  irgend  welchen  anderen  Unfug 
zu  schreiben.  Sicher  kann  ich  im  nächsten  Jahr  fünfzig 
Pfund  verdienen,  und  die  anderen  fünfzig  zu  ihrer  Zeit. 

Also,  Liebste,  werden  wir  für  die  Reise  reichlich  haben 
—  und  Du  brauchst  nur  das  Wann  und  Wie  zu  entscheiden. 
O,  die  Zeit!  Lebwohl,  Ewig-Liebste!  Ich  liebe  Dich  von 
ganzem  Herzen  und  von  ganzer  Seele  —  R. 


£.  B.  B.  an  R.  B. 
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Mittwoch. 

(Poststempel;   27.  August  1846.) 

»Wenn  mir  an  irgendwelcher  Liebe  liegt«  — 
»ob    ich    sie    nehme    oder    nicht«.     Sollte    ich    Dir 


>)  Für  die  allerersttn  Ausgaben,  Reise  etc.,  weil  Miss  Barrett 
keinen  Vorschuss  erheben  konnte,  ohne  Aufmerksamkeit  zu  erregen. 
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nun  nicht  einige  Vorwürfe  machen,  dass  Du  es  fertig 
bringst,  solche  Worte  von  mir  zu  schreiben,  während 
Du  Dir  doch  die  ganze  Zeit  über  denken  musstest,  dass 
ich  mancherlei  empfinden  würde,  wenn  ich  läse,  was  Du 
sonst  noch  schreibst?  Willst  Du  mir  sagen.  Du  wusstest 
nicht,  dass  ich  selbst  für  Duldung  froh  und  dankbar 
gewesen  wäre?  während  mich  die  geringste  Andeutung 
freundlicherer  Gefühle  vielleicht  sogar  mehr  rührt,  als 
Du  es  von  mir  wissen  konntest.  Ich  bin  ihnen  vöUig 
verbunden. 

Und  wenn  es  wahr  ist  .  .  wie  es  wahr  ist  .  .  dass 
sie  in  mir  so  viel  zu  vergeben  und  zu  übersehen  haben 
.  .  und  unter  anderem  die  peinliche  Lage,  in  die  Dich 
meine  elende  Notlage  zwingt  .  .  so  sollen  sie  mich 
dennoch  niemals  durch  absichtliches  Verfehlen,  und 
am  wenigsten  durch  Verfehlungen  gegen  die  pflicht- 
schuldige riebe  zu  ihnen,  ihrer  oder  Deiner  unwürdig 
finden  —  »WENN  IHNEN  AN  IRGENDWELCHER 
LIEBE  LIEGT«. 

Das  übrige,  was  Du  mir  erzählst,  ist  alles  die  reinste 
Güte  —  und  Du  hast  vollkommen,  vollkommen  recht 
daran  getan,  es  so  und  als  ein  Darlehn  anzunehmen,  und 
ich  meine,  wir  sollten  es  zurückgeben,  sobald  unsere 
Hände  frei  sind,  ohne  auf  die  Erfüllung  anderer  Pläne 
zu  warten.  Wenn  wir  ruhig  und  einfach  leben,  werden 
wir  jicher  genug  haben  —  und  mehr  als  genug.  Dann 
bleibt  unter  anderen  Hülfsquellen  noch  Blackwood  i). 
Ich  habe  mir  einmal  ausgerechnet,  dass  ich  ohne  über- 
mässige Arbeit,  beinahe  ohne  jede  Anstrengung  durch 
Magazine  -  Beiträge  hundert  Pfund  machen  könnte  — 
und  zwar  auch  ohne  Unehre.  Es  tut  »flüchtigen  Ge- 
dichten«   keinen    Schaden,    wenn    man    sie   durch    eine 
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•)  Eins  der  vornehmsten  Magazincs,  das  in  Edinburgh  erschien 
und  unter  anderen  De  Quincey  unter  seine  Mitarbeiter  zählte. 
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Zeitschrift  fliegen  lässt,  ehe  sie  sich  auf  ihrem  Baum 
niederiassen,  um  zu  singen.  L)nd  dann  wirst  auch  Du 
vielleicht  den  Kehricht  Deines  Pults  an  Blackwood  schicken, 
um  mit  meinen  Sendungen  abzuwechseln!  Wollen  wir 
das  tun,  wenn  wir  zusammen  mitten  in  tschwefligen 
Dünsten«  auf  dem  zackigen  Rand  von  Erdspalten  sitzen?») 
Ich  bange?  O  nein  —  ich  glaube,  ich  könnte  nie  bange 
sein,  wenn  Du  nah  wärst.  Nur  darfst  Dii  nie  in  Booten 
fahren.  Aber  für  solche  Verträge  haben  wir  Zeit  genug. 
Was  die  Seereise  angeht,  so  war  das  von  Anfang 
an  Dein  Plan  und  nicht  meiner:  und  wenn  auch  Deine 
Angaben  der  Kosten  hinter  meinen  Befürchtungen  zurück- 
bleiben .  .  (obgleich  ich  glaube,  »Dienstboten«  heisst 
nicht  »weibliche«  Dienstboten,  und  diese  haben  Zuschläge 
zu  zahlen)  .  .  so  scheint  mir  doch  der  Rhone-Saone-Wcg 
wie  immer  vorzuziehen.  Und  hast  Du  bedacht,  Liebster» 
dass,  wenn  ich  der  kurzen  Eisenbahnreise  von  Ronen 
nach  Paris  und  von  Paris  nach  Orleans  nicht  gewachsen 
bin,  dass  ich  dann  der  Reise  nach  Southampton  ebenso 
wenig  gewachsen  wäre,  die  doch  durch  die  Seereise  nötig 
würde?  Und  dann  .  ,  wenn  ich  der  Flussreise  nicht  ge- 
wachsen bin,  muss  ich  der  Seereise  noch  weniger  ge- 
wachsen sein.  Also  nimm  keins  von  beiden  an.  Ich  bin 
stärker  als  Du  denkst.  Ich  werde  die  Augen  zumachen 
und  an  Dich  denken,  wenn  es  zuviel  Lärm  und  Ver- 
wirrung gibt  —  die  Dinge,  die  mich  am  meisten  an- 
greifen —  und  ich  denke,  es  wird  leicht  sein,  ein  ruhiges 
Zimmer  zu  finden,  die  Rouleaux  herunterzuziehen  und 
sich  auszuruhen  .  .  wonach  man  sich  auf  dem  vollen 
Dampfer  auf  See  wohl  vergebens  sehnte.  Wenn  also 
ich  denken  und  entscheiden  soll.  Liebster,  so  habe  ich 
entschieden  .  .  lass  uns  über  Frankreich  reisen.  Und 
lass  uns  schnell,  schnell  reisen  und  nirgends  innerhalb 


>)  In  Toscana  waren  gerade  heftige  Erdbeben  gewesen. 
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der  Hörweite  Englands  Halt  machen  .  .  nicht  in  Havre, 
noch  in  Rouen,  noch  in  Paris  —  so  entscheide  ich. 
Gott  helfe  uns  und  ebne  den  Weg  vor  uns  und  hinter 
uns.  Möge  Dein  Vater  wirklich  imstande  sein,  mich 
ein  wenig  zu  lieben,  denn  mein  Vater  wird  mich  nie 
mehr  lieben. 

Und  Du  .  .  Du  wirst  mir  »am  besten  dienen c,  und 
mir  einzig  dienen,    wenn  Du  nicht  fern  von  mir  glück- 
lich bist.     Wenn  ich  niemanden    mehr  haben  werde  als 
Dich  —  wenn  ich  dann  fühlen  kann,  dass  ich  nicht  zu  viel 
für  Dich   bin  —  nicht  etwas,    was  Du  lieber  verliessest 
—  dann  wirst  Du    mir   ganz   »gedient«   haben,    so  viel 
Du    es    kannst.     Aber   das   ist   vielleicht   mehr   als  Du 
kannst  —  solche  Dinge  hängen  nicht  vom  Willen  eines 
Menschen  ab  —  dass  er  versprechen  könnte,  sie  zu  tun. 
Ich  spreche  einfach  für  mich  und  davon,  was  mir  volle 
Befriedigung  geben  würde.     Glaube  nicht,  dass  in  diesen 
Worten    ein  Zweifel    liege.     Ich  kann  nicht  mehr  an 
Deiner  Liebe   zu    mir  zweifeln.     Liebster,  ich  kann  es 
nicht.     Aber  Du    machst  mich  oft  genug  durch  diese 
Uberschwänglichkeit  der  Überschätzung  unruhig,  zwingst 
mich,  »Zahlungsverpflichtungen«  zu  übernehmen  —  und 
hier  ist  ein  Pfennig.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Dienstag. 

(Poststempel:  27.  August  1846.) 

.  .  .  Und  hier  kommt  der  Briefl  Sieh,  was  ich  Dir 
sage,  füllt  jetzt  mein  Leben  mit  Freude  —  das,  das 
Gegenttil  von  dem,  was  Du  mir  versprichst,  soll  auch 
Dich  froh  machen  1  Meine  geliebte,  einzig  geliebte  Ba. 
es  gibt  keine  Übertreibung,  keine  Überschätzung  —  der 
Fall  lässt  keine  zu!     Wenn  Dir  jemand  erzählt,  er  habe 
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ein  unvergleichliches  Pferd  —  das  Pferd  kann  lahm 
werden  und  sein  Wert  demgemäss  sinken  —  aber  wenn 
ich  glaube,  wie  ich  es  tue,  dass  das  Elgin-Pferd  unver- 
gleichlich ist  (trotz  seines  Lammnackens),  so  kann  nichts 
weiter  daran  rühren  noch  mich  umstimmen.  Einer 
meiner  Vergleiche!  Alles,  was  ich  sagen  will,  ist,  dass 
ich  Dich,  Liebste,  mit  einer  Liebe  liebe,  die  Dich  von 
Deinen  Eigenschaften  zu  trennen  scheint  —  das  Wesent- 
liche vom  Zubilligen.  Aber  Du  musst  warten,  um  es  zu 
erkennen  —  vielleicht  ein  Leben  warten. 

Ich  brauchte  diese  Worte,    gegen  die  Du  Dich  — 
(ganz  in  Deiner  An)  —  wehrst,  weil  Du  nichts,  was  mit 
mir  in  \'erbinüung  steht,    aus  konventionellen  Gründen 
lieben  sollst  —  und  wenn  ich  die  Höhe  der  freundlichen 
Gefühle  verstehe,  mit  denen  Du  die  ihren  zu  erwiedern 
getrieben  sein  könntest,    so  sei  auch  versichert,  dass  ich 
meines  \'aters  und  meiner  Mutter  Empfindung  für  Dich 
mit   aen  einfachsten   und  kältesten  Worten  ausgedrückt 
habe.     Sie  sind  beide  voll  herzlicher  Liebe  und  voll  von 
Edelmut.     Mein  Vater  ist  so  weichherzig,  dass  es  fast  ein 
Fehler  ist.     Ich   habe  nie  viel  mehr  von   jenen  Verhält- 
nissen in  seiner  Jugend,    die  ich  Dir  erzählte,  erfahren, 
weil  er  eine  unbesiegbare  Abneigung  dagegen   hat,    die 
Sache   zu   berühren  —  und  ich   denke  mir  allerlei,   was 
einige   Besonderlichkeiten    in    ihm    erklärt,    und  sie  mit 
einer  frühen,  furchtbaren  Erfahrung  in  Verbindung  bringt. 
Unter  anderem  —  wenn  man  ihn  danach  fragt,  schliesst 
er  unwillkürlich  die  Augen,  und  verrät  genau  die  Zeichen 
des   Abscheus,    die    man    beobachten    kann,    wenn    eine 
Grausamkeit  erwähnt  wird  .  .  und  bei  dem  blossen  Wort 
»Blut«  wechselt  er  die  Farbe.     Er  ist  gegen  alle  Frauen 
und  Kinder  »ritterlich«  .  .   wie  Du  seinen    unwürdigen 
Sohn   genannt    hast!     Es   gibt    keinen  Dienst,    den    die 
hässlichsten,  ältesten,  mürrischsten  Frauen  der  Welt  nicht 
von    ihm    fordern    könnten.     Aber  ich  muss  aufhören; 


R--/*' 


—    439     — 

morgen  sehe  ich  Dich  endlich,  Liebste,  Gott  behüte  Dich 
ewig  für  Deinen  R. 

Die  Route  über  Frankreich  scheint  in  fast  jeder  Hin- 
sicht die  beste  zu  sein  —  vielleicht  in  jeder  —  es  sei 
wie  Du  entschieden  hast.  In  diesem  Brief  ist  nichts  ge- 
sagt, nichts  beantwortet,  sieh  .  .  die  Zeit  drängt  sol 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Donnerstag  Abend. 
(Poststempel:  27.  August  1846.) 

.  .  .  Dein  Vater  ist  wert,  Dein  Vater  zu  sein,  wenn 
Du  Dich  auch  immer  seinen  »unwürdigen  Sohn«  nennst. 
Das  edelste  Erbe  der  Söhne  ist,  dass  sie  solche  Gedanken 
über  ihre  Väter  hegen,  wie  Du  sie  von  Deinem  hegst  — 
das  Vorrecht  solcher  Gedanken,    der  Glaube  an   solche 
Tugenden    und  die  Dankbarkeit   für  solche  Liebe.     Du 
hast  Besseres    als  Silber   und  Gold  und    kannst   es  Dir 
leisten,  diese  den  weniger  glücklichen  Söhnen  zu  lassen. 
Und  Deine  Mutter  —  ich  war  kaum  erwachsen,  al?  ich 
meine  Mutter  verlor  —  so  lieb  sie  war,   und  sehr  zärt- 
lich (wie  Deine  nur  sein  kann)  und  von  einem  Wesen, 
das  durch  den  Druck  der  Verhältnisse  mit  einigen  Furchen 
durchpflügt  war:  denn  wir  haben  an  ihr  mehr  als  sie  am 
Leben  verloren,  meine  liebe,  liebste  Mutter.     Ein  süsses, 
weiches  Wesen,    das    der  Donner   ein    wenig   in  seiner 
Süsse  störte  —  genau  wie  bei  der  Milch.   Eine  von  jenen 
Frauen,  die  nie  widerstehen  können;  die  aber,  wenn  sie 
sich  unterwerfen  und  sich  in  sich  selber  beugen,  drinnen 
ein  Zeichen,  eine  Falte  machen  —  ein  Zeichen  des  Leidens. 
Zu  weiblich  war  sie  —  es  war  ihr  einziger  Fehler.    Gut, 
gut  und  lieb  —  und  auch  verfeinert!  —  sie  hätte  Dich 
bewundert  und  geliebt  —  aber  ich  kann  es  Dir  nur  sagen, 
denn  sie  ist  uns  allen  vorausgeeilt,  zum  Ort  der  reineren 
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Geister.     Gott  musste  sie  nehmen,   ehe  er  sie  genügend 
zu  segnen  verniociite.  .  .  . 
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R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  28.  August  1846.) 

Ich  fing  gerade  an,  mich  anzuziehen.  Stunden  vor 
der  rechten  Zeit,  weil  ich  vertraute.  Dich  jetzt  zu  sehen 

—  nach  dem  Brie^,  der  früh  am  Morgen  kam  —  da 
ändert  dieser  neue  Brief  alles.  Mir  fällt  gerade  auf,  was 
für  ein  Trost  es  ist,  dass,  so  oft  eine  solche  Enttäuschung 
unvermeidlich  ist.  Deine  Hand  oder  Stimme  sie  an- 
kündet, und  keines  anderen  —  keine  dritte  Person  heisst 
mich  aus  guten  Gründen  fortbleiben,  die  ich  auf  meinen 
Glauben  hinnehmen  muss,  und  überlässt  mich  den  un- 
zähligen Vermutungen,  die  sich  erheben  —  im  Gegenteil, 
Du  bringst  es  fertig,  dass  mich  mit  dem  einen  Unheil 
zwanzig  Freundlichkeiten  erreichen  —  kann  ich  zum  Bei- 
spiel jetzt  sehr  traurig  sein,  da  Du  mir  sagst,  warum 
es  ist,  und  wie  Du  es  auffasst,  und  wie  ich  es  schliesslich 
auffassen  werde.''  Liebe  Ba,  wenn  Du  nicht  an  die  Un- 
sterblichkeit der  Liebe  glauben  willst,  so  denke  den  armen 
Gedanken,  dass,  wenn  die  Liebe  enden  sollte,  die  Dank- 
barkeit beginnen  wird. 

Ich  stimme  Dir  völlig  bei  —  es  ist  das  beste,  fort- 
zubleiben —  wir  können  jetzt  »am  Ende  der  Dinge  & 
gar  nicht  zu  vorsichtig  sein.  Ich  bin  auf  genügend 
Schwierigkeiten  vorbereitet,  ohne  dass  ich  sie  durch  eigene 
Übereilung  und  Eigenwilligkeit  zu  veranlassen  brauche.  Ich 
erwarte  zum  Beispiel  wirklich,  dass  aus  all  den  Plänen 
dieser  teilnehmenden  Freunde  und  Verwandten  einer  ge- 
nügend reifen  wird,  dass  man  ihn  Dir  direkt  zur  Annahme 
oder  Ablehnung  —  im  Fall  der  Einwilligung  Deines  Vaters 

—  vorschlagen  wird;  denn  die  Kürze  der  noch  bleibenden 
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Reisezeit  trägt  dazu  bei,  eine  schnelle  Entwicklung  zu 
erzwingen.  Oder  wie,  wenn  Dein  Vater,  der  doch  zuerst 
eine  Reise  nach  Malta  oder  anderswohin  vorschlug,  oder 
doch  von  ihr  sprach,  als  Dich  die  Sache  verhältnismässig 
nicht  interessierte,  und  der  vielleicht  haup»  :  :h  des- 
wegen so  gegen  den  Plan  im  vorigen  Jahre  weil  er 
nicht  von  ihm  ausging  .  .  wie,  wenn  er  jetzt  v,  neuem 
eine  solche  Reise  beschlösse,  jetzt,  wo  Du  gegen  seine 
Wünsche  scheinbar  so  gehorsam  bist,  wie  er  nur  wünschen 
kann?  Wäre  es  so  seltsam,  um  nicht  zu  sagen  unwahr- 
scheinlich, wenn  er  Dir  eines  schönen  Morgens  sagte, 
Dein  Billett  nach  Madeira  oder  Palermo  sei  genommen? 
Denn  alle  Versuche  der  Weit  können  dem  Geist  die 
Wahrheit  nicht  verbergen,  so  wenig  um  Mittag  alle  fünf 
Finger  vor  den  Augen  die  Sonne  abhalten:  Du  siehst  rot 
durch  sie  alle  —  und  Dein  Vater  muss  Deine  bessere 
Gesundheit  und  Deine  vermehrte  Kraft  sehn,  und  muss 
die  Meinung  jedermanns  um  ihn  darüber  erraten,  welches 
der  geeignete  Weg  ist,  sie  ganz  wiederherzustellen.  Also 
sei  vorbereitet,  meine  geliebte  Ba! 

Auf  jeden  Fall  vertraue  ich  ganz  auf  Dich.  .  .  . 
Nun  —  ich  bin  Dein,  Du  bist  mein,  liebste  Bai  Ich 
glaube,  ich  liebe  Dich  in  diesen  letzten  Tigen  merklich 
mehr!  Ist  diese  Trennung  absichtlich  ersonnen,  um  zu 
beweisen,  welche  Torheit  es  war,  wenn  ich  sagte,  ich 
liebte  Dich  um  so  mehr,  je  öfter  ich  Dich  sähe?  Ah, 
Du  versöhnst  alle  Extreme,  zerstörst  die  Kraft  aller  Logik- 
bücher, meines  Vaters  oder  meiner  —  das  war  wahr,  aber 
auch  dieses  ist  wahr  (ob  logisch  oder  nicht),  dass  ich  Dich 
jetzt  liebe,  weil  ich  Dich  nicht  sehe  —  dass  ich  um  so 
mehr  liebe,  als  ich  mich  sehne,  bei  Dir  zu  sein,  bei 
meinem  künftigen  besten,  liebsten  Weibe!  (Ich  konnte 
nicht  lassen,  es  zu  schreiben  —  warum  sollte  es  süsser 
klingen  als  »Ba«?) 

Ganz  Dein  R. 
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£•.  Ä.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Abend. 

(Poststempel:  29.  August  1846.) 

Liebster,  ich  habe  all  Deine  Gedanken  auch  gehabt, 
oder  die  meisten  .  .  und  jeder  ist  dahingewelkt,  ohne 
Frucht  zu  tragen.  Papa  scheint  so  wenig  daran  zu  denken, 
dass  ich  ausserhalb  dieser  vier  Wände  leben  könnte,  wie 
an  eine  Reise  nach  Lappland.  Ich  gestehe,  ich  hielt  es 
für  möglich,  dass  er  in  einer  späten  Bemerkung  für  den 
Sommer  einen  Landaufenthalt  oder  selbst  für  den  Winter 
Italien  vorschlagen  würde  —  aber  nein,  nichts,  und  beide 
Worte  sind,  wie  ich  die  Dinge  sehe,  unmöglich.  Meine 
Brüder  wünschen,  »dass  sich  etwas  arrangieren  Hesse«  — 
ein  Wunsch,  den  ich,  so  oft  sie  ihn  mir  nennen,  ruhig 
bei  Seite  schiebe.  Und  mein  Onkel  und  meine  Tante  — 
sie  haben  heute  mit  mir  gesprochen  —  und  sie  bemerkte 
mit  ihrem  gewöhnlichen  Scharfblick  in  solchen  Dingen, 
dass  ich  auswich,  und  sagte:  »Ah,  Ba,  Du  hast  festere 
Pläne,  als  Du  uns  glauben  machen  willst.  Aber  Du  tust 
recht,  sie  uns  nicht  zu  sagen  —  ich  möchte  sie  wirklich 
lieber  nicht  hören.  Nur,  übereile  Dich  nicht  —  das 
ist  mein  einziger  Rat  für  Dich.« 

Ich  glaubte,  sie  habe  die  Wahrheit  getroffen  und 
wunderte  mich  —  aber  seither  hibe  ich  aus  einem  anderen 
Wort  von  ihr  schliessen  müssen,  dass  sie  meinte,  ich  wolle 
die  Begleitung  Henriettas  und  Captain  Cooks  annehmen! 
Sie  sagte  in  Bezug  auf  sie:  —  sich  sage  nur,  die  Ein- 
willigung Eures  \'a£ers  sollte,  als  eine  Form  der  Achtung 
gegen  ihn,  erbeten  werden.«  Ich  glaube  auch,  in  ihrem 
Falle  sollte  es  geschehen  —  in  unser  n  ebenfalls,  wäre 
nicht  die  besondere  Lage  des  einen  vc.  ans  beiden.  Mein 
Onkel  drängte  mich,  fest  zu  bleiben  lu./.  nach  Italien  zu 
gehen,  und  meine  Tante  meinte,  obgleich  sie,  wie  sie 
sagte,  nicht  reden  wollte,  »ich  müsste  reisen«,  und  wenn 
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ich  so  in  diesem  Zimmer  weiterlebte,  das  wäre  jammer- 
voll anzusehn.  Beide  waren  für  den  Weg  über  Frankreich 
und  drängten  mich,  zu  ihnen  nach  Paris  zu  kommen  — 
»Und«,  sagte  mein  Onkel  freundlich,  »wenn  wir  Dich 
einmal  haben,  dulden  wir  nicht,  dass  Du  wieder  gehst, 
denke  ichtt..  .  .  . 

Mein  Geliebter  —  weisst  Du,  dass  mich  Dein  Brief 
dabei  überraschte,  wie  ich  mich  fragte,  ob  mir  die  lange 
Trennung  bei  Dir  schaden  würde  —  entsprechend  jener 
denkwürdigen  Theorie?  Und  mitten  hinein  knm  die 
Lösung  des  Zweifels  —  Du  liebst  mich  nicht  weniger. 
Ja,  Du  liebst  mich  mehr  —  ah,  aber  wenn  Du  das  sagst, 
bin  ich  im  Stande  und  wünsche,  Dich  zu  der  Woche 
einen  Monat  lang  nicht  zu  sehen!  Denn  habe  ich  Dir 
nicht  bekannt,  dass  ich  Deine  Liebe  ebensosehr  liebte  wie 
Dich  .  .  oder  fast,  fast,  fast  ganz  so  sehr?  Nicht  genau 
so  sehr.  Confiteor  tibi  —  aber  ich  will  leise  vor  mich 
hin  einen  Busspsalm  singen  und  Busse  tun,  indem  ich 
Dich  morgen  sehe,  wenn  Du  kommen  magst  —  und 
dann  sollst  Du  mich  absolvieren  und  mir  das  Benediäte 
geben,  denn,  wenn  Du  kommst,  kannst  Du  es  mir  nicht 
vorenthalten,    weil   es    notwendig    mit  Dir  kommt.   .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Sonntag. 

(Poststempel:  31.  August  1846.) 

.  .  .  Denke,  dass  wir  Tag  für  Tag  warten,  um  gestern 
so  ins  Netz  >-:»  laufen !  Wie  mich  das  geärgert  und  gereizt 
hat  —  aber  mehr  für  Dich,  Liebster,  Liebster,  als  für 
mich  —  viel  mehr  für  Dich.  Was  mich  angeht,  ich  habe 
Dich  gesehen,  und  das  war  Freude  genug,  wenn  die 
Stunden  auch  noch  so  sehr  in  ihren  natürlichen  Ver- 
hältnissen beschnitten  wurden  —  und  dann  weisst  Du  ja, 
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Du  hättest  doch  bald  gehen  müssen,  ob  Mr.  Kenyon  kam 
oder  nicht.  Nachdem  Du  fort  warst,  ist  nichts  gesagt 
noch  gefragt  worden,  und  es  war  köstlich,  als  ich  von 
all  den  geplanten  Reisen  bis  weit  in  den  Oktober  hinein 
hörte:  denn  das  wird  uns  vor  künftigen  Verlegenheiten 
sichern.  Sieh,  ob  er  daran  denkt,  uns  zu  befragen  1  — 
kein  Gedanke  daran! 

Und  ich  sagte,  was  »Du  nicht  von  mir  geglaubt 
hättest« !  Hast  Du  mir  verziehen,  Geliebter  —  dass  ich 
sagte  —  was  Du  nicht  von  mir  geglaubt  hättest  —  und 
begriffen,  dass  ich  es  nicht  sehr  ernst  meinte,  obgleich 
ich  im  Stande  war,  es  zu  sagen?  Im  Ernst,  ich  möchte 
keinen  unnötigen  Aufschub  veranlassen.  Die  Lage  ist 
furchtbar,  wie  ich  sie  auch  mit  Deinen  Rosen  und  den 
Gedanken  an  Dich  zudecken  mag  —  und  viel  schlimmer 
für  mich  als  für  Dich  —  denn  was  Dir  einmal  die  Woche 
peinlich  ist,  ist  es  mir  beständig.  Wenn  ich  die  Stimme 
meines  Vaters  höre  und  seinen  Augen  begegne,  so  schrecke 
ich  zurück  —  wenn  ich  mit  meinen  Brüdern  spreche, 
zittern  mir  alle  Nerven  .  .  und  selbst,  wenn  ich  die 
Sympathie  meiner  Schwestern  empfange,  werde  ich  traurig 
und  fürchte,  sie  könnten  durch  ihre  Liebe  zu  mir  leiden 
müssen.  Wie  ich  so  gut  aussehn  und  schlafen  kann,  wie 
ich  es  tue,  ist  genau  wie  alles  andere  ein  Wunder  — 
oder  wäre  es,  wenn  nicht  die  Liebe  das  Tiefste  und 
Stärkste  wäre,  und  mich  nicht  beherrschte  und  hielte  und 
besässe.  Ich  fühle,  dass  ich  trotz  jeden  anderen  Ein- 
flusses Dein  bin,  und  da  ich  Dein  bin,  kann  ich  nicht 
anders  als  durch  Dich  glücklich  sein.  Ah  —  lass  die 
Leute  vom  Glück  der  frühen  Jugend  reden,  wie  sie  wollen! 
Mrs.  Jameson  tat  es  neulich,  als  sie  den  Wunsch  aus- 
sprach, ihre  junge  Nichte  auf  den  Kontinent  mitzunehmen, 
damit  sie  geniessen  könne,  was  sie  in  ein  paar  Jahren 
nicht  mehr  so  würde  geniessen  können.  Solchen  Zeiten 
ist  vielleicht  eine  Art  blinder  Freude  gemeinsam  —  eine 
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blinde  l"ieude,  die  sich  durch  ihre  eigenen  Sprünge  ab- 
stumpft; einer  Zeit  verhältnismässiger  Unkenntnis  des 
Unglücks  eigentümlich:  —  aber  ich  für  mein  Teil  blicke 
trotz  aller  Fähigkeit  zum  Glück,  wie  ich  sie  von  Anfang 
an  hatte,  auf  mein  ganzes  Leben  zurück  und  lausche  ihm, 
und  bin  dessen  gewiss,  was  ich  Dir  schon  gesagt  habe  .  . 
dass  ich  jetzt  glücklicher  bin  als  ich  je  zuvor  war 
.  .  unendlich  viel  glücklicher  jetzt,  durch  Dich  .  .  un- 
endlich viel  glücklicher;  selbst  in  dieser  meiner  Lage,  die 
ich  noch  eben  »furchtbar«  genannt  habe.  Wenn  ich  Dich 
zum  Beispiel  sagen  höre.  Du  liebtest  mich  »merklich 
mehr«  .  ja,  da  kann  ich  nicht,  kann  ich  nicht  glück- 
licher sein,  als  ich  bin,  wenn  ich  Dich  das  sagen  höre 
—  dass  ich  nach  Italien  gehe,  ist  so  gut  wie  nichts!  ein 
einfacher  Spaziergang  nach  Primrose  Hill,  nachdem  ich 
in  den  siebenten  Himmel  gehoben  war!  Ich  halte  jetzt 
nichts  von  Italien,  obgleich  ich  es  natürlich  geniessen 
v.-erde,  wenn  seine  Zeit  kommt.  Ich  denke  nur,  dass  Du 
mich  liebst,  dass  Du  der  Engel  meines  Lebens  bist  — 
und  die  Verzweiflung  und  die  Trostlosigkeit  hinter  mir 
dienen  nur,  um  auf  die  Stunde  Deines  Kommens  hin- 
zuzeigen —  und  sie  liegen  hinter  mir,  wie  Italien  vor 
mir  liegt.  Nie  kannst  Du  für  mich  empfinden,  Robert, 
wie  ich  für  Dich  .  .  es  ist  nicht  möglich.  Ich  bin  auf 
eine  Art  und  in  einem  Grade  Dein,  wie  sie  die  zärtlichste 
andere  Frau  nicht  in  ihrer  Gewalt  haben  könnte.  Und 
Du  weis.sf  das.  Warum  sollte  ich  es  Dir  wiederholen .'' 
W.irum,  als  .veil  es  ein  Grund  dafür  ist,  dass  wir.  wie 
Du  sagst,  nieni.ils  im  alltäglichen  Sinne  »Mann  und  Frau« 
sein  können.  Aber  ich  glaube  nicht,  dass  ich  das  be- 
weisen wollte  —  nein,  wahrlich. 

Morgen  werde  ich  von  Dir  hören  .  . 


—     44'^     — 
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Sonntag  Morgen. 
(Poststempel:  }i.  August  1846.) 

Ich  weiss  nicht,  was  ich  Dir  schreiben  soll,  Ba  — 
ich  konnte  meine  Gefühle  hier  unterdrücken,  wie  ich  es 
in  anderen  Punkten  tue,  und  nichts  davon  sagen,  wie 
verhasst  mir  dieser  Stand  der  Dinge  ist,  der  so  nutzlos 
verlängert  wird.  Das  ist  der  Punkt  —  zeige  mir  einen 
guten  Grund,  oder  den  Schein  eines  Grundes,  warum 
wir  gewiimcn,  wenn  wir  unseren  Aufbruch  statt  morgen 
in  die  nächste  Woche  verschieben,  und  ich  will  zu 
Mr.  Kenyons  Belustigung  die  gestrige  Rolle  ohne  Klage 
ein  Dutzend  Mal  spielen.  Aber  wenn  der  Sprung  ins 
kalte  Wasser  getan  werden  muss,  ist  all  dies  bebende 
Zögern  am  Ufer  so  unangenehm  wie  nutzlos.  Ich  be- 
greife Deine  Ängstlichkeit,  Liebste  —  ich  nehme  Deine 
Befürchtungen  und  mache  sie  zu  meinen,  indem  ich 
mein  •  eigene  natürliche  Empfindung  einer  fanz  anderen 
Art  vm^  uns  beiden  fernhalte,  und  das  gelingt  mir  über 
alles  Erwarten.  Ich  würde  jedes  Warten  und  L..'iden  auf 
mich  nehmen,  um  Dich  von  diesen  Besorgnissen  zu  be- 
freien. Aber  wenn  Du  Dich  wirklicli  im  Ganzen  ent- 
schliesst,  trotz  ihrer,  wie  wir  es  vorhaben,  zu  handeln  — 
jn,  dann  ist  ein  neues  Blatt  in  unserem  Tagebuch  -m- 
gewendet,  ein  alter  Teil  unseres  Abenteuers  abgetan,  und 
ein  neuer,  von  dem  anderen  ganz  unterschiedener  begonnen. 
Wenn  Du  einmal  entschieden  hast,  mit  mir  nach  Italien 
zu  gehn,  so  ist  das  nächste,  was  zu  entscheiden  ist,  wie 
wir  es  am  besten  tun  —  oder  vielmehr,  der  Zusammen- 
hang zwischen  den  beiden  Dingen  ist  genau  der,  dass 
der  Erfolg  oder  das  Misslingen  der  letzteren  Massnahme 
die  erstere  zu  rechtfertigen  oder  zu  verurteilen  hat.  Du 
sagst  mir,  Du  habest  entschieden,  dass  Du  mit  mir  gehn 
willst  —  und  dann.  Liebste,  wirst  Du  bereit  sein  müssen, 
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Irüher  zu  gehn,  als  Du  gesterp  vcrspradist  spätestens 
l-.nde  September.  Im  \'crhältnis  zu  der  1  u  zu  wahr- 
scheinlichen Aufreeunj,'  und  den  schmerzliche  Lmständen 
der  Abreise,  sollten  wir  für  die  Reise  selbst  nur  um  so 
mehr  Vorteile  zu  sichern  sucnen.  Wie  kann  ich  Dich 
selbst  Anfiing  Oktober  fortnehmen?  Wir  werden  vierzehn 
Ta^e  unterwegs  ycin  —  und  das  Jahr  ist,  wie  jedermann 
sieht  (1  1  sagt,  um  einen  vollen  Monat  voraus  .  .  wir 
haben  schon  kalte  Morgen  und  dunkle  Abende.  Jeder- 
mann würde  über  die  Torheit  schelten,  wenn  man  sähe, 
dass  wir  das  günstige  Wetter  entfliehen  Hessen  und  sicher 
sein  könnten,  dass  uns  der  Herbst  kernen  einzigen  wohl- 
tätigen Umstand  neu  hinzubringen  wird. 

Meine  Liebste,  ich  bin  ganz  Dein  eigen,  für  immer, 
und  was  Du  auch  beschliessen  mögest.  Wenn  Du  nicht 
im.stande  bist,  die.se  Anstrengung  zu  machen,  oder  es 
ungern  tust,  sag  es  mir  offen  und  sofort  —  ich  will  kein 
Wort  dagegen  einwenden  —  ich  will,  wenn  Du  es  willst, 
soweit  ;,;,  wünschbar  ist,  unser  gegenwärtiges  Leben  fort- 
führen und  bi-  zum  nächsten  Herbst  warten,  und  bis 
zum  nächsten  ;»  .'  '>'rnächsten,  bis  die  Vorsehung  unser 
Warten  endet.  :,-.  '  .i.;nn  klärlich  nicht  mi:  /.n,  Dich 
über  Deine  Pfli  '•tii  i;c  ;en  Gott  und  Dich  selb^-  zu  be- 
lehren; .  .  ger  .  ,;.•-•  ich  schon  vor  lanf;or  Zc-t  Deine 
Lntscheidung  anzuneimien  bereit  war.  >'t'ei  ;;  iJu  Dich 
andererseits  jetzt  entschliesst,  England  /,a  verlassen,  so 
musst  Du  gegen  Ende  September  bereit  sein. 

Ich  würde  mich  fi'r  das  unwünMgste  aller  mensch- 
lichen Wesen  halten,  .  cnn  ich  irgendwelche  Argumente 
auch  nur  mit  dem  enttcrntesten  Schein  der  Absicht  an- 
wenden könnte,  Dich  durch  Angst  zur  Annahme  eines 
Planes  von  mir  zu  bewegen.  Diese  Methoden  sind  gut 
für  Leute,  die  in  anderer  /erhältnis  zu  Dir  stehen. 
Aber  Du  liebst  mich  und  willst  -  soll  ich  das  Geringste 
s.igen  —  willst    mir    wohl  —  i  id    die  Tatsache  ist  zu 
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handgreiflich  für  mich,  als  dass  ich  die  Taktlosigkeit  be- 
gehen köni^re  und  Dich  daran  erinnern,  dass  im  Fall 
eines  verhängnisvollen  Ausganges  unserer  Reise,  als 
dessen  Ursache  ich  mich  anklagen  könnte  —  wie  zum 
Beispiel,  wenn  ich  mit  Dir  in  der  schlimmsten  Jahreszeit 
zu  reisen  unternähme,  während  ich  die  beste  hätte  haben 
können  —  wenn  zum  Beispiel  Deine  Gesundheit  un- 
widerruflich erschüttert  würde  .  .  dass  dann  das  glück- 
lichste Schicksal,  um  das  ich  beten  würde,  das  wäre, 
irgendwo  in  einem  Winkel  zu  leben  und  zu  sterben,  wo 
ich  niemals  ein  Wort  Englisch  zu  hören  bekäme,  viel 
weniger  einen  Kommentar  über  meinen  eigenen  elenden 
Wahnsinn  —  zu  verschwinden  und  vergessen  zu  werden. 

Also  das  darf  um  unser  aller  willen  nicht  sein. 
Meine  Familie  will  mich  Dir  geben,  damit  wir  beide 
glücklich  werden  .  .  aber  zu  solchem  Ende  —  nein! 

Liebste,  meinst  Du,  all  dieser  Ernst  sei  töricht  und 
unbegründet?  —  ich  könnte  wissen,  dass  Du  gestern  nur 
im  Scherz  sprachst  —  wie  Du  selber  sagtest:  >nur  um 
zu  hören,  was  ich  sagen  würdet?  Ah,  aber  bedenke, 
meine  geliebte  Ba,  welches  der  Weg  unseres  Lebens  ist 
und  sein  wird  —  ein  Wort,  ein  einfaches  Wort  von 
Dir,  ist  nicht,  was  in  der  Welt  als  ein  Wort  gilt  —  das 
Wort  zwischen  uns  ist  etwas  anderes  —  ich  lasse  mich  von 
Deinem  Willen  führen,  den  mir  ein  Wort  von  Dir  be- 
zeichnet. Bedenke,  dass  ich  Dir  auf  genau  so  ein  Wort, 
so  gesprochen,  selbst  so  leichthin,  jede  Minute  mein 
Leben  zu  Füssen  legen  würde.  Gewännen  wir  irgend 
etwas,  wenn  ich  versuche,  falls  ich  es  könnte,  mein 
Gehör  zu  betäuben,  das  Medium  der  Verständigung 
zwischen  uns  abzustumpfen,  und  es  dahin  zu  bringen, 
dass  statt  des  sofortigen  Aufschnellens  meines  Willens 
bei  dem  ersten  Wink  von  Dir  dieselbe  Wirkung  erst 
nach  fünfzig  Reden  und  ebensovielen  Beteuerungen  völlig 
ernsten  Verlangens  nach  ihrem  Erfolge  von  Deiner  Seite 
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erfolgte  —  eines  Verlangens,  begleitet  von  jeder  Art  Tat 
und  Handlung  und  Zeugnis,  die  es  bekunden? 

Auf  jeden  Fall  weiss  Gott,  dass  ich  dies  in  der 
tiefsten,  wahrsten  Liebe  zu  Dir  gesagt  habe.  Ich  will 
nichts  weiter  sagen,  und  Dich  bitten,  dass  Du  vergibst, 
was  Du  hier  für  der  Vergebung  bedürftig  hältst  — 
liebste  Ba!  Ich  will  auch  sagen,  wenn  das  helfen  kann 
—  und  was  ich  sonst  nicht  gesagt  hätte  —  dass  mir 
heut  Morgen  nicht  allzu  wohl  ist,  und  dass  ich  mit 
schmerzendem  Kopf  schreibe.  Auch  das  Leiden  meiner 
Mutter  dauert  fort.  .  .  . 


R.  B.  an  E.  B.  B. 


Montag  Morgen. 

(Poststempel:  31.  August  1846.) 

Hier  ist  der  liebsten  Ba  liebster  —  weil  letzter  

Brief,    und  es  ist  einer  ihrer  verkörperten  und  greifbar 
gewordenen  Küsse  —  so  vollkommen  gut!     Und  sollte 
mich  dies  wegen  eines  vielleicht  übertriebenen    Ernstes 
iri  dem,  was  ich  geittrn  schrieb,  beschämen.'  oder  nicht 
vielmehr  mich  vcr  mir  und  ihr  rechtfertigen  —  da  der 
Ernst  sich  über  einer  vorübergehenden  Furcht  einstellte, 
ich  könne  verlieren,  was  ich  so  unendlich  kostbar  hege! 
Meine   geliebte  Ba,    Du  bedeckst  mich  ganz  mit  Liebe 
über  Liebe  .  .  ich  habe  meine  erste  und  eigentliche  Liebe, 
unabhängig    von     jeder    Gegenliebe,    und    dann    diese 
Gegenliebe    für   das,    was  sich  selber  lohnte.     Bedenke, 
wie  ich  bei  der  vorübergehendsten  Andeutung  des  Miss! 
lingens,    einei    Trennung    und    eines    Endes   empf -.  len 
muss!     Du  kannst  nicht  erwarten,  dass  ich  ruhig  liegen 
und  an  meines  Lebens  Leben  rühren   lassen  kann.    Und 
immer,  Liebste,  das  ganze  Leben  hindurch,  das,  wie  ich 
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hoffe,  uns  verliehw^n  werden  soll  —  immer  werde  ich 
mich  erinnern,  wo  mein  Schatz  liegt,  und  mich  ebenso 
wachsam  wenden,  wenn  man  ihm  nahe  kommt.  Ausser- 
dem war  mir  nicht  sehr  wohl,  wie  ich  Dir  zur  Ent- 
schuldigung sagte  —  mir  ist  jetzt  viel  besser.  Nicht  als 
ob  ich  nach  neuer  Überlegung  meine  Meinung  über  den 
einzuschlagenden  Weg  ändern  könnte.  Wir  kennen  all  die 
Wunder,  die  bisher  zu  unseren  Gunsten  verrichtet  sind  .  . 
stehn  nicht  die  Aussichten  (um  so  töricht  zu  reden)  da- 
gegen, dass  wir  mehr  erwarten  können?  Heute  zum 
Beispiel  ist  es  schön,  sonnig  und  warm,  und  es  sieht 
aus,  als  wäre  kaltes  Wetter  in  weiter  Ferne  —  aber  was 
bedeutet  solche  Meinung  und  solcher  Anschein,  wenn 
man  dagegen  die  andere  Möglichkeit  eines  plötzlichen 
Herbstes  wägt.  Durch  sechs  weitere  Monate  solcher 
Tage  gewännen  wir  nichts,  nichts  in  der  Welt,  das  gibst 
Du  zu  —  durch  das  andere  Missgeschick  verlören  wir 
vielleicht  alles. 

Wil'st  Du  ein  schlichtes  Gleichnis?  Gegen  unsere 
Mauer  hm  steht  ein  Baum,  der  vor  Wochen  einen  riesen- 
haften Apfel  trug  —  und  meine  Mutter  hatte  ihr  Herz 
d.irauf  gesetzt,  ihn  einem  Vetter  von  mir  zu  zeigen,  der 
sich  auf  Obst  und  Bäume  versteht.  Ich  sagte  ihr:  »Du 
pflückst  ihn  am  besten  gleich,  sonst  fällt  er  und  ist  ver- 
dorben.« Sie  meinte,  noch  ein  oder  zwei  Tage  würden 
seinen  Backen  gut  tun  —  nur  noch  einen  —  so  blieb 
er  dort  bis  heute  Morgen  hängen,  als  sie  mit  meiner 
Schwester  ausgehn  wollte  —  ich  sagte:  »Jetzt  ist  es 
Zeit  —  Ihr  geht  zur  Tante  —  ich  will  Euch  den  Apfel 
pflücken.«  —  »O,«  scgte  sie,  »ich  habe  ihn  ungesehn 
und  untersucht  —  er  hängt  so  fest  .  .  diesmal  noch 
nicht,  danke  Dirl«  So  ging  sie  vor  zwei  Stunden  ohne 
ihn  fort  —  und  gerade  eben  drehte  ich  mich  mit  einer 
Ahnuni,'  nach  dem  Baum  um  —  da  lag  unsere  Pracht, 
im  Schmutz  zerquetscht,  ein  trauriges  Wrack !    »Hilf  mir 
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mit  Äpfeln,  denn  ich  bin  krank  vor  Liebelt     Vielmehr, 
rate  mir  durch  Äpfel I     Siehst  Du  den  Rat?  .  .  . 

Lass  mich  an  etwas  anderes  denken  .  .  an  das  Glück, 
das  Du  zu  empfinden  beteuerst  —  was  zu  wissen  mich 
völlig  glücklich  macht.  Ich  will  nicht  versuchen,  die 
Krone,  die  Dt:  mir  gibst,  abzuweisen.  Ich  sage  nur  die 
eine  handgreifliche  Wahrheit  . .  selbst,  was  ich  nach  meiner 
Fähigkeit  tun  kann,  um  Dich  glücklich  zu  machen,  musst 
Du  erst  noch  erproben  .  .  wenn  Dich  meine  Gedanken 
und  Wünsche  gegenwärtig  überhaupt  erreichen,  so  werden 
sie  freier  wirken,  wenn  das  Hindernis,  das  uns  trennt, 
beseitigt  ist  .  .  das  ist  nur  natürlich.  Ich  werde  für  Dich 
leben,  für  jede  Minute  Deines  Lebens.  Möge  Gott  mich 
mit  einem  solchen  Leben  segnen,  wie  es  für  Dich  von 
Nutzen  sein  kann  .  .  Deins  muss  es  sein,  ob  von  Nutzen 
oder  nicht,  denn  ich  bin  ganz  Dein  —  R. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


Montag  Abend. 

(Poststempel:  i.  September  1846.) 

Dir  ist  besser.  Liebster  —  und  also  will  ich  be- 
kennen, dass  ich  ein  wenig  geneigt  war.  Dir  für  Deinen 
''ruberen  Brief  leise  Vorwürfe  zu  machen  —  nur  dass 
Dir  nicht  wohl  war,  als  Du  ihn  schriebst.  Dass  Du 
eine  Deiner  unwürdige  Lage  schmerzlich  und  ungeduldig 
empfinden  musst,  ist  die  natürliche  Folge  der  Unwürdig- 
keit  —  und  ich  halte  dafür,  dass  Du  noch  in  diesem 
Moment  aus  blossen  Motiven  der  Selbstachtung  berechtigt 
wärst,  die  ganze  Sache  aufzugeben  und  mich  Mr.  Kenyon 
und  den  anderen  zu  überlassen.  Worüber  ich  klagen 
könnte,  ist  etwas  anderes  —  ich  könnte  darüber  klagen, 
dass  ich  Dir  keinen  Grund  gegeben  habe,  an  mir  oder 
meiner  Bereitschaft  zu  zweifein.  Deinem  ernsten  Wunsch 
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inbetreff  des  Schrittes  vor  uns  nachzukommen.  Im  Gegen- 
teil habe  ich  Dir  im  Juli  in  klaren  Worten  gesagt,  solltest 
Du  wirklich  lieber  im  August  statt  im  September  /"isen 
wollen,  so  wolle  ich  keine  Schwierigkeiten  machen  — 
worauf  Du  antwortetest,  entsinne  Dich,  Oktober  oder 
November  täten  es  auch.  Ist  es  nun  wohl  gerecht, 
Liebster,  dass  Du  Dich  so  plötzlich  gegen  mich  wendest, 
und  meine  Bereitwilligkeit,  mein  Verlöbnis  einzulösen, 
auf  Jahre  hinaus,  wenn  nicht  auf  immer  in  Frage  ziehst? 
Kann  ich  dafür,  wenn  die  Verhältnisse  rings  um  uns 
für  uns  beide  peinlich  sind?  Habe  ich  nicht  von  An- 
fang an  immer  wieder  wiederholt,  dass  sie  peinlich  sein 
müssten.  Nur  konn.stest  Du  es  nicht  glauben,  siehst 
Du,  bis  Du  den  Stachel  fühltest.  Unil  wenn  illes  getan 
ist  - —  und  das  Tun  der  Anlass  zu  neuen  Angriffen, 
Sarkasmen  und  jeder  Art  Ungerechtigkeit  sein  wird,  wirst 
Du  dann  glücklicher  sein  als  jetzt,  wo  Du  sie  nur  erst 
als  möglich  vor  Dir  siehst?  Ich  zittere,  diese  Frage  — 
sogar  mir  selber  —  zu  beantworten !  Und  ich  selbst  — 
wenn  ich  auch  nicht  anders  kann,  als  Furcht  und  Schmerz 
empfinden,  wenn  ich  dem  entgegengehe,  dem  ich  ent- 
gegengehen muss,  und  wenn  ich  auch  bisweilen  oben- 
drein für  Dich  fürchte,  dass  nämlich  Du  Deiner  Heiter- 
keit zu  viel  zumutest,  wenn  Du  Deinen  Teil  davon  auf 
Dich  nimmst  .  .  so  bin  ich  doch  nie  einen  Moment  von 
der  Entscheidung  abgevvichen,  von  der  alles  abhängt. 
Ich  könnte  Deine  Zitate  aus  dem  Prometheus  ergänzen 
und  sagen,  kein  Unheil  treffet  mich  unvermutet,  denn 
ich  habe  alles  vom  Anfang  an  vorausgeschn  —  aber  ich 
habe  nicht  das  Herz,  Zitate  zu  ergänzen.  Ich  will  nur 
sagen,  dass  ich  nie  von  dem  freiwillig  gegebenen  Ver- 
sprechen gewankt  bin,  und  dass  ich  es  freiwillig  zu  jeder 
Zeit  halten  will,  die  Du  bestimmst  —  das  heisst,  inner- 
halb einer  Woche  von  dem  Tage  an,  an  dem  Du  es 
bestimmst.     Was  ein   leichtes  Wort   angeht  .  .   Liebster, 


—    4)3     - 


richte    mich   gerecht!     Wenn  ich   es  geschrieben  hätte, 
könnte  es  unrechter  sein  —  aber  ich  sprach  es  leichthin, 
um    es  als  ein  leichtes  Wort  zu  zeigen,    und  mit  dem 
nächsten  Atem  sagte  ich  Dir,  es  sei  ein  Scherz.     Willst 
Du  mir  ein  so  gesprochenes  Wort  nicht  vergeben,  Robert? 
willst  Du  es  mir  statt  dessen  entgegenhalten,  als  ob  ich 
Dir  gewohnheitsmässig  für   ernste  Hingabe  Leichtfertig- 
keiten zuwürfe?  —  Du  deutest  das  an.     Oder  Du  deutest 
es  scheinbar  an  —  Du  wolltest,    konntest  nicht  einen 
Gedanken  aussprechen,  der  beinahe  eine  Unfreundlichkeit 
war  —  aber  es  sieht  in  dem  Brief  so   aus,    oder   sah, 
heute  Morgen  so  aus.     Und  all  die  Zeit  über  tatest  Du, 
als  wüsstest  Du  nicht  recht  gut  .  .  (Liebster I)  .  .  dass  ich 
zu  dem,  was  Du  zu  wünschen  und  von  mir  zu  erbitten 
entschlossen  warst,    »nein«   zu  sagen,    nicht    in    meiner 
Gewalt  hatte.     Ah,   Du  wusstet,    dass  Du  Dich  nur  zu 
entschliessen    brauchtest,    um  zu  sehn,   dass  es  möglich 
war.     Wenn  also  der  September  möglich  ist,    so  lass  es 
September  sein.     Ich  habe    keinen  Einwand    und    halte 
nicht  zurück.     Von  der  Thames  aus  abzufahren,  ist  nicht 
tunlich  —  und  höre,  warum  I     Alle  Segler  oder  vielmehr 
Dampfer  fahren  früh  aus  London  ab;  und  ich  sagte  Dir 
schon,    dass  es  für  mich  ausser  jeder  Frage  stände,  dies 
Haus  früh  zu  verlassen.     Ich  könnte  es  nicht,  ohne  meine 
Schwestern    hineinzuziehn.     Arabel    schläft   in    meinem 
Zimmer  auf  dem  Sofa  und  ist  selten  vor  9  Uhr  morgens 
•lus  dem  Zimmer  —  und  mir  wäre  es  gleich  unmöglich, 
sie  in  ein  verderbliches  \'ertrauen  zu  ziehen,  oder  ohne 
ein    solclus  Vertrauen    um   die   Stunde  zu   entkommen. 
Also  sieh,    ob  es  eine  Finbildung,    eine  Grille  von  mir 
ist!     Und  die  Kosten  sind  fast  so  gleich  wie  ein  Schilling 
und  zwei   Sixpence    nur    sein    können  —  der  Preis  der 
Seereise  von  London   nach  Havre,    und    der  Land-   und 
Seereise    über    Southampton   .  .   oder    Brighton.      Aber 
natürlich,   was   Du   von    Brighton  sagst,    beschränkt   uns 
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von  beiden  Routen  auf  Southampton.  Wir  können  nach 
Southampton  fcihren,  das  Paketboot  treffen  .  .  den  Fluss- 
dampfer nach  Reuen  nehmen  und  so  schnell  vorwärts 
kommen,  wie  Dein  Programm  zeigt.  Du  bist  mir 
nicht  böse,   Liebster,  Liebster?    Ich   habe  es  nicht  böse 


gemeint. 


Möge  Gott  Dich  immer  behüten.  Ich  bin  auch  nicht 
böse,  versteh  mich,  wenn  ich  auch  heute  Morgen  meinte. 
Du  seist  ein  wenig  hart  gegen  mich,  wo  ich  gerade  be- 
reit war,  wenr  Du  nur  den  Finger  hoch  hieltest,  die 
ganze  Welt  für  Dich  aufzugeben.  Und  jetzt  sage  nichts 
mehr  davon.  Ich  küsse  die  Spitze  des  lieben  Fingers, 
und  wenn  er  bereit  ist,  bin  ich  bereit;  ich  will  keine 
Vorwürfe  mehr  haben.  Denn  ich  bin  zu  sehr  Dein  eigen, 
ganz  Dein  eigen  — 

B.\. 


i?.  ß.  an  E.  B.  B. 
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Dienstag  —  3  p.  m. 
(Poststempel:   i.  September  1846.) 

Liebste,  als  Dein  Brief  heute  den  ganzen  Morgen 
ausblieb,  habe  ich  nicht  ein  Mal  daran  gedacht,  Du 
könntest  böse  sein  .  .  ich  wusste.  Du  musstest  die  Liebe 
fühlen,  die  die  Furcht  hervorrief  Und  ich  will  das 
bischen  leisen  Tadels,  das  Du  gibst,  in  dem  Geist  zu 
Herzen  nehmen,  der  es  diktierte.  Ich  weiss,  meine  ge- 
liebte Ba,  Deine  Worte  haben  mir  das  Recht  gegeben, 
von  Deinem  Edelmut  nichts  mehr  mit  Zweifeln  zu  er- 
warten —  aber  nicht  das  bloss»-"  Geheiss  —  nein,  und 
würde  es  tausendmal  wiederholt  —  kann  mir  dazu  ver- 
helfen, dass  ich  mir  den  ganzen  Schatz  aneigne,  den  Du 
mein  zu  nennen  beliebst:  ich  werde  mich  vielleicht  an 
die  Grossmut  gewöhnen  und  dann  bereitwilliger  von  ihr 
Gebrauch  macl^en.j 
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Ich  habe  nicht  Zeit,  viel  zu  schreiben ;  alles  ist  gött- 
lich gut  von  Dir,  und  ich  liebe  Dich  dafür,  dass  Du  mir 
vergibst. 

Du  kannst  unter  diesen  Umständen  nicht  früh  aut- 
brechen .  .  sowie  ich  von  ihnen  erfuhr,  sah  ich  das  voll- 
kommen ein. 

Ah,  aber  Ba,  bin  ich  so  sehr  zu  tadeln,  dass  ich 
Deine  Diamanten  nicht  nehme,  wenn  Du  sogar  ein  Recht 
über  meine  Kieselsteine  ablehnst?  Kann  ich  »m.ich  von 
der  Sache  zurückziehn?«  etc.  etc. 

Küsse  mich  und  sage  das  nicht  wieder  —  und  ich 
will  sagen,  Du  bist  »mein  eigen«,  wie  ich  es  immer  .sage 
—  ganz  mein  eigen!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


2.  September  1846.) 

Ich  habp  meinen 
Du  warvt  ein 


Dienstag. 
(Poststempel 

Nun   bin   ich  in  Not,    Liebster! 
armen  Flush  verloren  —  ihn  verloren! 
Prophet,  als  Du  sagtest:  »Nimm  Dich  in  Acht!< 

Heut  Morgen  fuhren  Arabel  und  ich  und  er  mit  uns 
in  einer  Droschke  in  die  Vere  Street,  wo  wir  eine  kleine 
Besorgung  hatten,  und  er  folgte  uns  wie  gewöhnlich  in 
einen  Laden  und  wieder  heraus,  und  er  war  an  meinen 
Fersen,  als  ich  in  den  Wagen  stieg.  Als  ich  mich  um 
gedreht  hatte,  sagte  ich  »Flush«,  und  Arabel  sah  sich 
nach  Flush  um  —  und  kein  Flush  war  vorhanden!  Er 
war  in  dem  Moment  abgefangen  worden,  zwischen  den 
Rädern  heraus,  verstehst  Du?  und  der  Dieb  musste  mit 
ihm  gelaufen  sein  und  ihn  vielleicht  in  einen  Sack  gesteckt 
haben.  Es  war  ein  solcher  Schlag  für  mich  —  denke 
nur!  ihn  so  in  einem  A  genblick  zu  verlieren!  Kein 
Wunder,  wenn  ich  weiss  au.ssah,   wie  Arabel  mir  sagte! 
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Und  so  fing  sie  an,  mich  zu  trösten,  und  zeigte  mir, 
wie  ich  ihn  für  höchstens  zehn  Pfund  sicher  wieder  be- 
käme, und  wir  fuhren  so  traurig  nach  Haus.  Denn 
Flush  weiss  doch  nicht,  dass  wir  ihn  wiederbekommen 
können,  und  er  ist  all  die  Zeit  über  in  höchster  Ver- 
zweiflung, der  armt  Liebling  Flush,  mit  seiner  furcht- 
baren Angst  und  seinen  niedlichen  Grillen  und  seinem 
Bedürfnis,  in  meiner  Nähe  zu  sein.  Die  ganze  Nacht 
wird  er  heulen  und  klagen,  das  weiss  ich  genau  —  denn 
ich  fürchte,  wir  werden  ihn  bis  heut  Abend  nich;  aus- 
lösen können.  Henrj'  ging  direkt  für  mich  zu  dem' 
Häuptling  der  Banditti,  de,  sagte  Henry,  offenbar  genau 
Bescheid  wusste  —  und  nach  einigen  Förmlichkeiten  der 
Überlegung  und  Erkundigung  versprach,  uns  heut  Abend 
etwas  hören  zu  lassen,  aber  noch  nicht  gekommen  ist. 
Vielleicht  wird  er  am  Morgen  kommen.  Henry  sagte 
ihm.  ich  sei  entschlossen,  nicht  viel  zu  geben  —  aber 
natürlich  werden  sie  mich  zwingen,  zu  geben,  was 
sie  wollen  —  ich  werde  Flush  nicht  in  ihrer  Gewalt 
lassen,  und  das  wissen  sie  so  gut  wie  ich.  Mein  armer 
Flush! 

Wenn  wir  erst  in  Pisa  sind,  Liebster,  sind  wir  von 
den  Londoner  Hundedieben  fort  —  das  wird  einer  der 
Vorteile  sein.  Ein  anderer  mag  der  sein,  dass  ich  Ge- 
legenheit habe.  Dir  zu  »vergebene,  denn  noch  habe  ich 
sie  nicht  gehabt.  Ich  könnte  Dir  in  meinem  Brief  einige 
kleine  Vorwürfe  machen,  und  ich  glau'ie,  ich  habe  es 
getan;  aber  das  Vergehen  war  nicht  der  Art,  dass  ihm 
eine  »Vergebung«  folgen  müsst-i  —  das  ist  ein  zu 
grosses  Wort.  Und  Dein  Schlimmstes  ist,  im  ganzen 
genommen,  immer  noch  besser  als  mein  Bestes.  Wie 
also  sollte  ich  Dir  vergeben  können,  mein  Geliebter, 
selbst  in  Pisa? 

Wenn  wir  nach  Southampton  fahren,  gehn  wir  vom 
Zug  direkt  auf  den  Dampfer,  ohne  in  ein  Hotel  zu  gelui 
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—  und  wenn  wir  es  so  machen,  wird  es  nicht  teurer 
als  die  lange  Wasserfahrt  von  London  aus.  Und  wir  er- 
reichen auch  Havre  ebenso  am  Morgen  und  haben  den 
Tag  vor  uns  für  Rouen,  Paris  und  Orleans.  So  ist  nichts 
verloren,  obgleich  wir  die  frühe  Stunde  zum  Aufbruch 
verlieren.  Wenn  ich  also  nun  Deiner  idec  fixe  über  die 
Heirat  beitrete!  Nur  lass  uns  keine  lange  Zeit  zwischen 
sie  und  die  Abreise  legen,  und  komm  Du  nachher  nicht 
mehr  hierher  —  lass  uns  wenigstens  nachher  so  bald  als 
möglich  fortgehn.  Du  fürchtest  für  mich,  dass  ich  unter 
der  herbstlichen  Kälte  leide,  und  sie  ist  noch  so  fern  — 
aber  ich  (bedenke  das!)  ich  fürchte,  dass  ich  aus  ganz 
anderen  Gründen  zusammenbreche,  nämlich  aus  nervöser 
Erregung  und  Erschöpfung.  Ich  gehöre  zu  der  erbarmungs- 
würdigen Klasse  von  Frauen,  die  ihren  Körper  nicht  in 
jedem  Moment  mit  ihrer  Seele  beherrschen  könner,  und 
unter  hysterischen  Störungen  zusammenbrechen,  wenn  sie 
handeln  und  widerstehen  müssten.  Nun  denke  und  glaube 
ic;.,  ich  werde  aus  meiner  Liebe  zu  Dir  Kraft  schöpfen 
und  so,  was  uns  bevorsteht,  bis  zum  Schluss  aushalt:;n; 
da  ich  mich  aber  zugleich  kenne  und  vor  mir  fürchte, 
so  möchte  ich  den  »Dämon«  so  wenig  wie  möglich 
reizen,  und  so  ruhig  bleiben,  wie  es  die  Situation  erlaubt. 
Trotzdem  muss  natürlich  geschehen,  was  geschehen 
sollte.  Nur  müssen  wir  uns  überlegen,  ob  es  wirklich 
geschehen  sollte  —  nicht  wegen  der  Unannehm- 
lichkeit für  mich,  sondern  wegen  der  Folgen  für  uns 
beide. 

Erschrecke  ich  Dich,  Liebster.''  O,  nein  —  ich  werde 
es  überstehen,  wenn  ich  einen  Hauch  meiner  Seele  in 
mir  behalte,  damit  zu  leben.  Ich  werde  es  so  gewiss 
überstehen,  wie  ich  Dich  liebe.  Ich  spreche  nur  von  den 
nebensächlichen  Umständen,  d.imit  sie  so  glatt  wie  möglich 
gehalten  werden. 


PS 
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Mittwoch  Morgc 

(Poststempel:  2.         tcmber  1846.) 

Der  arme  Flusli  wie  Du  mir  leid  tust,  meine  Ba! 
Aber  Du  wirst  ihn  wiederbekommen,  denke  ich  .  .  .  nicht 
sofort,  vielleicht.  .  .  . 

Im  übrigen  —  .'i'!  ich  Dich  durch  kein  einziges 
Wort  mehr  drangen  —  Du  sollst  hinfort  alle?  ohne  einen 
Wunsch  auf  meiner  Seite  anordnen  —  wenigstens  ohne 
einen  ..uspesprochenen.  Lass  uns  unser  Glück  nicht  wie 
den  armen  Flush  fortgefangen  werden  —  aus  der  Gefahr 
möchte  es  keinen  Loskauf  geben. 

Es  kann  kaum  einen  anderen  Weg  geben,  unser 
Vorhaben  auszuführen,  als  durch  die  Anordnung,  der  Du 
zustimmst  —  ausser  Du  willst  lieber  einen  Tag  opfern 
und  alle  Gefahren  auf  Dich  nehmen.  Natiirl'rh  alles  auf 
die  Art  und  unter  den  Bedingungen,  die  Du  be.stimmen 
wirst. 

Meins.  Du,  Ba,  ich  fürchte  nichts  von  der  damit  ver- 
bundenen Aufregung  und  Erschöplung;  Ich  fürchte  sie  sehr 
—  und  ich  bin  deshalb  um  so  mehr  dafür  besorgt,  dass 
keine  grösseren  Schwierigkeiten  hinzukommen,  als  absolut 
notwendig  sind.  Weil  der  erste  Teil  unseres  Abenteuers 
auf  die  Art  gefährlich  ist,  will  ich  den  zweiten  l'eil  auf 
jede  andere  Art  so  sicher  wie  möglich  haben.  Ich  würde 
mir  sogar  verl.ältnismä.ssig  wenig  daraus  machen,  im 
Winter  zu  reisen  (denn  ich  weiss,  man  kann  Vorsichts- 
m:i.ssregeln  treffen)  —  wenn  wir  die  Reise  unter  wirklich 
günstigen  Umständen  antreten  könnten  und  Du  so  viel 
Güte  und  Freundlichkeit  mitbekämst,  dass  sie  Dich  auf 
eine  oder  zwei  Wochen  warm  halten  würden  —  aber 
»der  Winterwind,  der  nicht  so  unfreundlich  ist  wie«  etc., 
kann  —  wenn  er  seinen  Teil  von  Unfreundlichkeit  zu 
der   grösseren    hinzufügt  —  unerträglich    werden.    Jetzt 
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aber  habe  ich  mein  letztes  Wort  gesagt  —  und  ein  Kuss 
folgt!  .  .  . 

E.  B.  B.  an  R.  B 


Mittwoch  Abend. 

(Poststempel:  3.  September  1846.1 

»Der  unser  Freund  und  Begleiter  sein  sollte«  — 
i";t  dis  also  Deine  Meinung  von  meines  armen  Lieblings 
Flush  Geschick  —  Ah  —  ich  wäre  nicht  so  ruhig  ge- 
wesen, wenn  ich  es  nicht  anders  und  besser  gewusst 
hätte.  Ich  »werde  ihn  nicht  sofort  zurückbekommen«, 
meinst  Du!  Aber,  Liebster,  ich  bin  sicher,  dass  ich  es 
werde.  Ich  verstehe  mich  auf  die  Wege  der  Philister  — 
ich  wusste  von  Anfang  an,  wohin  ich  mich  zu  wenden 
und  wie  icii  zu  überreden  habe.  Das  schlimmste  ist  die 
Angst  um  das  Leiden  des  armen  Flush.  Und  dann  ist 
es  gerade  jetzt  unbequem,  das  Lö.segeld  für  ihn  zu  zahlen. 
Aber  wi*-  werden  morgen  Zeit  haben,  wenn  nicht  heut 
Abend.  Vor  zwei  Stunden  kam  das  Haupt  der  Gesell- 
schaft, um  Henry  zu  besuchen  und  ihm  zu  sagen,  »die 
Gesellschaft  habe  den  Hund«,  da  sie  uns  die  Ehre  er- 
wiesen habe,  uns  in  die  Bond  Street  und  wieder  heraus 
und  in  die  Vere  Street  zu  verfolgen,  wo  er  gekapert 
wurde.  Jetzt  ist  er  in  Whitechapel  (der  arme  Flush!). 
Und  der  grosse  Mann  war  auf  dem  Wege  dorthin,  um 
sich  mit  anderen  grossen  Männern  zur  Beratung  zu  treffen 
und  die  Entscheidung  über  das  geforderte  Lösegeld  zu 
hören,  und  er  wollte  dann  mit  ihrem  Ultimatum  zu- 
rückkehren. O,  die  Schurkerei  isi  ausgezeichnet,  und 
dann  die  Demütigung,  dass  man  für  seinen  eigenen  Ärger 
und  seine  Angst  bezahlen  muss!  Werden  sie  nun  wohl 
die  Unverschämtheit  besitzen,  mich  zehn  Pfund  zahlen 
zu  lassen,  wie  sie  sagten?  Aber  ich  muss  Flush  haben, 
weisst  Du  —  und    ich  [kann  keine  Gefahr    laufen    und 
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feilschen    und   handeln.     Es  gibt   eine   furchtbare  Über- 
lieferung in  unserer  Nachbarschaft,  von  einer  Dame,  die 
es  tat  und   der  man  den  Kopf  ihres  Hundes    in  einem 
Packet   zuschickte.     Also   sage    ich    Henr>-:  —  »Bringe 
Flush    zurück,    was  Du  auch  tust«  —  denn  Henry   ist 
wütend,  worin  er  Recht  hat,  und  ich  wäre  auch  wütend, 
wenn  ich  nicht  zu  ängstlich  wäre  .  .  und  er  redet  von 
der  Polizei  gegen  Diebe  und  findet  es  sehr  schwer,  meinen 
Instruktionen    zu   folgen    und   gegen    ihren    Hauptmann 
höflich  und  achtungsvoll  zu  sein.     Da  fand  er  ihn,  wie 
er  in  einem  Zimmer   mit  Bildern  eine  Zigarre  rauchte! 
Sie    machen   einige  drei-  oder  viertausend  im  Jahr  mit 
ihrer  ehrenwerten  Beschäftigung.   Und  dass  Flush  irgend 
jemanden  gutwillig  folgt,  das  glaube  nur  nie.   Er  ist  auf- 
gegriffen und  geknebelt  worden   .  .  verlass  Dich  drauf. 
Wenn  er  hätte  beissen  können,  hätte  er  gebissen  —  wenn 
er  hätte  bellen  können,  hätte  er  gebellt.   Bei  einer  früheren 
Gelegenheit    bemerkte    der  freimütige  Dieb  sogar:    »der 
Hund  sei  schwer  zu  fangen,  er  sei  so  misstrauisch«.   Sie 
hätten  ihn  an  einem  Strick  schleifen  und  in  einen  Wagen 
packen  müssen,  sagten  sie  damals.   Der  arme  Flush  I 

Und  mir  willst  Du  jetzt  kein  Wort  mehr  sagen  — 
Du  willst  mich  jetzt  meinen  eigenen  Anschlägen  über- 
lassen? 

Und  das  ist  gerade,  was  Du  nicht  tun  darfst.  Ah, 
warum  sagst  Du  das  auch  nur,  wenn  Du  es  nicht  tun 
darfst?  Habe  ich  einen  einzigen  Deiner  Vorschläge  ab- 
gewiesen, wenn  ihm  nicht  starke  Hindernisse  entgegen- 
standen, dass  Du  so  mit  mir  abschliesst,  Geliebter?  Zum 
Beispiel  habe  ich  Deinem  Plan  über  die  Heirat  zuge- 
stimmt, and  ich  habe  eingewilligt,  in  der  zweiten  Hälfte 
des  September  mit  Dir  nach  Italien  zu  gehn,  nicht  wahr? 
Und  wem  widersetze  ich  mich  jetzt?  Lass  mich  nicht  für 
unverträglich  gelten  I  Und  vor  allem  weigere  Dich  nicht, 
für  mich  zu  denken  und  für  mich  zu  entscheiden,  sonst 
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kann  ich  mir  nicht  vorstellen,  was  aus  mir  werden  soll. 
Ich  werde  schlimmer  daran  sein,  als  Flush  jetzt  ist  .  .  in 
seiner  Verzweiflung  in  Whitechapel.  Denke,  dass  ich 
auf  einem  Felde  losgelassen  werde,  wenn  sich  gerade  die 
Gewitterwolken  sammeln  II  Du  kannst  nicht  so  grausam 
sein,  Du!  Alles  was  ich  sagen  wollte,  war,  es  wäre  — 
aus  den  Gründen,  die  ich  anführte  —  klug,  so  wenig 
Anlässe  zur  Aufregung  zu  geben  wie  möglich.  Aber  ich 
werde  nicht  versagen,  glaube  ich  —  ich  würde  mich  zu 
sehr  verachten,  wenn  ich  versagte  —  ich  würde  zu  viel 
dadurch  verlieren.  Und  dann  gibt  es  ein  Amulet,  das 
einem  das  Herz  stärkt,  wenn  es  auch  noch  so  sehr  dazu 
neigt,  zu  versagen.  Glaube  mir,  dass  ich  nicht  versagen 
werde,  liebster  Geliebter  —  ich  werde  es  nicht,  wenn 
Du  mich  genügend  liebst,  um  mir  beizustehn  —  das 
glaube  immer! 

Das  Herz  freilich  sinkt  bisweilen  —  wie  meines  heut 
Abend,  ich  weiss  kaum,  warum  -  aber  selbst,  während 
es  sinkt,  fühle  ich  nicht,   dass  ik;h  so  versagen  soll   — 


nem. 


R.  B.  cn  E.  B.  B. 


Donnerstag. 

(Poststempel:  j.  September  1846.) 

Es  freut  mich,  dass  der  arme  Flush  wiedergefunden 
ist,  Liebste  —  freut  mich  sehr. 

Und  jetzt,  da  Du  ihn  vermutlich  an  Deiner  Seite 
hast,  will  ich  Dir  sagen,  was  ich  in  solchem  Falle  getan 
hätte,  veil  es  unsere  verschiedene  Art,  grösserer  oder 
geringerer  Unterdrückung  zu  begegnen,  klarstellt.  Ich  hätte 
auf  Verlangen  des  Burschen  keine  fünf  Schilling  gegeben. 
Ich  hätte  —  und  zwar  in  vollem  Ernst  —  gesagt:  »Sie 
sind  für  das  Vorgehen  Ihrer  Bande  vemntwortlich,  und 
Sie  fasse  ich  —  reden  Sie  mir  keinen  Unsinn  vor,  von 
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Kopfabschneiden  oder  Pfotenabschneid.  Seien  Sie  so 
sicher  wie  dass  ich  hier  stehe  und  m  .  ihnen  rede,  ich 
will  mein  ganzes  Leben  darauf  verwenden,  Sie  zu  Boden 
zu  bringen,  der  Plage,  als  die  Sie  sich  bekennen,  ein 
Ende  zu  machen  —  und  durch  jedes  nur  denkbare  Mittel 
will  ich  Ihr  Tod  werden  und  der  Tod  so  vieler  Ihrer 
Mitschuldigen,  wie  ich  entdecken  kann  —  aber  Sie  habe 
ich  entdeckt  und  will  ich  nie  aus  den  Augen  verlieren 
—  nun  stellen  Sie  meinen  Ernst  auf  die  Probe,  indem 
Sie  den  Hund  nicht  bis  morgen  herbeischaffen.  Und  was 
die  zehn  Pfund  angeht  —  sehn  Sie!«  Und  darauf  gäbe 
ich  sie  dem  ersten  Bettler  auf  der  Strasse.  Du  meinst, 
ich  bekime  Flush's  Kopf?  Vielleicht  —  so  lässt  Gott  es 
gesch  .en!  absichtlich,  vielleicht,  damit  ich  ihn  räche, 
indem  ich  die  Strafe  eintreibe. 

Wohlgemerkt,  Ba,  dies  sollte  nicht  Dein  Weg  sein, 
denn  er  könnte  es  nicht  —  er  würde  nicht  zu  Deinen 
andern  Eigenschaften  passen.  Aber  für  mich  scheint  alle 
Religion,  alles  Recht  und  alle  Gerechtigkeit  in  solchen 
Widerstand  gegen  die  Verworfenheit  verwickelt,  in  die 
Weigerung,  sie  hundertfach  zu  vervielfältigen  —  denn 
diese  schnelle  Zahlung  von  zehn  Pfund  für  einige  Minuten 
Arbeit  der  leichtesten  Schurkerei  wird  —  zu  wie  vielen 
iihnüchen  Akten  im  nächsten  Monat  ermuntern?  Und 
wie  wird  es  den  armen  Eigentümern  gehn,  die  nicht  Geld 
genug  besitzen,  um  ihre  Hunde  loszukaufen?  Ich  ver- 
mute, der  Herr  wird  in  gerechter  Entrüstung  gegen  solche 
Widerspenstigkeil  Rösten  auf  langsamem  Feuer  androhn, 
um  die  Stärke  der  Liebe  zu  erproben!  Nein!  die  Welt 
würde  auf  die  Art  eine  zu  abscheuliche  Diebes-  und 
Unterdrückerhöhle  werden!  Und  diese  Entrüstung  ist  zu 
gross,  um  sie  auszusprechen,  wenn  man  so  schändliche 
Kopfschmerzen  hat,  wie  mich  heut  Morgen  quälen.  Liebste, 
ich  bin  nicht  geneigt,  auch  nur  so  duldsam  zu  sein,  wie 
.gewöhnlich.    Willst  Du  duldsam  sein,  meine  Ba,  und  mir 
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verzeihn  —  wenigstens  bis  morgen  —  wenn  ich  so  oder 
so  durch  Medizin  oder  aus  Ungeduld  besser  sein  werde? 

Ewig  der  Deine  —  R. 


Ä  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag  Nachmittag. 
(Poststempel:  4.  September  1846.) 

Ais  ich  den  Brief  von  heut  Morgen  fertig  hatte, 
Liebste,  Liebe,  wurde  ich,  ehe  ich  ihn  noch  siegeln 
konnte  (meine  Schwester  tat  es  für  mich  .  .  und  brachte 
ihn  gleich  auf  die  Post)  ganz  krank  und  elend,  so  dass 
ich  hinaufgehen  musste  und  mich  auf  mein  Bett  werfen. 
Es  ist  jetzt  sechs  Uhr,  und  ich  fühle  mich  besser  und 
denke  ein  wenig  daran,  zu  frühstücken  —  aber  vor  allem 
.  .  schien  Dir,  was  ich  auch  geschrieben  haben  mag, 
ärgerlich  —  unnötig  zornig,  liebste  Ba?  Denn  ich  be- 
kenne, ich  war  über  dieses  Beispiel  von  Verbrechen,  wie 
sie  jeden  Tag  unter  der  Sonne  begangen  werden,  ent- 
rüstet .  .  begangen,  als  nützte  es  nichts,  wäre  auch  die 
ganze  Welt  mit  Bas  bevölkert,  statt  nur  gerade  Wimpole 
Street;  denn  sie  wären  ja  nur  so  viele  weiche  Kissen 
mehr,  in  die  die  Schurken  nach  Belieben  ihre  Nadeln 
stecken  könnten.  Donne  sagt,  »Schwäche  lädt  zur  Unter- 
drückung ein,  aber  das  Schweigen  gibt  ihr  ein  Fest.« 
Und  es  ist  furchtbar,  wenn  man  sich  vorstellt,  wie  alle 
Unterdrücker  in  all  ihren  Ständen,  wenn  sie  wollen,  die 
Schwachen  und  Schweigenden,  deren  Geheimnis  sie 
herausgefunden  haben,  auf  vielerlei  Arten  an  ihren 
Herzensfäden  zu  sich  zurückzupfen  können.  Niemand 
sollte  wenigstens  in  mir  von  solchen  Eigenschaften  Nutzen 
haben.  Wenn  ich  einen  Entschluss  gefasst  hätte,  würde 
ich  an  ihm.,  so  hoffe  ich,  durch  Feuer  und  Wasser  fest- 
halten, und  wer  mit  irgend  einer  Schurkerei  drohte  und 
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(wie  es  gemeinhin  der  Fall  ist)  nachher  ichlte  es  ihm  an 
dem  vollen  Herzen,  sie  auszuführen,  der  sol.te  mir  genau 
so  viel  für  die  Drohung  zahlen  .  .  die  mein  Verfahren 
ein  für  alle  Mal  bestimmt  hätte.  Aber  in  diesem  be- 
sonderen Fall  hätte  ich  Dir  sagen  sollen  (wenn  Du  es 
nicht  erraten  hast,  wie  Du  es  hättest  köi  en),  ass  ich 
alles,  was  ich  je  in  der  Welt  wert  sein  soll,  hingeben  würde, 
um  Dir  Deinen  Flush  zurückzugewinnen  —  denn  Dein 
Interesse  ist  nicht  meins,  so  wenig  wie  der  See  der 
Fluss  ist,  der  ihn  speist  —  meins  ist  nur  geschaffen. 
Deins  zu  speisen  —  ich  bin  Dein,  wie  wir  sagen  —  und 
ich  fühle  es  jede  Minute  mehr. 

B.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag  Abend. 

(Post-empel:  4.  September  1846.) 

Kwig-Liebster,  Dir  ist  nicht  wohl  —  das  ist  das  erste! 
—  und  d^s  sah  ich  zuerst,  als  ich  Deinen  Brief  öffnete 
und  mein  Auge  auf  den  Schlusssatz  fiel  —  der  mich  in 
einem  Moment  von  der  Hoffnung  des  Tages  entzauberte. 
Liebster  —  Dir  ist  seit  zwei  oder  drei  Tagen  nicht  wohl 
gewesen,  es  ist  klar  —  und  jetzt  ist  Dir  sehr,  sehr  un- 
wohl —  sag  mir,  ob  ich  nicht  recht  habe?  Ich  bitte 
Dich,  lass  mich  die  genaue  Wahrheit  über  Dich  hören, 
denn  ich  bin  sehr  unruhig,  und  es  ist  in  allen  solchen 
Fällen  furchtbar,  wenn  man  zweifelt,  ob  man  die  ganze 
Wahrheit  weiss.  Wie  in  dieser  Woche  alles  gegen  mich 
geht!  Ich  kann  Dich  nicht  sehen.  Ich  kann  mich  nicht 
damit  trösten,  dass  Dir  wohl  ist.  Und  dann  der  arme 
Flush!  Du  musst  ihn  als  eins  der  Übel  gelten  lassen, 
und  Du  wirst  es,  ich  weiss:  denn  ich  habe  ihn  noch 
nicht  zurückbekommen  -      nein,  wirklich. 

Ich  hätte  ihn  gehabt.     Der  Hrzfeind  Taylor,  den  zu 
verfolgen   Du  Dein   ganzes  Leben   aufwenden    willst  (das 


-ii^mlS. 


—   465    — 

Leben,    das  obendrein  mir  gehört!)  kam  gestern  Abend 
und  sagte,    sie  wollten  sechs  Pfund,    sechs  Guineen  an- 
nehmen,   und  eine  halbe  Guinee  für  ihn  für  seine  Be- 
mühungen als  Vermittler;    und  Papa  befahl  Henry,    die 
Zahlung    zu   verweigern    und   mir  kein  Wort  davon   zu 
sagen  —  und  all  das  bekam  ich  erst  heute  Morgen  her- 
aus.    Nun  ist  es,    soweit  es  sich  um  das  Geld  handelt, 
weniger  als  ich  erwartet  hatte,    und  ich  war  sehr  ärger- 
lich und  böse  und  verlangte  von  Henry,    er  solle  sofort 
hingehn  und  das  Geschäft  abschliessen  —  nur  wollte  er 
nicht,    sprach    von   Papa    und    überredete  mich,    Taylor 
werde   heute  mit  einer  niedrigeren  Forderung  kommen. 
Hr   ist  nicht  gekommen  —  ich  wusste,    er  würde   nicht 
kommen  —  und  wenn  man  nicht  tun  will,  was  ich  ver- 
lange,   so  werde    ich    morgen    selbst    hingehn   und   mir 
Flush  zurückholen.     All  diese  Zeit  leidet  er  und  leide  ich. 
Es  ist  vielleicht  sehr  töricht  —  ich  leugne  das  nicht  — 
es  mag  selbst   »furchtbare  Sünde«   sein,    wie  Mr.   Bovd 
mich  versichert  —  aber  ich  kann  es  nicht  aushalten,  dass 
ich  um  ein  paar  Pfund  oder  selbst  um  abstrakter  Rechts- 
prinzipien willen  grausam  meinen  armen  Flush  aufs  Spiel 
setze  —  ich  kann  es   nicht.     Du  sagst,    ich  könne  es 
nicht  .  .   Du    aber    würdest    es  tun.     Du  würdest  es! 

—  Ah  —  Liebster  —  Musterbürger  —  aber  Du  würdest 
es  nicht  tun  —  ich  kenne  Dich  besser.  Deine  Theorie 
ist  viel  zu  gut,  um  in  der  Praxis  nicht  in  Stücke  zu 
verfallen.  Man  kann  die  Gerechtigkeit  sehr  lieben;  aber 
die  Uebe  zu  einem  abstrakten  Prinzip  ist  nicht  die  stärkste, 

—  hab  ich  recht?     Lass  uns  einmal  überlegen  und  Flush 
ganz    aus    dem  Spiel    lassen.     (Du   würdest  es  ertragen 
sagst  Du,  wenn  Du  seinen  Kopf  in  einem  Paket  erhieltest 

—  es  würde  Dir  genügen,  wenn  Du  dafür  Taylors  ab- 
schnittest.) Willst  Du  behaupten,  wenn  in  Italien  die 
Banditti  über  uns  kämen  und  mich  in  die  Berge  fort- 
schleppten,   und  Dir  eins  meiner  Ohren  schickten,    um 

Britfe  Browning-Btrrett.  -„ 
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Dir  mein  wahrscheinliches  Schicksal  zu  zeigen,  wenn  Du 
ihnen  nicht  .  .  wieviel  darf  ich  sagen,  dass  ich  wert 
bin?  .  .  fünf  oder  sechs  Scudi  schicktest  —  (ist  das  noch 
vernünftig?)  .  .  würdest  Du  antworten:  »Nicht  so  viele 
crazie*. ;  und  würdest  Du,  auf  abstrakte  Prinzipien  ge- 
stützt, das  andere  Ohr  abwarten,  und  die  Katastrophe  — 
wie  es  vor  nicht  langer  Zeit  in  Spanien  geschah?  Wirk- 
lich, Liebster?  Denn  es  ist  vielleicht  ebenso  gu*,  wenn 
man  es  vorher  weiss.  .  .  . 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag. 

(Poststempel:  5.  September  1846.) 

Du  Bester!  Gab  es  in  der  Welt,  in  irgend  einer 
möglichen  Welt  jemals  einen  Menschen,  der  gegen  einen 
anderen  so  vollkommen  gut  und  lieb  war,  wie  Du  gegen 
micli?  Ah!  Wenn  Du  wissen  könntest,  wie  ich  gegen 
Dich  empfinde,  wenn  Du  mir  solche  Worte  schreibst, 
wie  ich  sie  heute  Morgen  bekam  —  Liebster!  Darin 
cM^digt  alles,  was  ich  sagen  kann!  Und  doch  muss  ich 
ausserdem  sagen,  dass  mir  bei  dem  früheren  Briefe  nie 
der  Gedanke  an  »Ärgerlichkeit«  oder  Härte  gekommen 
ist.  Ich  schüttelte  nur  den  Kopf  und  dachte,  Du  würdest 
es  nicht  ausführen,  wenn  Du  einen  Flush  hättest.  Und 
dann  konnte  ich  meine  Schlussfolge  nicht  weiter  ver- 
folgen, weil  ich  daran  denken  musste,  dass  Dir  nicht 
wohl  sei. 

Dir  ist  jetzt  besser,  Robert,  und  Du  versprichst,  Dich 
vor  dem  Diner  in  Acht  zu  nehmen,  zu  dem  Du  nicht 
gehen  würdest,  wenn  ich  bei  Dir  wäre.  Ich  würde  mich 
viel  zu  sehr  für  Dich  ängstigen,  um  Dich  fortzulassen! 
Solch  Unrecht  ist  das  Diner  .  .  auf  seine  Art  ebenso 
schlimm  wie   Hundediebe  .  .  denn  es  zieht  Dich  gerade 
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da  hinaus,  wo  Du  ruhig  zu  Hause,  wenn  nicht  »abstinent, 
bleiben  solltest.     Bitte,  wann  habe  ich  Dir  je  gesagt,  Du 
solltest  »abstinent«  werden?     Du  bist  es,  scheint  mir,  im 
allgemeinen  viel  zu  sehr:  und  den  ganzen  Tag  lang  nichts 
zu  essen I     Wie  krank  Du  gewesen  sein  musst,  Liebster! 
Wie  ich  mich  danach  sehne.    Dich  zu  sehen  und  mich 
zu  vergewissern,  dass  Du  halbwegs  wohl  aussiehst!    Wie 
sehr,    sehr  glücklich  wäre  ich,    wenn  ich  Dich  morgen 
sehen  könnte.     Aber  nein,    nein!     Mr.  Kenyon  kommt 
nicht,  und  wir  müssen  klng  sein,  denke  ich,  und  warten, 
bis  der  Boden  klar  ist,   und  das  wird  nicht  vor  Montag 
sein.     Vermutlich  wird  er   mich  Sonntag    besuchen   — 
ab.  r  die  Möglichkeit,  dass  er  es  Samstag  tut,  ist  wie  der 
Hut  auf  der  Stange  in.  Garten,  der  die  Vögel  fortscheuchen 
soll.     Aber  sie  können    jenseits   der  Mauer  singen,    um 
den  Kirschen  und  der  Hoffnung  auf  sie  nicht  zu  fern  zu 
sein.     Montag  wird  sicher  ein  klarer  Tag  sein.     Wenn 
nicht  Mr.  Kenyon  gerade  uns  zum  Trotz  seine  Reise  hin- 
ausschiebt —  wer  kann  das  sagen? 

Ich  habe  Flush   noch  nicht.     Ich  soll  ihn  morgen 
früh  bekomr.ien.  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 

Samstag  Morgen. 

(Poststempel:  5.  Septembet  1846.) 

Liebster,  ich  schreibe  nur  ein  paar  Zeilen,  damit  Du 
weisst,  dass  ich  morgen  an  Dich  denke.  Flush  ist  noch 
nicht  gekommen,  und  ich  will  selbst  auf  eine  Entdeckungs- 
reise gehn  —  Henry  ist  viel  zu  lauwarm.  Er  sagt,  ich 
könne,  ehe  ich  zurückkäme,  beraubt  und  ermordet  werden 
—  in  dem  Falle  denke  daran,  dass  es  nicht  meine  Schuld 
ist,  wenn  ich  nicht  mit  Dir  nach  Pisa  gehe. 

»0« 


i 


I 


■! 


Fl 


»IS 


t  ■*  i 

«  i» 


—      468      — 

Gerade  eben  kommt  (in  freundliches,  kleines  Billet 
von  Mr.  Kenyon,  der,  wie  er  sagt,  nicht  kommen  will, 
weil  Flush  fort  ist,  und  eine  Reise  begonnen  hat,  von 
der  er  nicht  vor  einer  Woche  zurückzukommen  gedenkt. 
Also  hatte  ich  Dich  heute  doch  sehen  können!  Mein 
Trost  ist,  dass  es  für  Dich  gut  ist,  Geliebter,  wenn  Du 
ruhig  bleibst,  und  dass  der  Weg  durch  die  Sonne  Dir 
hätte  Kopfschmerzen  bereiten  können.  Wie  meine  Ge- 
danken bei  Dir  sind!  wie  sie  den  ganzen  Tag  lang  nicht 
von  Dir  lassen!  Ich  werde  heut  Abend  durch  Deine 
Liebe  und  Güte  meinen  Brief  bekommen,  der  eine  Lampe 
ist,  aufgehängt,  dass  ich  auf  sie  blicken  kann.  Aladdins, 
sagst  Du.^    Ja,  Aladdins. 

Und  was  das  anlangt,  dass  ich  mich  vor  Dir  fürchte 

—  einmal,  weisst  Du,  fürchtete  ich  mich  sehr  .  .  in 
einem  besonderen  Sinn  —  wie  ich  mich  bei  einem  Ge- 
witter fürchte  .  .  oder  selbst  noch  ein  wenig  anders  — 
oder  .  .  o  ja!  ganz  anders!  Jetzt  ist  es  verwandelt  .  . 
das  Gefühl  —  und  ich  fürchte  mich  auch  .so  nicht  meiir 

—  ausser  bisweilen  davor,  dass  ich  durch  eigene  Schuld 
Deine  Liebe  verliere  —  ich  fürchte  nicht,  dass  es  Deine 
Schuld  wäre,  merke  wohl!  Ich  vertraue  Deiner  Güte 
bis  zum  äussersten  —  und  ich  weiss  vollkommen,  dass, 
wenn  Du  mich  nicht  liebtest  (nur  angenommen)  Du 
einer  wärst,  der  sich  schämen  würde,  wenn  eine  Frau 
ihn  fürchtete  —  wie  manche  Frauen  manche  Männer 
fürchten.  Ich  könnte  es  nicht,  das  weisst  Du  — 
ich  würde  Dich  zu  gut  kennen  und  zu  vollkommen 
lieben,  und  jedermann  kann  sagen,  was  vollkommene 
Liebe  austreibt. 

Und  wenn  mich  die  »Gesellschaft«  nicht  erschlägt, 
so  will  ich  Dir  heut  Abe  .d  wieder  schreiben.  Ah  — 
sage  in  dem  Brief,  den  ch  bekommen  soll,  dass  Dir 
besser  ist!  Und  Du  .sollst  Montag  kommen  —  Lieber, 
Liebster!  vergiss  nicht!  Deine  Ba. 
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H.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag  Nachmittag. 

(Po JtJtcmpel :  7.  September  1846.) 

Nein,  Liebste,  ich  soll  Dich  mor;,'en  nicht  sehen,  so 
glücklich  mich  die  Erlaubnis  macht!    Es  scheint  absurd, 
aber  unter  diesen  Umständen  wäre  es  die  grössere  Ab- 
surdität,   sich  nicht  zu  fügen.     Du  sollst  hören  —  ich 
stand  mit  dem  alten  Schwindel  auf,  wenn  er  nicht  gar 
ein  wenig  schlimmer  war  —  und,  wie  ich  für  den  Fall 
beschlossen  hatte,  sing  ich,  um  meinen  Doktor  zu  kon- 
sultieren.    Er  glaubt,  er  habe  die  Wurzel  des  Übels  ge- 
funden, und  könne  sie  beseitigen,  »wenn  ich  Geduld  genug 
besässe«   —   also  versprach  ich  .  .  und  erwartete  etwas, 
was  solchen  Vorspiels  würdig  wäre  —  ich  aber  soll  mich 
ms  Bett  legen  und  ein  oder  zwei  Tage  darin  bleiben  — 
von  heute,  Sonntag,  bis  Mittwoch  früh  —  nichts  gemessen 
als  dreimal  am  Tage  einen  Schluck  einer  Medizin,    die 
ich  mcht  von  Wasser  unterscheiden  kann  —  und  Milch, 
so  viel  ich   mag  —  keine  andere  Nahrung!    Die  milde 
V/underlichkeit  ist  amüsant,  nicht  wahr?    »Und  für  dieses 
schöne  Stück  Selbstentsagung,«  sagte  er,  »sollen  Sic  Ende 
der  Woche  ganz  gesund  sein.«  —  »Aber  darf  ich  Mitt- 
woch in  die  Stadt  gehn?«  —  »Ja.«  — 

Nun,  Ba,  meine  geliebte  Ba,  weisst  Du,  wie  oft  ich 
voll  Trauer  all  die  Lobsprüche  ablehnen  muss,  mit  denen 
Deine  Liebe  und  Güte  mich  überschütten  möcL.e;  wenn 
Du  mich  diesmal  ein  wenig  loben  willst,  dass  ich  Dir 
gehorche,  so  will  ich  das  Lob  annehmen  —  denn  die 
Wahrheit  der  Wahrheiten  ist,  dass  ich  mir  sofort  sagte: 
—  »Habe  ich  ein  Recht,  irgend  etwas  zu  vermeiden,  was 
verspricht,  SIE  von  diesem  ewigen  Bericht  über  Schmerz 
und  Pvm  zu  erlösen  .>«  So  sc!  '^ibe  ich  jetzt,  mdem  ich 
mich  im  Bett  auf  den  Ellbogen  stütze  —  wie  ich,  klaube 
ich,  noch  nie  geschrieben  habe  —  und  vielleicht  ist*' mein 
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Kopf  ein  wenig  besser,  oder  ich  bilde  es  mir  ein.  Merke 
wohl,  ich  darf  lesen  oder  schreiben  —  nur  im  Bett  muss 
ich  bleiben,  weil  eine  bestimmte  Hautteraperatur  erhalten 
bleiben  soll,  oder  aus  einem  anderen,  ebenso  guten 
Grunde,  »aus  Gründen,  aus  Giündcn«. 

»Die  Milch«,  antwortet  Ba,  ist  sicher,  um  die  über- 
reichliche Galle  und  Bitterkeit  auszugleichen,  die  letzthin 
über  Flush  herströmte.  So  ist  es,  meine  geliebte  Ba  — 
und  Flush,  das  Opfer  eines  Prinzips,  wird  gerade  durch 
Cakes  vor  Krankheit  gerettet,  die  ich  als  Freudengabe  zu 
seiner  sicheren  Rückkehr  darbringen  wollte.  Willst  Du 
ihm  unter  den  anderen  Küssen  einen  für  mich  geben> 
Und  einen  anderen  aufsparen  für  Deinen  —  R. 

Wie  werde  ich  Deine  Briefe  brauchen.  Liebste! 


1i 
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E.  B.  B.  an  R.  B 

Mütitag  Morgen. 

(Poststempel:  7.  September  1846.) 

Ewig,  Ewig -Liebster,  wie  war  es  möglich,  dass  ich 
heute  Morgen  ohne  ein  Vorgefühl  des  Übels  in  der  guten 
Stimmung  »unserer  Tge«  aufstand  —  in  der  Hoffnung, 
Dich  zu  sehen,  im  Glauben,  Dich  zu  sehen  und  in  dem 
Gefühl,  dass  es  noch  grösseres  Glück  sein  würde  als 
gewöhnlich?  Selbst  der  Anblick  Deines  Briefes  rief  noch 
keine  Wolke  hervor  —  das,  dachte  ich,  ist  erst  die  ge- 
ringere Freude,  die  der  grösseren  vorangeht!  Unu  ich 
lächelte  norh  -gestern  Abend  und  heute  Morgen  vor  mich 
hin,  über  Dein  Wort  von  dem  x Geschäft«,  das  der  »ernste 
Mann  und  die  ernste  Frau«  be:;prt;chen  sollten,  und  ver- 
stand Deine  Abwehr  alles  unerlaubten  Scherzens!  — 
Scherze  im  Protokoll  verboten!  Und  dass  man  dann 
schliesslich  so  plötzlich  ernst  und  sogar  traurig  gemacht 
werden  muss!    Was  kann  mich  trösten,  Geliebter.'    Nichts, 
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ausser,  dass  Dir  wirklich  besser,  wirklich  wob  ist  —  und 
darum  werde  ich  Dir  nicht  erlauben,  schon  Mittwoch  zu 
kommen:  es  wird  nicht  klug  sein,  wenn  Du  Dein  Bett 
verlässt,  um  eine  Heise  nach  London  zu  machen  I  Du 
solltest  Dich  vielmehr  ganz  ruhig,  und  höchstens  im  Garten 
halten.  Nimm  Dich  in  acht,  Liebster,  Liebster,  und  v  enn 
Du  an  mich  denkst  und  mich  liebst,  zeige  es  rr  auf 
dieie  beste  Art.  Und  ich  lobe  Di:h,  lobe  Dich  ja, 
ich  danke  Dir  und  bin  Dir  für  jedes  solche  Zeichen  »meiner 
Liebe  dankbar,  dankbarer  als  für  andere  Zeichen  —  und 
ich  will  Dich  dafür  lieben,  mein  Geliebterl    Nun  urteile 

—  werde  ich  es  lassen  können,  jeden  Moment  des  Tages 
an  Dich  zu  denken?  Könnte  i  .h  es  lassen,  wenn  ich  es 
versuchte?  Dafür  also  wir  •  Du  Dich  an  die  Befehle 
halten.  Dich  den  Verordnungen  fügen  —  ah,  aber  wird 
Dich  der  Ausfall  aller  Nahrung  ausser  der  Milch  nicht 
unverhältnismässig  schwächen?  Ich  bin  unruhig  wegen 
dieser  Milchdiät  für  Dich,  der  nur  immer  kräftige  Nahrung 
und  etwas,  was  anreizt,  nötig  zu  haben  scheint.  Du  wirst 
versprechen,  mir  alles  zu  sagen  —  nicht  wahr.  Liebster? 

—  ob  besser  oder  schlechter,  stärker  oder  schwächer  — 
Du  wirst  es  mir  sagen?  Und  wenn  Dir  zu  unwohl  sein 
sollte,  zu  schreiben,  was  Gott  verhüte,  so  wird  Deine 
Schwester  schreiben  —  sie  wird  die  grosse  Güte  I  ahcn? 
Ich  flehe  Dich  an  —  lass  es  so  sein! 

Aber  Dir  wird  besser  werden  —  o,  ich  will  '  ■  ,t  auf 
Deine  Besserung  hoffen  und  auf  die  :')  lichkcit,  aass 
wir  uns  vor  dem  Ende  der  Woche  sehen.  Und  dieser 
verlorene  Tag  ist  ja  nur  in  unseren  gegenwärtigen  Ge- 
danken von  Bedeutung:  bald,  weisst  Du,  wirst  Du  mich 
mehr  als  genug  haben.  Denn  es  ist  mir  Ernst  und  ich 
scherze  nicht  au  fond,  und  ich  bin  bereit  zu  tun,  was 
Du  nich  heisst  und  für  das  Beste  hältst  —  was  ich  Dir 
jetzt  sage,  damit  Du  Dich  nicht  auf  meine  Art  über  einen 
Schatten  ärgerst.     Gott  segne  Dich  —  »und  mich   in 
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Dir«.  Darf  ich  das  nicht  auch  sagen,  da  ich  es  mehr 
fühle,  als  Du  konntest  ,  .  (intensiver  ,  .  ich  sage  nicht 
aufrichtiger)  .  .  als  Du  es  zuerst  aussprachst?  Mein  Glück 
und  mein  Leben  liegen  in  Dir  —  ich  bin  ganz  Dein  eigen  — 

Ba. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


"I 


Montag  Abend. 

(Poststempel:  8.  September  1846.) 

Wie  krank  Du  bist,  Liebster,   Geliebter!     Ah  nein! 
nicht  »die  Haltung  ermüdet  Dich«,  sondern  die  Krank- 
heit schwächt  Dich.     Und  Du  willst  aufstehn  und  hier- 
herkommen .  .  Du!     Aber   um  meinetwillen,  um  unser 
beider  willen  musst  und  sollst  Du  ruhig  und  geduldig 
sein  und  daran  denken,    wie  meine  Gedanken    bei  Dir 
sind  und  Dich    beständig  zur  Ruhe    beschwören.     Und 
das  Lesen  .  .  Du  siehst,  es   macht  Dich  schwindlich  — 
und  dass  Du  die  Empfindung  provozierst,  kann  unmög- 
lich recht  sein:    und  Du  wirst  immer  recht  tun,    nicht 
wahr.  Liebster  von  allen  —  um  meinetwillen?    Und  was 
den  Besuch  am  Mittwoch  angeht  .  .  nein,  nein!  ich  sage 
es  noch  einmal  — Du  solltest  es  nicht  tun  und  sollst  es  nicht: 
wir  wollen  sehn,  wie  Dir  später  in  der  Woche  ist;  aber 
Mittwoch,   sicher  nein!     Der   heftige  Übergang  aus  dem 
Bett  auf  den  Omnibus  wäre  handgreiflich  verkehrt!   Auch 
kann  ich  ganz  zufrieden  sein,   ohne  dass  ich  Dich  sehe, 
wenn   ich  nur    höre,    dnss  Dir  wieder    besser    ist.     Ich 
wundere  mich  heute,    wie  ungeduldig  ich  gestern  war, 
weil    ich  Dich  so  lange    nicht  mehr  gesehen  hatte.     O, 
werde  gesund,  v/erde  gesund.  Liebster!   Du  brauchst  nicht 
krank  zu  werden,  um  mir  zu  beweisen,  wie  sehr  ich  Dich 
liebe,  wie  ich  einzig  Dich  liebe!  .  .  . 

So  heiss  ist  es  heute,  ja !  Wenn  Du  an  mich  dachtest, 
SU  habe  ich  immerfort  an  Dich  gedacht.    Diese  enge  Luft 
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kann  Dir  nicht  gut  tun,  solange  Du  eingeschlossen  bleibst. 
Aber  ich  bin  nicht  eingeschlossen  gewesen.   Ich  bin  im 
Wagen  ausgewesen  und  habe  für  Italien  ausser  den  Schuhen 
ein  Paar  Stiefel  gekauft  —  denn  siehst  Du,  wir  werden 
so  lange  im  Wald  hinter   den  Kamelen   spazieren  gehn, 
und  da  wird  man  nicht  in  Pantoffeln  gehn  können.  Klingt 
das  nicht  nach  einer  >ernsten  Franc .!"   Du  brauchst  aber 
keine  Gesetze  gegen  Scherze  zu  geben  1   Du  brauchst .  ur 
gesund  zu  werden  I  Und  im  Ernst,  ganz  im  Ernst,  ist  es  nicht 
wahrscheinlich,  dass  es  Dir  gut,  wesentlich  gut  tun  wird, 
für  diese  Hauptsache,  Deine  Gesundheit,  wenn  wir  nach 
Italien  gehen    und  reisen,    und   wenn  all   die  Ärgerlich- 
keiten aufhören,  die  in   letzter  Zeit  aus  unseren  Ange- 
legenheiten erwachsen  sind.'   Mir  scheint  es  bisweilen  so. 
Dir  ist,  sagst  Du,  in  Italien  immer  wohl,  und  sobald  Du 
nur  wieder  hinkommst.     Aber  inzwischen  versuche,   ein 
wenig   besser    zu  werden,  —  mein  Liebster!     Ich  kann 
heut  Abend  nur  von  Dir  schreiben.   Es  geht  mir  zu  nahe 
—  ich  stehe  im  Schatten  der  Mauer  und  kann  nicht  über 
sie  fortsehn.     Morgen  werde  ich  mehr  hören,    und  ich 
vertraue  Dir,  dass  Du  mir  die  ganze,  unverkürzte  Wahr- 
heit sagst.   Gott  segne  Dich,  wie  ich  es  möchte,  ich  in 
meiner  Schwäche!  Als  besten  Segen  Deinerseits  liebe  Deine 

Ba. 

R.  B.  an  E.  B.  B. 


Dienstag  Morgen. 

(Poststempel:  8.  September  1846.) 

Meinst  Du,  Deine  Wünsche  oder  gar  Dein  Segen 
falle  zu  Boden,  meine  geliebte  Ba.'  Hier  ist  Dein  Brief 
und  hier  schreibe  ich  Dir,  angezogen  und  in  meinem 
Zimmer.  Mein  Doktor  hiess  mich  »aufstehn  und  tun, 
was  ich  wolle«  —  und  die  vollkommene  Freude  ist,  da.ss 
ich  Dich  wirklich  morgen  sehen  kann.  Liebste,  Liebste! 
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Kannst  Du  aussehn,  wie  Du  in  diesem  Brief  aussiehst? 
So  ganz  wie  mein  Eigentum,  und  doch  —  was  von  rechts- 
wegen  nie  mein  Eigentum  sein  sollte  .  .  wie  ein  solcher 
Schatz  für  einen,  der  ihn  so  wenig  wert  ist? 

Ich  habe  nur  ein  paar  Minuten,  Dir  dies  zu  sagen  — 
das  Anziehn  und  Reden  hat  die  ganze  Zeit  weggenommen. 
Das  morgen  soll  mich  entschädigen!  .  .  . 


E.  B.  B.  an  R.  B. 
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Mittwoch  Abend. 

(Poststempel:  lo.  September  1846.) 

Liebster,  Du  bist  ein  Prophet,  glaube  ich  —  man  kann 
es  nicht  leugnen.  Heut  Abend  ist  ein  Edikt  ergangen, 
und  George  soll  morgen  unterwegs  sein,  um  in  Dover, 
Reigate,  Tunbridge  auf  einen  Monat  ein  Haus  zu  mieten 
.  .  Papa  war  es  einerlei,  wo;  »das  könnt  Ihr  unter  Eucii 
ausmachen«!!  aber  er  »muss  dies  Haus  einen  Monat  leer 
haben,  damit  es  in  Ordnung  gebracht  wird«  —  also  sollen 
wir  fort  und  ohne  Zögern. 

Jetzt!  —  was  kann  geschehen?  Es  kann  sein,  dass 
die  Abwesenheit  länger  als  einen  Monat  dauert;  es  ist 
sogar  wahrscheinlich  —  denn  es  gibt  auf  der  Wimpole 
Street  viel  zu  tun,  anzustreichen  und  zu  reparieren,  Arbeit 
für  mehr  als  einen  Monat,  sagt  man.  Entscheide,  nach- 
dem Du  überlegt  hast.  Ich  bin  in  äusserster  Verlegenheit, 
welches  der  beste  Weg  ist.  Wenn  wir  am  Montag  fort- 
müssen .  .  was  dann? 

Natürlich  lehne  ich  es  ab,  irgend  eine  Meinung  zu 
äussern  oder  einen  Wunsch  auszusprechen  —  über  den 

Ort,  meine  ich.     Nicht  um  meinetwillen  gehn  wir:  

wenn  man  auf  mich  irgendwelche  Rücksicht  genommen 
hätte,  hätten  wir  früher  fortmüssen  .  .  und  sicher  nicht 
jetzt,  wo  die  kalte  Jahreszeit  herannaht.     Und  es  ist  nur 
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um  so  besser  für  mich,  dass  mai,  nicht  ostentativ  an  mich 
gedacht  hat. 

Entscheide  alsol  Es  scheint  mir  für  uns  zu  früh 
und  zu  plötzlich,  uns  jetzt  schon  ?u  unserem  italienischen 
Abenteuer  aufzumachen  —  und  vielleicht  könnten  wir 
nicht  einmal  mehr  — 

Nun  —  aber  Du  musst  für  uns  beide  denken.  2s 
ist  nach  zwölf  und  ich  habe  nur  noch  den  Augenblick, 
dies  zu  versiegeln  und  es  Henrietta  für  die  Morgenpost 
anzuvertrauen.  .  .  . 

Ich  will  tun,  was  Du  wünschst  —  versteh  mich! 


zu 


/?.  B.  an  E.  B.  B. 

Donnerstag  Morgen. 
(Poststempel:  lo.  September  1846.) 

...  12  Uhr.  Bei  meiner  Rückkehr  finde  ichDein  Billett. 

»Ich  will  tun,  was  Du  wünschst  —  versteh  mich  — 
also  verstehe  ich,  dass  es  Dir  Ernst  ist.  Wenn  Ihr  am 
Montag  geht,  ist  unsere  Heirat  auf  ein  weiteres  Jahr  un- 
möglich —  das  Elend  1  Du  siehst,  was  wir  durch  das 
Warten  gewonnen  haben!  Wir  müssen  sofort  heiraten 
und  nach  Italien  gehn.  Ich  werde  heute  die  Genehmigung 
holen  und  wir  können  Samstag  heiraten.  Ich  komme 
morgen  um  3  und  verabrede  alles  mit  Dir,  Wir  können 
dann  immer  von  Dover  etc.  aufbrechen  —  aber  sonst, 
unmöglich  I  Schliesse  den  Ring  oder  Ersatz  ein  —  ich 
habe  keine  Minute  mehr,  wegen  der  Post. 

Ewig  der  Deine  —  R. 

R.  B.  an  E.  B.  B. 

4  p.  m.  Donnerstag. 
(Poststempel:  10.  September  1846.) 
Ich   h.ibe  Deinen  schon  gesiegelten  Brief  wieder  auf- 
gebrochen und  ein  Postskriptum  hinzugefügt.  Da  die  Post 
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also  gesichert  ist,  kann  ich  jetzt  ein  paar  Worte  mit  mehr 
Müsse  sagen. 

Ich  denke,  ich  will  die  Heiratsgenehmigung  morgen 
statt  heute  holen  —  vermutlich  sind  feste  Bureaustunden 
—  und  ich  könnte  zu  spät  kommen.  Ich  will  auch  mit 
meinem  Freund  auf  Samstag  verabreden,  wenn  wir  ihn 
brauchen  sollten  —  was  höchst  wahrscheinlich  der  Fall 
sein  wird  —  es  sähe  verdächtig  aus,  wenn  man  ohne 
Begleitung  käme.     Wir  können  morgen  verabreden. 

Dein  erstes  und  letztes  Wort  war,  »Du  wollest  mich 
nicht  im  Stich  lassen«  —  Du  wirst  es  nicht. 

Und  wenn  die  Heirat  vorbei  ist,  können  wir  die 
Umstände  benutzen,  und  früh  oder  spät  in  der  Woche 
gehn,  wie  es  tunlich  sein  wird.  Das  allgemeine  Packen  etc. 
wird  alles  erleichtern  —  Du  kannst  Deine  Massnahmen 
unbeobachtet  treffen.  Schreibe  kurze  Briefe  an  die  geeig- 
neten Personen  —  versprich,  wenn  nötig,  längere. 

Sieh,  welchen  Ton  ich  annehme,  wie  ich  Dir  schreibe 
.  .  aber  alles  kommt  von  Dir,  dur  a  die  kleine,  kurze  Er- 
mächtigung, die  Du  mir  gibst  —  und  den  vollkommenen 
Glauben  an  Deine  Wahrhaftigkeit  und  Festigkeit  —  ich 
halte  dies  nicht  einmal  für  eine  ausserordentliche  Gelegen- 
heit, diese  Eigenschaften  zu  zeigen  —  dies  Verfahren 
Deines  Vaters  ist  ganz  charakteristisch. 

Auch  sonst  ist  der  Aufbruch  mit  seinem  Hin  und  Her 
nicht  ungünstig.  Wenn  Du  zögertest,  wäre  es  vor  ein 
wenig  beschleunigtem  Einkaufen  und  Briefeschreiben  1  Ich 
erwartete  es,  und  daher  sprach  ich,  wie  Du  es  gestern 
hörtest.  Jetzt  muss  Deine  Rolle  beginnen.  Sie  kann 
so  gut  jetzt  wie  irgend  wann  beginnen  und  enden.  Ich 
will  Dir  morgen  jede  mögliche  Auskunft  bringen. 

Mir  scheint,  ich  würde  Dich  beschimpfer,  wenn  ich 
ein  Wort  spräche,  um  Dich  zu  bestärken,  anzuflehen. 
Dich  von  Deinem  Versprechen  zu  befreien,  wenn  Du  es 
verlangtest.     Gott  behüte  Dich,  bittet  Dein  R. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Donnerstag. 

[Poststempel:  ii.  September  1846.]') 

Liebster,  ich  schreibe  ein  Wort  und  habe  nur  einen 
Willen,  und  der  ist  Dein.  Zugleich,  überstürze  nichts  — 
wir  werden  Montag  noch  nicht  aufbrechen,  und  auch 
mehrer"  Tage  nachher  noch  nicht.  George  ist  erst  fort, 
um  sich  nach  Häusern  umzusehen  —  er  ist  zunächst  nach 
Reigate. 

O  ja  —  komm  morgen.  Und  dann  sollst  Du  den 
Ring  haben  .  .  früh  genug  und  sicheier. 

Kein  Wort  von  Deinem  Befinden!  —  Du,  der  .so 
gut  ist,  dass  er  mir  dtn  ausserkontraktlichen  Brief  .schreibt, 
und  doch  nicht  gut  genug,  um  mir  von  seinem  'Befinden 
zu  sagen  I  Liebster,  Liebster  .  .  nimm  Dich  in  Acht,  und 
halte  Dich  gesund  und  ruhig.  Ich  werde  Dich  nicht  im 
Stich  lassen  —  ich  tue  es  nicht,  ich  will  es  nicht.  Ich 
will  nach  Deiner  Entscheidung  handeln,  und  ich  wünsche, 
dass  Du  entscheidest.  Ich  war  längst  Dein,  und  wenn 
Du  mir  auch  in  dieser  elften  Stunde  mein  Versprechen 
zurückgibst . .  Du  Edelmütiger,  Lieber,  Böser!  . .  Du  weisst 
recht  gut,  dass  Du  es  ebenso  gut  lassen  kannst.  Also  nimm 
es  um  meinetwillen  und  nicht  um  Deinetwillen  wieder. 

Ich  kann  nicht  schreiben,  ich  bin  so  müde,  weil  ich 
lange  draussen  war.  Wird  nicht  dieser  Traum  plötzlldi 
brechen?    Jetzt  ist  der  Moment,  wo   er  brechen  mur- 

Aber  komm  morgen,  komm.  Beinah  alle  werden 
zu  einem  Picknick  in  Richmond,  und  wir  werden  auf 
allen  Seiten  frei  sein. 

Ewig  und  ewig  die  Deine  —  Ba. 


')  Auf  dem  Umschlag  dieses  Briefes  steht  der  Vermerk  Brownings : 
>Samstag.  12.  Sept.  1846,  i/«it  — u'/«  A.  M.  (pOt.  Das  ist  T-ig  und 
Stunde  seiner  Eheschliessung  mit  E.  B.  B.  in  der  Maryleboiie  Church. 
Die   Zahl  91    bedeutet:  es  war  das  91.  Mal,   dass  er  E.  B.  B.  sah. 
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i?.  Ä  ö«  Ä".  Ä  B. 

I  p.  m.  Samstag. 

(Poststempel:  12.  September  1846.) 

Du  wirst  nur  ein  paar  Worte  erwarten  —  welche 
werden  da^  sein?  Wenn  das  Herz  voll  ist,  mag  es  über- 
laufen, aber  die  rechte  Fülle  bleibt  drinnen. 

Du  fragtest  mich  gestern,  ob  »ich  bereuen  würde?« 
Ja  —  meine  geliebte  Ba  —  ich  .önnte  wünschen,  die 
ganze  Vergangenheit    wäre  noch  einmal  zu  durchleben, 

damit  ich  in  ihr  die  äussere  Huldigung  etwas  mehr  

wenn  auch  noch  so  wenig  mehr  —  dem  inneren  Empfinden 
anpassen  könnte.  Was  ich  beteuert  habe  .  .  (denn  getan 
habe  ich  nichts)  .  .  scheint  hinter  dem  zurückzubleiben, 
was  selbst  meine  erste  Liebe  erforderte  —  und  wenn  ich 
an  die  Liebe  dieses  Augenblickes  denke  .  .  könnte  ich 
bereuen,  wie  ich  sage. 

Worte  aber  können  Dir  niemals  sagen  —  forme, 
bilde  sie  um,  wie  Du  willst  —  wie  teuer  Du  mir  bist  — 
wie  lieb  meinem  Herzen  und  meiner  Seele. 

Ich  blicke  zurück,  unü  in  jedem  Punkt,  jedem  Wort 
und  jeder  Geste,  jedem  Brief  und  jedem  Schweigen  — 
bist  Du  mir  absolut  vollkommen  gewesen  —  ich  möchte 
kein  Wort,  keinen  Blick  ändern. 

Meine  Hoffnung  und  mein  Ziel  ist,  diese  Liebe  zu 
bewahren,  nicht  von  ihr  abzufallen  —  und  dazu  vertraue 
ich  auf  Gott,  der  sie  mir  gab  und  sie  ohne  Zweifel  be- 
wahren kann. 

Genug  jetzt,  meine  liebste,  liebste,  meine  Bai  Du 
hast  mir  den  höchsten,  vollständigsten  Beweis  der  Liebe 
gegeben,  den  je  ein  menschliches  Wesen  einem  andern 
gab.  Ich  bin  ganz  Dankbarkeit  und  ganz  Stolz  (unter  der 
rechten  Empfindung,  die  den  Stolz  an  seine  rechte  Quelle 
weist),  ganz  Stolz,  dass  mein  Leben  so  von  Dir  gekrönt  ward. 
Gott  behüte  Dich,  bittet  Dein  R. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Samstag  4'/,  p.  m. 

(Poststempel:    12.  September  1846.) 

Hwig-Liebster,  ich  schreibe  ein  Wort,  damit  Du  liest 
und  weisst,    dass  alles  soweit  in  Ordnung  ist,  und  dass 
mich  der  Tag  nicht  geradezu  erschlagen  hat  —  o,   was 
für  ..'n  Tag!     Ich  ging  direkt  zu  Mr.  Boyd,  um  Wilson 
schneller    nach  Haus    schicken    zu   können   —   und   ich 
konnte  mich   unten   in   seinem  Wohnzimmer  ruhig  aufs 
Sofa  legen,    ehe  er  bereit  war,  mich  zu  empfangen,  da 
zum  Glück  gerade  sein  ärztlicher  Ratgeber  bei  ihm  war. 
Dann   musste  ich   plaudern   und  Cypernwein   trinken  — 
uud  da  meine  Schwestern  nicht  gleich  kamen,  so  ass  ich 
ein  wenig   Butter  und  Brot,    um   in   ihren  Augen   nicht 
zu  bleich  auszusehen.     Schliesslich  kamen  sie,  und  mit 
so  ernsten   Gesichtern!     Da  sie  mich    und  Wilson  ver- 
missten,  waren  sie  in  Angst  geraten  —  und  Arabel  hatte 
anfangs  vergessen,    was  ich   ihr  gestern  Abend   von   der 
Droschke  gesagt  hatte!     Ich  sagte  nur  immer:  »Was  für 
ein  Unsinn  .  .  was  Ihr  Euch  auch  einbildet«  .  .  und  ich 
zitterte  im   Herzen   bei   jtdem   Blick,    den   sie    auf  mich 
warfen.    Und  um  meine  Heldentat  vollkommen  zu  machen, 
bin    ich    mit    ihnen    nach    Humpstead    gefahren    .   .   bis 
an   die  Heide  —  und   habe  geplaudert  und  geschaut  — 
und  nun  sollst  Du  meinen  Mut  loben  —  oder  vielmehr 
sollst  Du  mich  um  der  Liebe  willen  lieben,  die  die  Wurzel 
von    dem    allen   war.     Wie  die  Not  Helden    schafft  — 
oder  wenigstens   Heldinnen!     Denn   ich   habe  die  ganze 
letzte  Nacht  nicht    geschlafen,    und   als  ich   mit  Wilson 
hinausging,  um  zu  dem  Droschkenstand  in  der  Marylebone 
Street  zu  kommen,    taumelte  ich  anfangs  so,    dass   uns 
beiden  bange  wurde  —  aber  wir  gingen  in  einen  Chemiker- 
laden und  kauften  Riechsalz,  und  so  konnten  wir  weiter- 
gehn.     Ich  habe  gestern  Abend  mit  ihr  gesprochen,  und 
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sie  war  sehr  freundlich,  sehr  liebevoll  und  zögerte  keinen 
Augenblick.     Ich  sagte  ihr,  ich  würde  ihr  immer  dank 
bar  sein. 

Du  —  wie  ist  Dil?  wie  ist  Dein  Kopf,  Ewig-Liebster? 

Es  ist  alles  wie  ein  Traum!  Als  wir  wieder  an  der 
Kirche  vorbeikamen,  meine  Schwestern  und  ich,  lag  mir 
eine  Wolke  vor  den  Augen.  Bitte  Deine  Mutter,  dass 
•sie  mir  vergibt,  Robert.  Wenn  ich  nicht  dagewesen 
wäre,  wäre  sie  vielleicht  dagewesen. 

Und  im  übrigen  —  wenn  einer  von  uns  beiden 
Schmerz  und  Nachteil  um  das  leiden  soll,  was  heute  hier 
geschah  —  so  bitte  ich,  dass  alles  auf  mich  fallen  möge! 
Und  ich  würde  so  auch  nicht  den  schlimmsten  Schmerz 
erdulden,  das  weiss  ich  und  Gott. 

Deine  Ba. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 

Sonntag. 

(Poststempel:  14.  September  1846.) 

Mein  Innig- Geliebter,  wenn  Du  je  Grund  haben 
Sülltest,  Dich  über  mich  in  Dingen,  die  möglich  sind  und 
vom  Willen  abhängen,  zu  beklagen,  so  hätten  alle  anderen 
Frauen  das  Recht,  mich  mit  Füssen  zu  treten  —  ich 
wäre  so  niedrig  und  gänzlicl  unwürdig.  Das  ist  meine 
Antwort  auf  das,  was  Du  gestern  von  dem  Wunsch 
schriebst,  Du  wärest  besser  gegen  mich  .  .  Du!  Was 
hätte  besser  sein  können,  als  dass  Du  mich  vom  Boden 
authobst  und  mich  ins  Leben  und  in  den  Sonnenschein 
trugst?  Ich  war  Dein  eher  nach  dem  Recht  als  durch 
Gabe  (aber  auch  durch  Gabe,  mein  Geliebter!);  denn  was 
Du  gerettet  und  erneuert  hast,  ist  gewisslich  Dein! 
Alles  was  ich  bin,  verdanke  ich  Dir  —  wenn  ich  jetzt 
und  künftig  irgend  etwas  geniesse,  geschieht  es  durch 
Dich.     Du  weisst  das  wohl.     So  wie  ich  von  Anfang 
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an  wusste,    dass  ich  gegen  Dich  keine  Macht  besass  .  . 

oder  dass,  wenn  ich  sie  besass,  es  um  Deinetwillen  war. 

Liebster,  in  der  Erregung  und  Verwirrung  von  gestern 

Morgen  war  doch  noch  Raum  für  einen  Gedanken,   der 

keine  Empfindung  war  —  denn  ich   dachte  daran,   dass 

von  den  vielen,  vielen  Frauen,  die  dort  gestanden  haben, 

wo  ich  stand,    und  zu  demselben  Ende,   dass  von  ihnen 

allen  vielleicht  nicht  eine,    nicht  eine  einzige  vielleicht, 

seit  das  Gebäude  eine  Kirche  war,  so  starke  Gründe  zu 

einem   absoluten  Vertrauen   und   zu   völliger  Hingabc  an 

den  Mann,  den  sie  heiratete,  gehabt  hat  wie  ich  .  .  nicht 

eine!     Und  dann  dachte  und  fühlte  ich   zugleich,    dass 

es  nur  gerecht  sei,  wenn  sie  .  .  jene  Frauen,  die  weniger 

glücklich  waren  .  .  die  liebevolle  Sympathie   und  Stütze 

und  Gegenwart  ihrer  nächsten  Verwandten,    Eltern  oder 

Geschwister,  besassen  .  .  die  mir  fehlte  .  .  denn  ich  hatte 

sie  weniger  nötig,  weil  ich  glücklicher  war! 

Alle  meine  Brüder  sind  heut  Morgen  hier  gewesen, 
haben  geplaudert  und  gelacht  und  von  der  Reise  ge- 
sprochen —  und  zugleich  waren  noch  zwei  oder  drei 
Freundinnen  von  uns  aus  Herefordshire  im  Zimmer  — 
r.nd  ich  wagte  nicht  mich  gegen  den  Lärm  zu  wehren, 
obgleich  mir  der  Kopf  zu  spalten  schien  (eine  Hälfte  für 
jede  Schulter),  so  krankhaft  fürchtete  ich,  Argwohn  zu 
erregen.  .  .  .  Und  mitten  hinein  begannen  die  Glocken 
zu  läuten.  »Was  sind  das  für  Glocken.^«  fragte  eine  der 
Provinzlerinnen.  »Die  Marylebone  Church- Glocken ^ 
sagte  Henriette,  die  hinter  meinem  Stuhl  stand. 

Und  jetzt,  während  ich  schreibe,  nachdem  ich  dem 
grossen  Lärm  entgangen  bin,  und  hier  ruhig  sitze  — 
kommt  .  .  wer,  meinst  Du?  —  Mr.  Kenyon! 

Er  kam  mit  seiner  Brille  und  sah  aus,  als  ob  seine 
Augen  überall  bis  zum  Rande  reichten,  und  eins  seiner 
ersten  Worte  war:  »Wann  haben  Sie  Browning  gesehn.'« 
Und  ich   glaube,   ich   mache  nach   diesem  Anspruch   auf 

^Briefe  Browning- Barrett.  3j 
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Geistesgegenwart;  denn  obgleich  ich  sicher  die  Farbe 
wechselte,  und  er  es  sah,  antwortete  ich  doch,  indem 
ich  halbwegs  geschwind  auswich  .  .  »Er  war  Freitag  hier« 
—  und  sprang  schnell  auf  einen  anderen  Gegenstand 
über,  während  er  mir  fest  ins  Gesicht  sah.  Liebster,  er 
hat  etwas  gesehen,  aber  nicht  alles.  Und  wir  plauderten, 
plauderten.  ...  Als  er  aufstand,  um  zu  gehen,  erwähnte 
er  Deinen  Namen  zum  zweiten  Mal  .  .  »Wann  sehn  Sie 
Browning  wieder?«  Worauf  ich  antwortete,  ich  wüsste 
es  nicht. 

Ist  das  nicht  lustig.^  Das  schlimmste  ist,  dass  mich 
all  dieses  Zusammentreffen  der  Dinge  so  verwirrt,  dass 
ich  nicht  das  Notwendigste  tun  kann,  so  weit  es  sich  um 
Briefschreiben  handelt.  Aber  ich  muss  mich  aus  dieser 
Traumstarrheit  aufraffen,  die  mich  befällt,  wenn  ich  ein 
wenig  mir  selbst  überlassen  bleibe,  und  muss  mich  an  das 
machen,  was  noch  zu  tun  ist. 

Man  denkt  jetzt  an  ein  Haus  bei  Watford  —  da 
aber  noch  nichts  abgemacht  ist,  ist  es  nicht  wahrschein- 
lich, dass  der  Umzug  selbst  Mitte  der  Wcche  stattfindet. 

Ich  sitze  in  einem  Traum,  wenn  ich  mir  überlassen 
bin.  Ich  kann  es  nicht  glauben,  noch  begreifen.  Ol 
aber  in  dieser  ganzen  schwierigen,  beengenden  und  pein- 
lichen Lage  blicke  ich  über  die  Pal-  ;n  auf  Troja  — 
ich  fühle  mich  glücklich  und  frohlocke,  dass  ich  Dir 
gehöre  —  jedem  Widerstand  entronnen,  jedem  Menschen- 
willen a-i  den  Augen  —  niemand  kann  uns  jetzt  mehr 
auseinanderbringen.  Ich  habe  jetzt  ein  Recht,  Dich  offen 
zu  lieben,  und  wenn  i.:h  es  andere  Leute  eine  Pflicht 
nennen  höre  .  .  wüsste  ich,  dass  es  eine  Sünde  wäre, 
ich  täte  es  ebenso  gut!  Ah!  —  ich  werde  nicht  als 
erste  aufhören  —  denke  daran !  Gott  segne  Dich, Ewig  und 
Ewig-Liebster!  Bitte  für  mich  um  die  Nachsicht  Deines 
Vaters  und  Deiner  Mutter,  und  bitte  Deine  Schwester, 
dass  sie  mich  liebe!     Ich  habe  ein  Gefühl,   als  wäre  ich 
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über  die  Mauer  in  jemandes  Garten  gehuscht  —  ich 
schäme  mich.  Solange  ich  lebe,  ihnen  allen  dankbar 
und  gegen  sie  liebevoll  zu  sein,  das  ist  alles,  was  ich 
tun  kann,  und  es  versteht  sich  zu  sehr  von  selbst,  als 
dass  ich  es  zu  versprechen  brauchte.  Versprich  es  aber  für 
Deine  geliebte  Ba,  die  Du  gestern  Abend  mit  Deinem 
lieben  Brief  so  glücklich  gemacht  hast.  Aber  sage  im 
nächsten,  wie  Dir  ist  —  und  wie  Deine  Mutter  sich  be- 
findet. 

Es  war  mir  so  verhasst,  dass  ich  den  Ring  abnehmen 
musste.  Du  wirst  Dir  die  Mühe  machen  müssen,  ihn 
mir  eines  Tages  wieder  aufzustecken. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Sonntag  Nachmittag. 
(Poststempel:  14.  September  1846.) 

Danke  Dir  tausend  Mal  für  das  Billet,  meine  ge- 
liebte Ba,  ich  habe  es  willkommen  geheissen,  wie  ich 
selbst  Deine  Briefe  noch  nie  willkommen  geheissen  habe; 
so  gut  von  Dir  zu  schreiben,  und  so  zu  schreiben I  O, 
ich  weiss,  welche  Anstrengung  Du  um  meinetwillen 
machtest,  welchen  Schmerz  Du  ertrugst!  Ich  sage  Dir 
für  jetzt  und  für  ewig,  der  Beweis  Deiner  Liebe  zu  mir 
ist  gegeben  .  .  ich  kenne  Liebe,  Liebste,  Liebste:  mein 
ganzes  Leben  soll  darauf  verwandt  werden,  einen  -olchen 
Beweis  meiner  Liebe  zu  liefern;  einen  so  vollkommenen 
Beweis  —  und  vielleicht  vergebens  verwandt  —  aber  ich 
will  es  mit  Gottes  Hülfe  versuchen  Fühlst  Du,  was  ich 
meine,  Liebste.^  Wie  Du  all  dies  unter  meinen  Augen 
einzig  um  meinetwillen  getan  und  gewagt  hast.>  Ich 
glaubte,  Du  wärest  dazu  imstande  —  und  was.?    Was  ist 

ein   Glaube?    Meine    eigenen   Augen    haben  gesehen  

mein  Herz  wird  es  nicht  vergessen! 
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Liebste,  nichts  braucht  Dich  jetzt  mehr  sehr  be- 
unruhigen: nimm  Dir  Zeit  und  Gelegenheit.  Ich  ver- 
traue auf  Dein  Urteil  (denn  ich  will  nicht  mein  Ver- 
traue»!  auf  Dich  beteuern!)  —  ich  bin  gewiss,  Du  wirst 
alles  zum  besten  sehn  und  tun.  Meine  Vorbereitungen 
sind  getroffen;  ich  harre  nur  Deiner  Wünsche.  Ich  will 
zum  Beispiel  nicht  bitten,  Dich  sehen  zu  dürfen  — 
obgleich  mich  natürlich  ein  Wort  wie  gewöhnlich  zu  Dir 
bringt  —  Dein  Wille  ist  r'    "  mein  Wille. 

Den    ersten    offenbaren   v'orteil  aus  unserem  gegen- 
wärtigen Verhältnis  will  ich  :!n nehmen.    Du  bist  mein  — 
Deine  Grossmut    hat    mir    den  äussersten   Anspruch  an 
Deine  Familie  gegeben  —  so  weit  ich  in  Betracht  komme, 
abgesehn  von  meinem  Mitgefühl  mit  Dir,  können  sie  mir 
nichts   mehr  geben:    so  will  ich  also  mit  vielleicht  ein 
wenig  weniger  Reserve  sagen,  als  ich  es  bisher  hätte  über 
mich    bringen    können,    dass   es   keine  denkbare  Unter- 
werfung gibt,    deren  ich  mich  weigere,    keine  mögliche 
Genugtuung,    die  ich  jenen  Gefühlen  zu  bieten  zögere, 
welche  zu  verletzen  ich  gezwungen  war,   wenn  ich  Dir 
auf  irgend  eine  Weise  so  viel  von  ihrer  Liebe  bewahren 
kann,  wie  Du  zu  empfangen  gewohnt  warst;  ich  verlange 
für    mich    nicht    mehr    als   Duldung  .  .    ich    will   mit 
Freuden  als  die  wahrste  Güte  gegen  mich  die  Fortdauer 
der  Güte    gegen  Dich  annehmen.     Du  weisst,    was  ich 
getan  hätte,  um  Dich  zu  besitzen:  —  jetzt,  da  ich  Dich 
besitze,  erneuere  ich  Dir  mein  Anerbieten  .  .  urteile  selbst, 
mit  welcher  ernsten  Absicht,  mein  Wort  zu  halten  I    Ich 
glaube  nicht  .  .  und  Du  glaubst  nicht  .  .  dass  eine  persön- 
liche Bitte  —  schriftlich  oder  mündlich  —  Gutes  tüte!  — 
sie    würde  die  Gereiztheit,    die  wir  fürchten,    eher  ver- 
mehren: aber  meine  Zustimmung  hast  Du  im  Voraus  zu 
jeder  Massnahme,  die  Du  für  geraten  hältst.  Und  Dein  Vater 
kann  sicher  sein,    solange  ich  bcinc  Tochter  anbete,    ist 
es  unter  keinen  Umständen  möglich,  dass  ich  es  an  Achtung 
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vor  ihm  oder  Rücksicht  auf  ihn  fehlen  lasse.  Verstehe 
mit  allem  andern,  warum  ich  dies  schreibe,  Ba.  An  Deine 
Brüder  und  Schwestern  bin  ich  für  immer  —  durch  jedes 
Band  dei  Dankbarkeit  gebunden :  sie  können  sich  leichter 
zufrieden  ;eben  .  .  weil  sie  vielleicht  mehr  verstehen,  was 
für  ein  teurer  Schatz  Du  bist,  werden  sie  mir  den  Ehr- 
geiz, ihn  zu  gewinnen,  verzeihen.  Ich  will  an  Mr.  Kenyon 
schreiben.  Du  wirst  vermutlich  Zeit  haben,  alle  erforder- 
lichen Briefe  zu  schreiben. 

Belaste  Dich  mit  nicht  mehr,  als  absolut  notwendig 
ist  —  Du  kannst  für  alles  in  Livorno  oder  Pisa  sorgen. 
I.ass  uns  so  wenig  lästiges  Gepäck  haben,  wie  nur 
möglich  ist.  .  .  . 

Mein  Vater  und  meine  Mutter  und  Schwester  lieben 
Dich  von  Herzen  —  meine  Mutter  sagte  heute  Morgen 
in  meinem  Zimmer:  »Wenn  ich  wäre,  wie  ich  gewesen 
bin,  würde  ich  versuchen,  an  sie  zu  schreiben«  —  icii 
sagte:  »ich  will  ihr  sagen,  was  ich  weiss,  dass  Du  em- 
pfindest.« Ihr  ist  viel  besser  —  (ich  höre  ihre  Stimme, 
während  ich  schreibe  .  .  unter  dem  offenen  Fenster).  .  .  ! 


R.  B,  an  E.  B.  B. 


Monta,  Morgen. 

(Poststt-r.pel:  14.  September  1846.) 

Du  fährst  fort,  mich  zu  erquicken,  Liebe  —  ich 
segr.e  Dich  dafür.  Ich  entnehme  dem  Brief  -lass  Du  Dich 
von  Jem  Schm.erz  und  der  Aufregung  erholst;  das  ist 
g' icklii-h!  Ich  erwartete,  von  Dir  zu  hören,  meine  ge- 
liebte Ba,  und  will  nur  ein  Wort  schreiben  —  dann 
uufgehn  —  denke  ich. 

Empfindest  Du  so,  trotz  der  Ängste  und  Unruhe 
dieser  Lage.^  Du  nimmst  mir  die  Wone  weg  —  ich 
frohlocke    über   die  Unwiderruflichkeit   dieser  kctbaren 
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Schenkung  —  komme,  was  da  wolle,  mein  Leben  hat 
Blüte  und  Frucht  getragen  —  es  ist  ein  glorreiches,  erfolg- 
reiches, glückliches  Leben,  das  danke  ich  Gott  und  Dir. 

Alles  ist,  wie  Du  sehen  wirst,  selbst  in  diesen  schein- 
bar widrigen  Verhältnissen  zum  besten  gewesen  —  dieser 
besondere  Akt  freilich  wurde  durch  sie  beschleunigt  — 
aber  er  ist  geschehen,  und  wohl  geschehen.  Vereinfacht 
es  nicht  unsere  Unternehmungen,  dass  dies  getan  ist? 
Und  sicherlich  rechtfertigte  diese  geplante  Reise  und  un- 
sichere Rückkehr  die  Beschleunigung  vollkommen.  Aber 
jeder  Moment  meines  Lebens  bringt  mir  neuen  Beweis 
von  der  Leitung  der  Vorsehung.  Wie  hätte  uns  der 
natürliche  Verlauf  gehindert!  —  jede  Beratung  mit  Dir 
über  Deine  Empfindungen  bei  einem  Umzug  —  jeder 
Wunsch,  ihnen  entgegenzukommen  .  . 

Wird  nicht  Mr.  Ken  von  wenigstens  begreifen?  Wäre 
es  nicht  gut,  sich  über  seine  genaue  Adresse  auf  dem 
Lande  zu  vergewissern  —  sodass  Du  Deinen  Brief  dorthin 
schicken  kannst,  ehe  ihn  die  Zeitung  erreicht  —  oder 
die  Version  irgend  eines  andern?  Ich  will  Dir  meinen 
Brief  schicken,  der  Deinen  begleiten  mag  —  nur  ein  paar 
Worte  zur  Erklärung,  warum  er  nicht  befragt  worden 
is-  —  (von  mir!)  .  .  weswegen  ich  persönlich  mich  ent- 
schuldigen muss.  Was  hast  Du  mit  Mrs.  Jameson  vor.!^ 
Ich  will  es  natürlich  nur  bei  unseren  beiderseitigen 
Freunden  wissen,  um  zu  vermeiden,  dass  wir  in  unseren 
Briefen  dasselbe  durchcehn.     .  . 

Meine  ganze  Fanilie  liebt  Dich,  Liebste  —  Du  kannst 
Dir  meines  Vaters  und  meiner  Mutter  kindlichen  Glauben 
an  die  Güte  nicht  vorstellen  —  und  meine  Schwester  ist 
sehr  stolz  und  von  schneller  Auffassung  —  so  dass  sie 
gleich  den  rechten  Punkt  in  der  Sache  erfasst  hat.  Ich 
habe  grosse  Hoffnung,  dass  Du  sie  alle  lieben  wirst  und 
verstehen.  Gestern  Abend  fragte  ich  meinen  Vater,  der 
über  einem  alten  Buch  versunken  sass,  »ob  es  ihn  nicht 
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freuen  würde,  wenn  er  seine  neue  Tochter  sähe?«  — 
worauf  er  emporfahrend  mit  solcher  Glut  entgegnete:  »Ja, 
wahrhaftig I«  dass  meine  Mutter  lachen  musste  und  sich 
auch  nicht  stören  Hess,  als  er  hinzufügte:  »Und  wie  ich 
mich  freuen  würde,  wenn  sie  Sie  sähe!«  nämlich  seine 
andere  Tochter  Sarianna  —  die  in  der  Kirche  war. 

Kleinigkeiten,  Kleinigkeiten,  die  ich  Dir  nur  ?ns  liebe, 
liebevolle  Herz  lege.  Vertraust  Du  mir,  Ba.'  Nun,  Du 
sollst  es!  —  meiner  Liebe,  meinem  Stolz,  den  Absichten 
meines  Herzens;  auf  sonst  nichts.  Gib  mir  zu  allen  Zeiten 
Deinen  Rat,  Geliebte:  ich  stehe  Deinen  Wünschen,  Deiner 
Lehre  und  Leitung  ganz  offen.  Versuche,  was  Du  aus 
mir  machen  kannst  —  ob  Du  Deine  Wahl  vor  der 
Welt  auf  irgend  eine  Weise  rechtfertigen  kannst.  So  würde 
ich  Dir  mit  Freuden  in  jedem  Punkt  raten!  Sieh,  was 
für  Lektionen  ich  über  Flush  lese!  Nur  gib  mir  vorher 
einen  Kuss  und  versprich  mir  einen  zweiten,  wenn  ich 
Fortschritte  mache  —  so  werde  ich  ausser  dem  Fortschritt 
zwiefach  gesegnet  sein.  Da  also  mein  Rat  gegeben  ist, 
beginnen  hier  die  Küsse,  Du  meine  liebe,  liebe  Ba.  Sei 
ewig  gesegnet,  Ba!  Ich  bin  weiter  ganz  wohl  ..  es  ist 
nicht  zu  verwundern  .  .  oder  doch?  Und  meiner  Mutter 
ist  entschieden  besser.  Wenn  sie  aus  der  Stadt  zurück- 
kommt (wo  sie  und  meine  Schwester  für  mich  sorgen) 
will  ich  ihr  sagen,  was  Du  mich  ihr  zu  bringen  hast 
versprechen  lassen  —  als  Gegengabe  für  das,  was  sie  Dir 
längst  gegeben  hat.  Lebwohl,  meine  geliebte  —  innig 
geliebte  Ba  —  Dein  R. 

E.  B.  B.  an  R.  B. 


Montag  Abend. 

(Poststempel:  15.  September  1846.) 

Zunächst  sei  Gott  für  diese  grosse  Freude  bedankt, 
dass  Dir  besser  ist,  mein  Ewig-Liebster  —  es  ist  eine  Freude, 
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die  alle  anderen  Empfindungen  überflutet.     Liebster,  ich 
bin  so  froh!   Ich  hatte  gefürchtet,  diese  Aufregung  würde 
ganz  anders  auf  Dich  wirken.    Wenn  alles  getan  ist  und 
wir  England  und  sein  Gerede  hinter  dem  Rücken  haben, 
wird  Dir  beständig  und  befriedigend  wohl  sein,  darauf 
vertraue  ich.   Mittlerweile  i ..  so  viel  zu  tun,  dass  ich  er- 
schrecke, wenn  ich  die  Haufen  sehe.    Was  die  Ausrüstung 
angeht,  so  habe  ich  alles  so  einfach   wie  möglich  einge- 
richtet —  aber  immerhin    bleiben   noch  Bedürfnisse  — 
und  die  Briefe,  die  Briefe  1     Ich  bin  wie  gelähmt,  wenn 
ich  daran  denke,  dass  ich  Worte  schreiben  muss  wie  .  . 
»Papa,  ich  bin  ve- heiratet;  ich  hoffe,  Da  wirst  nicht  zu 
böse  sein«.    Ah,  der  arme  Papa!    Du  bist  zu  sanguinisch, 
wenn  Du  erwartest,  er  werde  ruhig  sein  und  Gleichgültig- 
keit zur  Schau  tragen.    Er  wird  im  höchsten  Grade  zornig 
sein  —  er  wird  mich  weit  von  sich  werfen.     Nun  — 
solche  Gedanken  bringen  keinen  Trost.     Wie  habe  ich 
mich  heut  Abend  gefühlt,  als  ich  ihn  um  sieben  Uhr  seit 
Freitag  und  dem  Ereignis  von   Samstag  zum  erstenmal 
sah!     Und  er  sprach  freundlich  und  fragte  mich,  wie  es 
mir  ginge.     Ich  habe  einmal  gehört,  dass  er  von  mir  ge- 
sagt hat,  »ich  sei  die  reinste  Frau,  die  er  kenne«  —  wo- 
rüber ich  im  Moment  lache.- e,  oder  gerade  heraus  lachte, 

denn  ich  verstand  vollkommen,  was  er  damit  meinte 

nämlich  —  dass  ich  ihm  niemals  mit  der  Sünde  von 
Liebesangelegenheiten  oder  irgend  einem  ungehörigen 
Gedanken  an  Heiraten  Unruhe  gemacht  hatte.  Aber  jetzt 
wird  das  ganze  Geschlecht  mit  mir  sinken  und  der  Glaube 
an  irgendwen  von  uns  vernichtet  sein.  Sieh  die  Wirkung 
meiner  Schlechtigkeit!  —  »Diese  Frauen!« 

Aber  wir  wollen  uns  fügen,  Liebster.  Ich  will  mich 
ihm  unter  die  Füsse  legen,  dass  er  mir  ein  wenig  ver- 
zeiht .  .  genug,  damit  er  mich  wieder  in  seine  Arme 
nimmt.  Ich  liebe  ihn  —  er  ist  mein  Vater  —  er  hat  im 
Grunde  gute  und  hohe  Eigenschaften:  vor  allem,  er  ist 
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mein  \'ater.  Und  Du  bist  so  edelmütig  und  zärtlirh 
gegen  mich  und  wirst  mich,  wie  Du  sagst,  lassen,  und 
wirst  mir  helfen,  die  entfremdete  Liebe  zurückzugewinnen 

—  wofür  ich  Dir  danke  und  Dich  segne  —  ich  habe  Dir 
heut  Morgen  nicht  genug  gedankt.  Sicherlich  kann  ich 
ihm  auch  sagen  .  .  »Mit  Ausnahme  dieser  Handlung  habe 
ich  mich  mein  Leben  lang  dem  geringsten  DeinerWünsche 
gefügt.  Halte  das  Leben  gegen  die  Handlung  und  verzeihe 
mir  um  der  Tochter  willen,  die  Du  einmal  geliebt  hast.* 
Sicherlich  kann  ich  das  sagen  —  und  ihn  dann  an  das  lange 
Leiden  erinnern,  das  ich  gelitten  habe  —  und  ihn  an- 
flehen, das  Gli:.k  zu  vergeben,  das  endlich  gekommen  ist. 

Und  er  wird  dagegen  wünschen,  ich  wäre  Vorjahren 
schon  gestorben!  Denn  der  Sturm  wird  kommen  und 
dauern.    Und  schliesslich  wird  er  mir  vielleicht  vergeben 

—  es  ist  meine  Hoffnung. 

Ich  stimme  allem  bei,  was  Du  von  Mr.  Kenyon  sagst. 
Ich  will  nach  seiner  Adresse  auf  dem  Lande  fragen,  und 
wir  wollen,  wenn  der  Moment  kommt,  unsere  Briefe 
zusammen  schicken.  .  .  . 

Ich  denke  noch  immer,  es  ist  am  besten,  wenn  Du 
nicht  herkommst  -  am  besten  für  Dich,  weil  Deine 
Stellung,  wenn  Du  sie  erproben  müsstest,  unerträglicher 
wäre  als  je  —  und  am  besten  für  uns  beide,  wenn  wir, 
falls  jemals  die  ganze  Wahrheit  entdeckt  würde  (über  die 
frühere  Heirat,  meine  ich),  einfach  sagen  können,  es  sei 
um  der  Sicherheit  willen  geschehen.  Ich  weiss  nicht, 
wie  ich  meine  Empfindung  in  Worte  kleiden  soll,  aber 
mir  ist,  als  fühlte  ich,  es  wäre  besser  und  für  die,  die 
wir  in  jedem  Fall  verletzen,  weniger  verletzend,  wenn  wir 
jeder  möglichen  Bemerkung  über  diesen  Punkt  auswichen. 
Es  scheint  einer  Art  Instinkt  in  mir  besser. 

Und  dann,  wenn  ich  Dich  sehe  —  lebe  wohl,  das 
Bneteschreiben.  Ü,  nein  —  wir  werden  auf  der  Eisen- 
bahn Zeit  genug  haben!  —  Dann  werden  wir  reden! 
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Ah  —  Du  sagst  mir  solche  Dinge!  Liebster,  Lieb- 
stester! —  Und  Du  erschrickst  nicht  bei  dem  Wort  »un- 
widerruflich«, wie  ich  mir  einbildete,  als  die  Zeit  kam! 
Aber  Du  brauchst  nur  die  Hand  auszustrecken  und  kannst 
alles  .  .  fast  alles  .  .  was  Du  mir  gabst,  zurücknehmen. 
Ich  könnte  Dich  nie,  nie,  solange  ich  ich  bin,  absichtlich 
quälen,  plagen.  Wenn  ich  dem  nahe  komme,  wirst  Du 
es  mir  sagen.    Ich  will  Dir  auch  darin  vertrauen,  Liebster. 

Und  wie  gut  Dein  Vater  ist,  und  wie  liebevoll  sie 
alle!  Wenn  sie  erfahren  haben  werden,  dass  ich  Deiner 
nicht  würdig  bin,  werden  sie  auch  wissen,  dass  ich  ihnen 
und  Dir  dankbar  sein  kann.  Sicher,  hoffe  ich,  bin  ich 
imstande,  sie  alle  herzlich  und  mit  der  rechten  Würdigung 
zu  lieben.  Und  dann  .  .  denke,  welchen  Trost  ich  mir 
von  diesen  Händen,  die  sich  mir  entgegenstrecken,  tief 
zu  Herzen  nehme!  Um  Deinetwillen!  Ja,  ganz  um  Deinet- 
willen! —  und  darum,  um  so  trostreicher  für 

Deine,  ganz  Deine  eigene  Ba. 


E.  B.  B.  an  R.  B. 


I.! 
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(Poststempel:  17.  September  1846.) 
Liebster,  dei  allgemeine  Aufbruch  aus  diesem  Hause 
findet  Montag  statt  —  und  das  Haus  in  Little  Bookham 
ist  sechs  Meilen  von  der  nächsten  Eisenbahnstation,  und 
anderthalb  Meilen  von  Leatherhead  entfernt,  wohin  eine 
Post  geht.  Nun  musst  Du  urteilen.  Wenn  ich  am 
Samstag  mit  Dir  gehe,  habe  ich  nicht  die  Hälfte  der 
Brii-re  geschrieben  —  Du,  der  du  so  gross  von  epischen 
Gedichten  redest,  hast  keine  Vorstellung  vom  Zustand 
meines  Geistes.  Ich  fing  heute  Morgen  an,  an  Papa  zu 
schreiben,  aber  ich  konnte  nichts  tun  als  weinen  und 
sah  dann  so  bleich  aus,  dass  sich  jedermann  wunderte, 
was   es  gäbe.     O  —  mir  ist  jetzt  ganz  wohl,   und  ich 
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spreche  nur  deshalb  so  von  mir,  um  Dir  zu  zeigen,  dass 
die  Inspiration  keineswegs  für  Epen  ausreicht.  Aber  trotz- 
dem werde  ich  wohl  die  notwendigen  Briefe  schreiben 
können  .  .  und  die  andern  unterwegs  .  .  nicht  wahr?  Ich 
hätte  lieber  gewartet  —  wirklich  —  nur  mag  es  schwierig 

sein,  aus  Bookham  fortzukommen  .  .  aber  möglich  

also  sag  mir,  was  Du  möchtest,  dass  ich  tue. 

Wilson  und  ich,  wir  haben  einen  leichten  Kofl'er  und 
eine  Reisetasche  unter  uns  —  und  ich  will  mit  den 
Büchern  folgsam  sein.  Liebster.  Nimmst  Du  ein  Schreib- 
pult mit?    Ob  ich  besser  keins  mitnähme? 

Also  Koffer  und  Reisetasche  .  .  Vergiss  nicht,  dass 
wir  sie  nicht  mit  uns  aus  dem  Haus  nehmen  können. 
Wir  müssen  sie  am  Abend  vorher  schicken  .  .  Freitag 
Abend,  wenn  wir  Samstag  reisen  .  .  und  wohin?  Hast 
Du  irgendwo  einen  Freund,  zu  dem  wir  sie  schicken 
könnten,  oder  können  sie  direkt  auf  den  Bahnhof  gehn  — 
und  wohin  da?  In  dem  Fall  müssten  sie  Deinen  Namen 
tragen,  nicht  wahr? 

Nun  denke  für  mich.  Liebster  —  und  sage  mir,  was 
Du  nicht  sagst  .  .  dass  Dir  weit  besser  ist.  Ah,  nein  — 
Du  bist  wieder  krank  —  sonst  würdest  Du  nicht  zögern, 
es  rnir  zu  sagen.  Und  die  liebe,  liebe,  hleine  Knospe! 
—  ich  werde  sie  bis  zu  meinem  Lebensende  behalten, 
wenn  Du  mich  so  Uuige  liebst  .  .  oder  nicht,  Herr.^ 
Ich  danke  Dir,  Liebster. 

Deine  Mutter!  —  es  tut  mir  so,  so  leid.  Wäre  es 
nicht  besser  und  liebevoller,  um  ihretwillen  zu  warten?  — 
sag  mir  auch  das. 

Ja,  sie  sind  vollkommen  in  ihrer  Güte.  Wir  müssen 
sie  von  Herzen  lieben;  und  ich  werde  es,  das  weiss 
ich.  .  .  . 

Nicht  mehr  heut  Abend  von  Deiner 

Ba. 
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(Poststempel:  17.  September  1846.) 

Meine  Einzige,  Süsseste,  ich  will  nur  ein  Wort 
schreiben,  damit  ich  die  erste  Post  fasse  —  die  Zeit  drängt. 
Gott  segne  Dich  für  alles,  was  Du  leidest  .  .  ich  weiss 
es,  wenn  es  auch  sehr  unnötig  wäre,  Dich  auf  die 
Schwierigkeiten  aufmerksam  zu  machen.  Ich  weiss  vieles, 
wenn  nicht  alles,  und  kann  Dich  nur  lieben  und  be- 
wundern  —  Dir,  leider!  nicht  helfen. 

Und  diese  Schwierigkeiten  werden  sich  mehren,  wenn 
Du  nach  Bookham  gehst  —  das  Rechte  wird  sein,  sofort 
zu  reisen.  Die  Briefe  können  wir  leicht  unterwegs 
schreiben  .  .  in  Orleans  zum  Beispiel.  ...  Ich  will  Dich 
heut  Abend  alle  Einzelheiten  wissen  lassen  .  .  der  Brief 
soll  Dich  heut  Abend  erreichen.  .  .  . 

Wenn  wir  von  London  aus  führen,  könnte  das  Gepäck 
hierher  geschickt  werden,  oder  vielleicht  auf  jeden  Fall  .  . 
da  ich  es  mit  meinem  in  einer  Droschke  mitnehmen  kann 
und  so  die  MögUchkeit  des  Verzugs  vermeide. 

iMir  ist  sehr  wohl.  Liebste,  Liebste  —  meiner  Mutter 
nicht  schlechter,  vielleicht  besser  —  sie  ist  jetzt  aus. 
Wenn  wir  blieben  und  in  \'c-Tvirrung  kämen,  so  würde 
das  ihre  Krankheit  verschlimmern.  .  .  . 

Nimm  kein  Pult  .  .  ich  nehme  ein  grosses  mit  — 
nimm  nichts  mit,  was  Du  dalassen  kannst  —  aber  schliesse 
Briefe  etc.  ein.  Ich  will  mir  einen  Pass  ausstellen  lassen. 
Sagtest  Du  mir  nicht  ungefähr,  wie  hoch  Du  die  Kosten 
unserer  Reise  anschlügest?  Denn  ich  will  soviel  erheben 
und  mir  für  den  Rest  Rothschilds  Kreditbrief  auf  Livorno 
geben  lassen.  Man  sollte  vermeiden,  Geld  mit  sich 
herumzutragen. 

All  dies  in  solcher  Eile-.  Leb'  wohl,  meine  liebste, 
liebste  Ba. 

Dein  R. 
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(Poststempel:  i8.  September  1846.) 
Liebster,  nimm  dies  Wort,  als  wären  es  viele.  Ich 
bin  so  müde  —  und  dann  soll  es  das  rechte  Wort  sein. 
Sonntag  und  Freitag  sind  unmöglich.  Samstag  will 
ich  mit  Dir  gehn,  wenn  Du  willst  —  alles  halb  getan 
nichts  getan  .  .  kaum  etwas.  Willst  Du  mich  bei  Hodgson 
abholen .>  oder  soll  ich  Dich  auf  dem  Bannhof  treffen.'' 
Um  wieviel  Uhr  muss  ich  aufbrechen,  um  zur  erwähnten 
Stunde  dort  zu  sein? 

Und  das  Gepäck  .  .  Du  weisst,  wir  können  es  nicht 
mit  uns  aus  dem  Hause  nehmen,  Wilson  und  ich.  Es 
muss  Freitag  Abend  auf  die  Vauxhall- Station  geschickt 
werden.  Wird  man  es  sorgfältig  aufbewahren.'  Müsste 
man  vorher  mit  jemandem  sprechen?  Wenn  wir  es  nach 
New-Cross  schickten,  würde  es  Dich  nicht  rechtzeitig 
erreichen. 

Stütze  mich,  mein  Geliebter  —  mit  Deiner  Liebe. 
Es  ist  sehr  hart  —  aber  es  scheint,  Samstag  ist  der  ein- 
zige Tag  für  uns.    Sage  mir,  ob  Du  es  es  auch  meinst. 

Ganz  die  Deine  —  Ba. 


R.  B.  an  E.  B.  B. 

Freitag,  ii'/j. 

(Poststempel:  18.  September  1846.) 

.  .  .  Das  Paketboot  fährt  morgen  Abend  um  neun 
vom  Royal  Pier  in  Southampton.  Wir  fahren  ab  vom 
Nine  Elm,  Vauxhall,  um  fünf  —  kommen  an  um 
acht.  Türen  werden  fünf  Minuten  vorher  geschlossen. 
Ich  will  von  halb  vier  bis  vier  präzise  bei  Hodgson  sein, 
bis  dahin,  denke  ich,  kannst  Du  fertig  sein.     Ich  werde 
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nach  Vauxhall  gehn  und  anmelden,  dass  Gepäck  (Deins) 
kommt  und  meins  auch  schicken  —  so  sind  wir  beide 
unbehindert,  und  können  von  Hodgson  Wagen  oder 
Droschke  nehmen. 

Gräme  Dich  nicht  un;  Deine  spärlichen  Vor- 
bereitungen .  .  wir  können  alles  in  Livorno  haben  —  und 
die  neuen  Dampfer  nehmen  am  15.  jedes  Monats  Pakete 
für  Livorno  mit  —  können  also  bringen,  was  Du  haben 
möchtest.  .  .  . 

Gott  segne  und  stärke  Dich,  meine  Ewig -Liebste, 
Liebste  —  ich  will  mir  nicht  zumuten,  von  meinen  Ge- 
fühlen für  Dich  zu  sprechen  —  Anbetung  gebührt  solcher 
Tapferkeit.  Noch  ein  Kampf  —  wenn  all  Deine  Güte 
Dir  nur  seltsam  ungenügende  Frucht  trug,  ist  es  da  nicht 
möglich,  dass  Dir  dieser  Schritt  alles  bringt,  was  Du 
hoffen  kannst?  Schreibe  mir  noch  ein  Wort.  Veriass 
Dich  auf  mich.  Ich  gehe  in  die  Stadt,  um  Besorgungen 
zu  machen. 

Dein  R. 
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E.  B.  B.  an  R.  B. 

Freitag  Abend. 

(Poststempel:  19.  September  1846.) 

Also  von  halb  vier  bis  vier  —  vier,  denke  ich,  wird 
nicht  zu  spät  sein.  Ich  will  nicht  mehr  schreiben  — 
ich  kann  nicht.  Morgen  um  diese  Zeit  werde  ich  nur 
Dich  noch  haben,    mich  zu  lieben  —  mein  Geliebter! 

Nur  Dichl  Als  sagte  einer  nur  Gott!  Und  wir 
werden  auch  Ihn  noch  haben,  darum  bete  ich.  .  .  . 

Deine  Briefe  an  mich  nehme  ich  mit  mir,  wenn  die 
»Unzen«  auch  noch  so  laut  schreien.  Ich  versuchte,  sie 
dazulassen,  und  konnte  es  nicht.  Das  heisst,  sie  wollten 
nicht  dableiben:  es  war  nicht  meine  Schuld  —  ich  will 
nicht  gescholten  werden. 
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Ist  dies  mein  letzter  Brief  an  Dich,  Liebster?  O  — 
wenn  ich  Dich  weniger  liebte  . .  ein  wenig,  wenig  weniger! 

Ah  —  dann  würde  ich  Dir  sagen,  unsere  Heirat  sei 
ungültig  oder  sollte  es  sein;  und  Du  solltest  mich  morgen 
keinesfalls  holen.  Es  ist  furchtbar  ,  .  furchtbar  .  .  dass 
ich  hier  zum  ersten  Mal  freiwillig  Schmerz  bereiten  muss 
—  zum  ersten  Mal  in  meinem  Leben. 

Erinnere  Deine  Mutter  und  Deinen  Vater  liebevoll 
und  dankbar  an  mich  —  und  auch  Deine  Schwesterl 
Würde  sie  es  für  zu  kühn  halten,  wenn  ich  sage,  unsere 
Schwester.  .  .  .} 

Betest  Du  für  mich  heut  Abend,  Robert .>  ete  für 
mich  und  liebe  mich,  damit  ich  Mut  fasse,  wenn  ich 
beides  fühle  — 

Deine  Ba. 
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